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Introducao

O interesse pela literatura praticada nas Américas foi o movel
principal da construcao deste livro. Também a escassez de material,
em que pelo menos parcialmente se possa usufruir de amostragem
da producao literaria americana, levou-nos a reunir os textos que
aqui sao disponibilizados.

Ainda que nossa intencao inicial tenha sido oferecer conjunto
maior de textos, mantemos a expetativa de que a leitura seja pro-
veitosa. Nosso intuito é que os leitores interessados na cultura das
Américas possam dialogar positivamente com material apresentado.

O Livro oferece dez capitulos. A América do Sul esta contempla-
da em seis deles; trés outros se referem a do Norte. O tltimo procura
estabelecer relacées entre producoes artisticas e entre producoes
criticas no ambito focalizado.

A literatura das culturas gatuchas, como fenémeno transnacional
da producgéo artistico-literaria americana, abre a sequéncia de capitulos.
O estudo focaliza a producao literaria dessas culturas na Argentina,
no Brasil e no Uruguai. O segundo capitulo se ocupa de examinar, nas
condicoes das conformacoes deste livro, a literatura produzida no Brasil.
O terceiro se atém a literatura de uma cultura fulgurante na América
meridional, a peruana, com alicerces culturais originais na civilizacao
quichua pré-colonial. O capitulo quatro tem como tema a literatura
argentina, que também conta com nomes reconhecidamente ilustres.
O capitulo seguinte estuda a literatura do Uruguai, bastante marcada
pela censura da ditadura militar, que alias perturbou toda a producao
artistica da América do Sul durante aproximadamente vinte anos.
O sexto capitulo estuda a literatura chilena, cujo acervo, com justiga,
¢é internacionalmente bem premiado.

Fora da focalizacdao da América do Sul, o capitulo sete examina
a literatura mexicana contemporanea. Os dois capitulos subsequen-
tes analisam a literatura canadense: o oitavo tem como objetivo a
quebequense, e 0 nono, a de lingua inglesa. Por fim, o tltimo capitulo
estuda relacgoes literarias interamericanas.

Porto Alegre, junho de 2011.
Organizador.






Cicero Galeno Lopes

A poesia gauchesca é um dos acontecimentos mais
singulares que a histéria da literatura registra.

(J. L. Borges. El Martin Fierro, p. 11.
Trad. nossa.)

Introducao

Este capitulo procura delinear o que se pode conceber por lite-
ratura gaucha. A literatura assim denominada é expressao verbal
das culturas gatchas, que se desenvolvem na América do Sul. Em
extensao, as reflex6es procuram mostrar como pode ela ser compreen-
dida enquanto integrante das manifestacgoes literarias nas Américas.

Ha duas maneiras teodricas de se conceber a denominacio da
literatura das culturas gatchas. Aqui serdo tratadas ambas.

Pela primeira concepcao, mais genérica e imprecisa, literatura
galcha compreende toda producao literaria das culturas gatchas de
lingua portuguesa e espanhola. As culturas gatchas constituem feno-
meno peculiar. Parcialmente, sdo culturas de fronteiras territoriais.
As culturas gatchas se constituiram e se mantém na Argentina, no
Brasil e no Uruguai. Mais claramente, trata-se da condi¢ao cultural
que se estabeleceu em parte da Argentina e do Brasil e no Uruguai.
Embora essas culturas se tenham desenvolvido nos territérios dos
trés paises, elas mantém aproximacoes evidentes, com naturais
variacgoes locais. Sdo variagoes acidentais, decorrentes de atuacoes
humanas em meio ambiente com poucas diferencas, motivo por que
se pode falar de (uma) cultura de dois idiomas. Ressalte-se que os
falares das culturas gatchas se aproximam entre si bem mais que
as bases idiomaticas do castelhano e do portugueés.

O espaco geografico em que se desenvolvem as culturas gatchas
aqui focalizadas é o do Pampa, ou, como se costuma igualmente dizer,
é a espacialidade do bioma pampa. O Pampa (também dito os pampas)
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constitui bioma tinico no mundo. Ao todo, abrange area ao redor de 700
mil quilometros quadrados. No Brasil, o bioma pampa mede 176 quilo-
metros quadrados e ocupa cerca de 2,4% da cobertura vegetal do pais.

O Pampa é regiao agropastoril entre o estado brasileiro do
Rio Grande do Sul, as provincias argentinas de Buenos Aires, La
Pampa, Santa Fé, Entre Rios e Corrientes, e a Republica Oriental
do Uruguai. E constituido por largas pradarias de terreno plano,
com leves ondulag¢ées denominadas coxilhas, no Brasil, e cuchillas
ou lomas, na Argentina e no Uruguai. Rigorosamente, no entanto,
o ambiente fisico e o0 espacgo geografico em que se encontram marcas
das culturas gatchas ndo se restringem aos que ficam aqui definidos,
mas esse € o espaco de origem e preponderancia delas.

No Brasil, a figura humana do gatcho sofreu duas desterrito-
rializagoes marcantes. A primeira, ja apontada por varios analistas,
marca até hoje a imagem social e o mito do gaicho; deu-se da Cam-
panha para as demais sub-regiées do Rio Grande do Sul (v. Oliven, A
parte e o todo, 1992). A segunda ocorreu do Rio Grande do Sul espe-
cialmente para as regides Centro-oeste e Norte do Brasil. A imagem
humana que é levada continua sendo a do gaticho desencadeador
de mitos: o desbravador, de acdo determinada e viril, gaudério em
formas novas de andar. (Gaudério é uma das formas de se designar
0 gatcho primitivo, seminémade, como a seguir se verd.) E também
a do agricultor experimentado e empreendedor. Cabe lembrar que
entidades sociais que cultivam a tradic¢ao cultural gatcha da Cam-
panha do Rio Grande do Sul, os centros de tradi¢oes gauchas (CTGs)
e similares, estao espalhadas pelo Brasil e no exterior.

A figura social

As mais correntes informacéoes da presenca das culturas gatuchas
na literatura apontam a tematicas que circundam a figura social e
mitica do gatcho, encontrado em seu meio original ou a partir dele,
por desterritorializacao e ou descendéncia. A presenca da figura do
gatcho pode ser constatada na bibliografia a partir do século 18.! Ori-

1 “Comunicagao pessoal do senhor Fernando O. Assunc¢édo em 8 de junho de 1983: ‘A fala gaucha,
ou melhor, da gaucharia, em aspetos capitais, ja se encontra definida no ultimo tergo do séc. 18,
quando se define também o tipo sécio-cultural” (Gallardo, 2000, p. 7). (Traducdo nossa.)

&
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ginalmente filho da miscigenacio de brancos com indias, também tem
na formacao, no Brasil, viajantes, comerciantes, preadores de indios
e guerreiros oriundos de outros locais, especialmente de Sao Vicente,
estado de Sao Paulo, que se fixaram no Pampa. O gatcho original
se carateriza como destro ginete, entregue a atividades campeiras,
e essa figura se mantém na concretude e no imaginario social. Ante-
riormente, também se distinguiu na luta armada, especialmente nas
das fronteiras em implantacao. No Brasil, notabilizou-se igualmente
na Revolucao Farroupilha (1835-1845), conhecida outrossim como
Guerra dos Farrapos, que terminou por definir o Rio Grande do Sul
como integrante do Brasil, e na participacio no efetivo brasileiro nas
guerras da Cisplatina e do Paraguai.

Em decorréncia da disputa que os brancos empreenderam contra
indios e gatchos pela posse e propriedade da terra, dos bens que nela
havia e pela mao-de-obra que especialmente esses mesticos represen-
taram, o gatcho, como tipo social, foi considerado marginal e pedo,
embora estivesse necessariamente montado. A partir da submissio
a que os proprietarios recém-chegados o levaram, para livrar-se da
perseguicao e especialmente pelo empecilho das cercas a antiga liber-
dade, passou a prestar servigos. Fol nesse momento histérico e nessa
condicdo que a literatura o apanhou como simbolo da liberdade, da
honradez, da coragem e da propria cultura que se erigira, determinada
pelo meio, pelas necessidades e pelas possibilidades.

O territério do Rio Grande do Sul tem imagem geografica
triangular que se assemelha a de um leque aberto, com a parte
fixa embaixo. Talvez seja mais coerente dizer que se parece a uma
cuia de mate-chimarrao com a abertura para cima. A oeste esta o
Atlantico. Ao norte, na abertura do leque ou da cuia, esta a ligacao
territorial com o resto do Brasil, através do estado de Santa Cata-
rina. Ainda que essa linha seja a mais extensa do triangulo, apenas
aproximadamente a metade dela esta ligada ao territério do pais.
A outra metade faz limite com territorio argentino. A terceira face
do triangulo, ao sul, esta ligada ao territério uruguaio. Assim, além
de outros motivos, entre eles certamente os historicos e culturais, o
Rio Grande do Sul teve mais contato imediato com paises de lingua
espanhola do que com o Brasil. Olhando-se sob esse prisma, nio
causa estranheza o fato de o estado brasileiro mais meridional ter
tanta afinidade cultural com os dois paises do Prata.



gﬁxmmé{m&
As culturas gauchas e sua producao literaria

No Rio Grande do Sul, dadas as peculiaridades da cultura au-
totone relativamente ao resto do Brasil, a figuraciao social desses
valores no mito se prende a necessidade da construcio da identidade
coletiva local. Para essas elaboracgoes, contribuiram sobremaneira
o romance romantico, o levantamento das produgoes orais feito por
Lopes Neto no Cancioneiro guasca e especialmente o discurso ela-
borado por ele na construgao do personagem Blau Nunes, prototipo,
narrador e protagonista nos Contos gauchescos e (parcialmente)
nas Lendas do Sul. De tal forma isso se solidificou, que, mesmo
durante a elaboracdo do romance de trinta no Rio Grande do Sul,
de cunho social-reivindicativo,? o ponto de partida para as reflexdes
1deolédgicas dos textos continuou sendo o gaticho, ainda que, entao,
subnomeado gatcho a pé. Noutras palavras: a figura comecou entao
a incorporar alguns tracos identitarios diferentes, relativamente ao
mito primitivo.

Com referéncia ao mito, é ele aqui tomado como histéria
fundadora e explicativa do mundo, que envolve tradicionalmente
personagens. O mito é expresso na tnica linguagem possivel para
determinar as nuancas da cultura que o elabora e que ele representa,
porque cada cultura s6 pode efetivamente se expressar em linguagem
propria. Segundo Basarab Nicolescu (2008), “[...] os tesouros de uma
cultura sdo praticamente incomunicaveis a outra cultura. Ha mais
culturas diferentes do que linguas diferentes” (p. 113).

Esse fato apontado por Nicolescu tem repercussoes considera-
veis, no caso das culturas gatchas, especialmente na do Rio Grande
do Sul. Para expressar-se com a necessaria precisio, o texto precisa
lancar mao de recursos de linguagem verbal que registrem com
verossimilhanga e veracidade a condi¢do e a representatividade
sociais. Como esses recursos sao apenas parcialmente empregados
cotidianamente nas linguagens e pelos meios de comunicacgao social
predominantes no pais e pela propria populacgao brasileira, eis que

2 O romance de trinta ou romance neo-realista brasileiro se carateriza tematicamente por ter
focalizado a condicao social dos pobres e dependentes relativamente a estrutura fundiaria, e do
proletariado em geral.
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essa cultura se vé ilhada em sua condicdo propria. Essa é, por con-
sequéncia, a situacgio da literatura gaucha brasileira. Nao é o que
ocorre, no entanto, nas culturas gatchas hispanofonicas. Buenos
Aires é culturalmente central na Argentina e se localiza no ambito
do Pampa. O Uruguai se localiza integralmente no ambiente das
culturas gatchas.

A primeira vez que o texto literario falou do gaticho como
integrante definidor do universo agreste sul-rio-grandense e o des-
creveu como carateristico, em separado da concepcido de homem
rio-grandense, fol no romance O corsario (1849) de Caldre e Fiao,
23 anos antes do aparecimento do poema Martin Fierro do argenti-
no José Hernandez. O vaqueano (1869) de Apolinario Porto Alegre
reafirma marcas sempre lembradas do perfil da figura: mobilidade
e dominio de caminhos e fazeres. Alencar reforcou a imagem da
figura, em O gaticho (1870). O protagonista de O gaticho é andari-
lho, guerreiro, leal, afeito principalmente aos cavalos e ao meio em
que vive, vingador, forte, corajoso, solitario. Depois vieram varios
outros textos, enaltecendo as qualidades da figura, mas quase
sempre focando carateristicas socialmente generalizantes, sem ne-
cessariamente distinguir os proprietarios dos dependentes deles. O
gaucho (sem propriedade) se fez dependente, em razao da definigao
dos paises e dos limites marcados das propriedades. A partir disso,
as nogoes de contrabando e de furto que lhe imputaram (desconhe-
cidas para quem nao concebera a de propriedade), como lesivos aos
patrimonios nacionais e particulares, definiram o fim da imagem
mais tarde mitificada. Ai teria morrido o gatcho primitivo, livre,
descomprometido com a ordem dominante. No Rio Grande do Sul,
continuaram a denominar-se gauchos os habitantes e especialmente
os trabalhadores do campo.

No século 20 apareceram narrativas examinando a condi¢ao do
homem particularizado, tomado como despossuido e constrangido
pela violéncia social. No cancioneiro, ele se canta, p. ex., em alegorias
do tatu, animalzinho inofensivo que vive em toca. A combatividade
e a honra o acompanham nos textos de Lopes Neto. Foi nessa altura
que o discurso da prosa artistica gaticha peculiar se estabeleceu com
qualidades que ainda a delineiam. Na consolida¢do do Modernismo,
o romance de trinta, especialmente com Cyro Martins, desmistifi-
cou a grandeza e tentou simultaneamente desmitificar a figuracgao

/!
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anteriormente construida. Procurou destituir a aura de poder com
que fora o gaticho comum coroado em alguns textos. Contempora-
neamente, a literatura gatcha volta a focalizar o homem de baixo,
como a oralitura primeva ja tinha feito, a considerar sinais que lhe
foram resgatados. A oralitura primordial esta representada, nestas
reflexées, pelas narrativas populares versificadas, também ditas
cantigas folcléricas, e nos causos. O rimance O tatu de Donaldo
Schiiler, construido a partir da narrativa popular versificada homo-
nima, nesse sentido, é exemplar. O Tatu, protagonista e também as
vezes narrador, é prototipo. E um despossuido, socialmente traido,
perdedor, sofredor, destituido de qualquer marca heroicizante da
concepcao tradicional.

As primeiras manifestacdes verbais dessa cultura, através da
oralitura e, mais tarde, pela literatura, tem-se conferido a adjetivacao
gaucha. Também em sentido geral, é conhecida como gatcha toda a
produgao literaria de autores gauchos e a que focaliza a figura cultural,
mesmo que o autor seja proveniente de outro espaco geografico. As
derivacoes dela, contudo, de modo particular a que foi sendo construida
em meios urbanos, tém sido nomeadas gauchescas.

Por literatura gaucha, portanto, pode ser entendida tanto a
totalidade da produgao literaria dessa cultura, como especificamente
a produzida nas primeiras falas artisticas, em que o homem local
se expressava e com que se comunicava. As derivagoes dessa fonte
literaria, ou seja, as producoes literarias, especialmente urbanas,
que se desenvolveram a partir dessa arcaica primordial, tém sido
entendidas como literatura gauchesca.

Constitul questao de dificil elucidacao pratica o limite entre o
que sejam literatura gatcha e literatura gauchesca. Consideradas
as condigoes sociais das comunidades gatchas, dadas originalmen-
te mais a lidas campeiras e atividades guerreiras, a rigor parece
que apenas a oralitura primeva poderia ser denominada, de modo
especifico, gaticha, no primeiro sentido. No segundo, toda producao
literaria focada na figura histéria e ou mitica do gaticho e em suas
atividades no meio ambiente original pode ser igualmente chamada
de literatura gatcha.

Em lingua espanhola, nao é facil encontra-se a classificagao
gaucha a literatura como todo. No Brasil, mostra-se mais corrente.
Em idioma castelhano mais comumente, mas também em portugués,
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tem-se usado a expressao la e a gauchesca, em que gauchesca é subs-
tantivo, para designar a producao literaria (especialmente a escrita
em versos) circunscrita as marcas anteriormente delineadas, isto
é, a oriunda de centros urbanos e que focalizam o mundo cultural
gaucho. Para essa classificacido, a construcao discursiva do texto
poético (ou apenas versificado) é fundamental. Leia-se Martinez
(1984), a respeito:
a poesia gauchesca é o produto de um artificio artistico,
pelo qual poetas citadinos cultos ou semicultos, imersos de
alguma forma na problematica gauchesca, deram em imi-
tar o verdadeiro estilo dos criadores gatchos, tratando de
copiar seu peculiar uso do idioma castelhano, suas imagens

e, inclusive, sua forma de pensar e de encarar os fatos da
vida (p. 9). (Tradugao nossa.)

A gauchesca, portanto, de acordo com essa perspetiva tedrica,
abarca a quase totalidade da producao literaria das culturas gau-
chas. Assim, obras marcantes como El Martin Fierro (1872) e La
vuelta de Martin Fierro (1879) de José Hernandez e Anténio Chi-
mango (1915) de Amaro Juvenal (pseudonimo de Ramiro Barcelos)
se inscrevem criticamente como produgdo da gauchesca.? Chama a
atencao o fato de nem mesmo o vocabulario caraterizador e a visiao
peculiar da cultura gatcha terem assegurado a denominacao gati-
cha para essa literatura, sob essa perspetiva teérico-nomenclatural.
Tanto quanto a oralitura gatcha original, a gauchesca é fenome-
no expressivo popular, como entende também Jorge Luis Borges:
“Apesar dessa origem culta, a poesia gauchesca é [...] genuinamente
popular, e esse paradoxal mérito ndo é o menor que descobriremos
nela” (1979, p. 11). (Traducéo nossa.)

Ha de se considerar também sob prisma semantico e usual essa
questao tedrica da gauchesca. O sufixo esco/a (de gauchesco/a) tem,
entre seus significados, possibilidade de sentido pejorativo. Deve-se
ressaltar que obras definidoras do perfil prototipico do gatcho brasi-
leiro na sua propria cultura, como o Cancioneiro guasca, os Contos
gauchescos e as Lendas do Sul de Lopes Neto, tenham evitado usar

3 £ notével o fato de o autor de Martin Fierro, nascido argentino, ter escrito o poema parcialmente
em territério brasileiro e parcialmente em territério uruguaio. Esse fato aponta ao fenémeno que
envolve as culturas gauchas: em paises diferentes, em linguas diferentes, mas na mesma nacgio
cultural, construiu-se de fato uma cultura, com as necessarias variagoes.
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o substantivo gatcho para designar o homem sul-rio-grandense.
Exemplo classico é Contos gauchescos. O titulo é eloquente. No pri-
meiro conto da coletanea, Trezentas ong¢as, o patronimico gaucho sé6
aparece depois de a escala de valores do prototipo ter sido desenvol-
vida convincentemente, no contexto narrativo. Antes é chamado de
vaqueano, tapejara e guasca, ou seja, respetivamente conhecedor de
caminhos, senhor de caminhos e integrante da civiliza¢ao guasca ou
gatcha.* O titulo, entdo, parece sugerir alternativa de evitar conflito
semantico: trata da vida gatucha como gauchesca e evita apontar a
figura humana com o termo gaticho. Isso se deve ao fato de que os
possessores e posteriormente proprietarios das terras e dos bens
que nela existiam terem marcado o nome gaicho como ladrao, p. ex.
Assim o apontaram, porque usufruia, desde o inicio dessa cultura, do
gado xucro espalhado nos campos, ai desenvolvido, segundo Emilio
Coni (1969, p. 28), desde o século 16. Os amerindios ndo tinham
noc¢ao de propriedade nem eram sedentarios. Os gatchos, em geral
mais ligados as maes indias, também nao desenvolveram essa
noc¢ao. Em culturas aborigines da América do Sul, a Terra é Mae
Terra, a Pachamama, que nos deu a vida e que um dia ha de nos
receber de novo em seu ventre dadivoso e acolhedor. Em consequ-
éncia, seria no minimo contraditéria a propriedade sobre a terra.
Em decorréncia disso foram os gatchos conhecidos também como
tapejaras e vaqueanos, substantivos em que subjazem as ideias
de caminho, caminhante, conhecedor de caminhos. Pela mesma
razao, os termos andarilho, gaudério, andante, vago, indio-vago
sao frequentemente usados para designa-lo. Apesar de tudo isso,
vingaram o adjetivo e o substantivo gauchesca, para classificar a
literatura tipica dos gatchos, com excec¢ao da arcaica. Como ja ficou
dito, a arcaica é constituida, pelo menos simbolicamente, pelas
narrativas populares versificadas, ou cantigas folcloricas, e pelos
causos de galpdo. Nao se desconsidere o fato de o gatucho, no Rio
Grande do Sul, ter-se desterritorializado a partir da Campanha,
em regides de fronteira.

O termo gauchesca parece mostrar-se improprio, ainda, por-
que nao encontra simetria nomenclatural nem equivaléncias em

+ A expressao “civilizacio guasca” estd empregada por Carlos Reverbel em O gaticho 1998. p. 18.
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literaturas nacionais nem regionais: nao existe, p. ex., literatura
brasileiresca nem argentinesca nem uruguaiesca. Tampouco sao
usuais formas como literatura pernambuquesca ou paranaesca. Além
disso, parece nao designar com clareza o que pretende. Tem-se que a
forma apropriada para designar, em sentido geral e para a de fonte
arcaica, é o adjetivo gaticha. Outra possibilidade nomenclatural
seria a utilizacdo da expressio literatura crioula para essa litera-
tura peculiar, que, alias, ja vem sendo utilizada. Essa designacao,
porém, além de ser pouco empregada na critica, nao esta livre de
ambiguidades, nos dois idiomas.

Em decorréncia do que ficou acima exposto, o termo gauchesca,
apesar de suas imprecisoes, se aplica com mais exatidao a litera-
tura constituida de textos laudatoérios que mascaram a situacao de
despossessao e marginalizacao do gaticho, que vive no campo, na
condicao de peao de estancia. E o carateristico texto monarquico,
como o identifica Donaldo Schiiler, em A poesia no Rio Grande do
Sul (1987, p. 46-50). A despossessdo advém do desinteresse dos
gauchos primitivos por posses e propriedades.® O sentimento intimo
de liberdade do gaudério, além do mais, se mostrava contraditorio
com a condi¢io de proprietario.

A literatura das culturas gatchas atua em todos os géneros e
em varias espécies. Ha poemas narrativos e liricos, entre trovas,
sextilhas, oitavas, décimas e outras formas. Ha contos de autoria
pessoal e recontos variados, entre causos e lendas. Ha casos de contos
em que a prioridade sequer é o enredo, mas a instituicao do discurso
reflexivo sobre a expressividade da cultura de origem. Ha novelas
e romances de tematicas muito variadas, que focam o passado e
o presente, destacam reminiscéncias e perspetivas. Ha também
rimances, que podem, como os contos, tecer discursos prosaicos de
eximio lavor. E o caso dos dois conhecidos no Rio Grande do Sul: O
tatu de Donaldo Schiiler e, segundo Hohlfeldt (1996, p. 71), Petro-
na Carrasco de Valter Sobreiro Junior. Ha também pegas teatrais,
como o drama O monarca das coxilhas (1867), de César de Lacerda.

5 A palavra gaticho tem exigido bastante dos estudiosos da etimologia, que lhe descobriram varias
possibilidades. Entre essas possibilidades, para sentidos originarios, estao pobre, érfdo, solitario.
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Desenvolvimento da literatura gatucha

Nas narrativas populares versificadas, originais e anénimas, as
vozes poéticas refletem sobre a condi¢do de desamparo do gatcho.
De acordo com designacao teodrica especifica, conforme ficou dito
anteriormente, elas constituem a unica literatura gaticha sob uma
das propostas tedricas. Entre as narrativas populares versificadas,
organizadas e editadas no inicio do século 20, cabe lembrar O tatu e
Chimarrita. Nesses textos, a critica no Rio Grande do Sul tem visto
aproximagoes com os romances velhos portugueses ou rimances.
Essa percepciao deu-se, no Rio Grande do Sul, principalmente a
partir de estudo de Augusto Meyer em Cancioneiro gaticho (1952,
p. 2-28 e 190-216).

As primeiras manifestacoes orais provavelmente comecaram
a elaborar-se ou serem veiculadas ao redor da década de trinta
do século 19, no Brasil. Em decorréncia do tipo de cultura, cujos
integrantes desenvolveram grande mobilidade fisica, nado se pode,
coerentemente, pensar em cultura letrada. Acresce que o ambien-
te era parcamente povoado. A expressao era, portanto, precaria,
como deve ter sido, por consequéncia, também a comunicacio entre
pequenos grupos e pequenos aglomerados humanos. Assim, esses
textos, em sua simplicidade, devem ter servido especialmente como
reflexao sobre a condicao de cada um e da sociedade do homem de
baixo. O tatu nao pode ter sugerido, nas figuras de linguagem em
que aparece entretecido, grandes aspiragoes nem condi¢ao heroica
ao homem que passou a representar. Pisado por pés alheios, esse
homem se enxerga na toca. Assim é tecida a narrativa popular ver-
sificada gatcha O tatu. Eis uma quadrinha dela: “O Tatu foi muito
ativo / pra sua vida buscar; / batia casco na estrada, / mas nunca
pode ajuntar”’. Em Chimarrita, 1é-se condi¢ao analoga da mulher das
camadas sociais sem prestigio. A figura da Chimarrita esta marcada
pelo sofrimento, como atesta esta quadrinha: “Chimarrita morreu
ontem, / mas pra sempre ha de durar; / as penas da Chimarrita /
fazem a gente pensar...” A permanéncia da situacdo degradante da
personagem Chimarrita repercute na imagem do Tatu, como o vé
o rimance homonimo, de Schiiler: “Vim contar este rimance / dum
Tatu que nao morreu; / como prova da verdade, / companheiro, aqui
estou eu” (1982, p. 11).
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Segundo o que foi possivel discutir a respeito da classificagao
nomenclatural (gatcha x gauchesca) para as produgoes literarias
das culturas gauchas, fora desse ambito original de textos orais, a
rigor, s6 é possivel tratar da gauchesca. Embora se tendo tentado
demonstrar a impropriedade da forma verbal, como adjetivo e como
substantivo, gauchesca tem sido largamente utilizada. Foi a partir
dessa nomenclatura que Borges (1979, p. 11) concluiu que poesia
gauchesca é um dos acontecimentos mais singulares da histéria da
literatura. Esta ai focada a poesia derivada da arcaica. Angel Rama,
estudioso uruguaio, aprofundou a importancia da gauchesca: de
acordo com ele, trata-se do “mais curioso caso de nossa cultura, o
testemunho imprevisivel e desconcertante, sem cuja consideracao
nao se poderia entender cabalmente a histéria de nossa vida civili-
zada” (apud Martinez, p. 11). (Tradugdes nossas.) Ainda precisamos
aprofundar muito nossos estudos sobre a literatura das culturas
galchas e suas subdenominagoes.

Se se estender essa classificacdo a prosa, obras exponenciais
das culturas gatuchas se enquadram nela. Segue citacao de obras
em sequeéncia cronoldgica de aparecimento, encadeando titulos de
producgoes em prosa e em verso. A divina pastora (1847) e O corsario
(1851) de Caldre e Fiao abrem a sequéncia da producgao romanesca
da literatura gaucha brasileira. O primeiro, embora carregue no
titulo a proposta da elaboracao de perfil feminino romantico, como
de fato é, ndo deixa, contudo, de se referir ao episddio da Revolucgio
Farroupilha (1835-1845). O segundo toma-o como ntcleo tematico e
estabelece a ideia, varias vezes defendida no Romantismo brasileiro,
de que as nacoes se fundamentam em valores autétenes. Nacoes,
para os romanticos, designam grupos culturais individualizados.
Apolinario Porto Alegre contribuiu para a formacao do romance gau-
cho com O vaqueano (1872), ainda marcado por formas discursivas
um tanto academicistas: focaliza o gaudério, o tapejara, figuracio
primordial do gatcho. Martin Fierro (1872) narra os sofrimentos do
gaucho e sua exclusao da sociedade que decide os rumos politicos e
sociais. Para ele, como se 1é na estrofe 1092, “a lei é teia de aranha,
[...]./ Nao a tema o homem rico; / Nunca a tema o que mande; / Pois
a rompe o bicho grande / E s6 enreda os pequenos”. (Tradugao nos-
sa.) A forma narrativa e a utilizacao de recursos discursivos muito
especiais fazem do poema de Hernandez uma obra permanentemente
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lembrada e citada. Os farrapos (1887), romance de Luis de Oliveira
Belo, focaliza o movimento revolucionario mais trabalhado pela li-
teratura sul-rio-grandense: a Revolugao Farroupilha ou Guerra dos
Farrapos. O discurso contempla léxico carateristico, mas é dominado
por formas consideradas cultas da lingua portuguesa. Recordacées
gatichas (1905), contos de Luiz Aratjo Filho, é uma experiéncias
com tracos realistas, que focaliza a vida campeira, em situacio de
deslocamento territorial (em tropeada). La guerra gaucha (1905),
coletanea de contos de Leopoldo Lugones (da Argentina), trabalha
com discurso carateristico da literatura gauchesca do pais de origem.
Contos gauchescos (1912) de Joao Simoes Lopes Neto constroéi o ar-
quétipo do gaucho brasileiro, na figura de Blau Nunes. O requinte
narrativo da obra a tem posto como o inicio da grande literatura
das culturas gatchas carateristica em lingua portuguesa, no século
20. Na construgao sugestiva do sofrimento interior do homem, a
paisagem animiza-se para expressa-lo:
Nos atoleiros, secos, nem um quero-quero: uma que outra
perdiz, sorrateira, piava de manso por entre os pastos ma-
duros; e longe, entre o resto da luz que fugia de um lado, e a
noite que vinha, peneirada, do outro, alvejava a brancura de
um jodo-grande, voando, sereno, quase sem mover as asas,

como numa despedida triste, em que a gente também nao
sacode os bracos... (1961, p. 127).

Lendas do Sul (1913), também de Lopes Neto, é igualmente
relevante. Entre as dezessete lendas que o constituem, parecem
sobressair trés: A mboitatd, A salamanca do Jarau e O Negrinho
do Pastoreio. Dessas trés, mostra-se exemplar a tessitura de A sa-
lamanca do Jarau. Eis a abertura da narrativa: “Era um dia... um
dia, um gaucho pobre, Blau, de nome, guasca de bom porte, mas
que s6 tinha de seu um cavalo gordo, o facdo afiado e as estradas
reais [...]; e nesse dia andava campeando um boi barroso” (1961, p.
289). Boi barroso é simbdlico do destino, o andamento da vida, que
o guasca andava procurando melhorar. Essa é a razao de o texto
comecar esclarecendo as condig¢oes de vida do personagem. Em Anto-
nio Chimango (1915), poema de Amaro Juvenal, a voz do tropeiro se
tranca com a voz do narrador geral (que também pauta seu discurso
por formas carateristicas locais), para delinear o universo gaucho
do campo. Os cantos do poema sdo denominados rondas, designacgao
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dos descansos, nas tropeadas, em que os tropeiros cuidam para que
o gado nao se extravie. Eis a voz de Lautério, o tropeiro: “O povo é
como boi manso, / Quando novilho, atropela, / Bufa, pula, se arrepela,
/ Escrapeteia e se zanga; / Depois... vem lamber a canga / E torna-se
amigo dela” (1961, p. 93).

Além desses textos carateristicos, a producao da literatura das
culturas gatuchas é diversificada. Mesmo com conexdes ajustadas
a figura tradicionalmente elaborada do gatcho, nem sempre cons-
tituem exemplos de discursos carateristicos. Assim, por exemplo,
Don Segundo Sombra (1926), romance de Ricardo Giiiraldes (da
Argentina) vislumbra a imagem do gatcho como figura lendaria,
que nao se corporifica (¢ sombra). O discurso, na obra, é contido,
com alguns usos carateristicos. Com narrador onisciente, Porteira
fechada (1944), obra de Cyro Martins, é propriamente um romance
de trinta brasileiro: discute as condigdes sociais no campo, com foco
sobre a Campanha. Com a trilogia do gatcho a pé (Sem rumo, Por-
teira fechada e Estrada nova), Cyro Martins reelaborou a imagem
do gatcho: passou entao a ser visto como homem a quem a sociedade
tem sérias dividas sociais. O Continente (1949), romance de Erico
Verissimo, elabora ficcionalmente personagens representativos da
formacao étnico-cultural do Rio Grande do Sul, como Pedro Mis-
sioneiro, Ana e Juvenal Terra, Bibiana e Rodrigo Cambara. O dis-
curso do romance esta pautado pela denominada norma culta, com
narrador onisciente. Intemperie (1963) e Sabina (1965), narrativas
de Eliseo Salvador Porta (do Uruguai), focalizam a construcao do
estado uruguaio em finais do século 18 e comecos do 19. O discurso
praticado segue a norma culta praticada no pais de origem do autor.

Desconsiderada a divisdo técnica classificatoria anteriormente
discutida (literatura gatcha x literatura gauchesca), esse conjunto
de obras pode ser considerado como integrante do acervo das cul-
turas gauchas, distinc¢ao literaria da América do Sul, em virtude
de sua peculiaridade e de seus valores intrinsecos, como arte, como
memoria e como depoimentos sociais. Como sempre, a auséncia nas
listagens que se torna possivel fazer nestes casos nao significa que
outras obras, forcosamente omitidas, dadas as condicoes de espaco,
nao pudessem também estar aqui.
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Nao fique, portanto, a ideia de que toda a literatura das culturas
gauchas seja constituida por textos que focalizam prioritariamente
a figura do gatcho, como mitico-modelar. A literatura gaicha, em
sentido universalizante, abarca toda a produc¢éo produzida também
fora de tematicas caraterizadoras das culturas gatuchas tradicional-
mente consideradas. Nesse rumo, ha igualmente farta e robusta
producao literaria, na forma de romances, contos, novelas, poemas
e textos dramaticos. Essas obras, de acordo com a proposta deste
livro, devem ser estudadas como literatura argentina, brasileira
e uruguaia. Este capitulo, como ficou dito na introducéo, teve o
objetivo de discutir a produgao literaria carateristica das culturas
gauchas de linguas portuguesa e castelhana, que tenha mantido
como foco de observacio a figura histérica e mitica do gatcho e sua
representatividade social.
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Liicia Regina Lucas Rosa

A literatura brasileira pode ser mais bem definida se consi-
derada no plural, pois é dificil estabelecer uniformidade em um
pais tdo imenso. Os extremos regionais e culturais perpassam os
anos e ainda se refletem na formacéao e cultura do povo brasileiro.
O Brasil é um pais formado por muitas ragas, miscigenado. Desde
o 1nicio — pelo menos, o inicio oficial da Histéria — a formacao do
povo brasileiro reuniu as mais variadas misturas e jeitos, culturas e
tradi¢oes. Alguns modos de vida foram impostos, como o dos negros
escravizados e o dos indios catequizados; outros modos, auténticos,
surgiram, pela necessidade e pela sobrevivéncia. No dizer de Gilberto
Freyre (2004, p. 65), “formou-se na América tropical uma sociedade
agraria na estrutura, escravocrata na técnica de exploracdo econo-
mica, hibrida de indio — e mais tarde de negro — na composi¢ao.”
Ao que o critico Alfredo Bosi (1997, p. 13) reitera: “essa passagem
fez-se no Brasil por um lento processo de aculturacao do portugués
e do negro a terra e as racas nativas; e fez-se com naturais crises
e desequilibrios.” Portanto, nao podemos buscar uniformidades ao
analisarmos a literatura brasileira como um todo.

Assim, temos como discutivel registro histérico de nossa lite-
ratura A carta do achamento de Pero Vaz de Caminha e todos os
outros textos que pretenderam descrever a terra e os costumes. Nao
vamos, portanto, considera-la aqui como marco inicial da literatura
brasileira, uma vez que seu objetivo era informar a corte portugue-
sa sobre as novas terras a dominar. Consideraremos, entdao, como
tentativa de escrita de textos literarios brasileiros a partir da escola
chamada Arcadismo, pois se trata de um comeco de crescimento
economico local em detrimento do enriquecimento de Portugal com a
exploracgao dos bens da terra da colonia brasileira. A mineragao, como
observa Sodré (1982), passa a ser instrumento de questionamentos
sobre a riqueza do pais e sua autonomia politica. Como movimento
de reagdo aos excessos cultistas, o grupo mineiro, principalmente
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Claudio Manuel da Costa e Tomas Antonio Gonzaga, representaram
a tentativa de tornar o verso mais simples, mais proximo de temas
bucoélicos. Para Faustino (2003, p. 112), os poetas foram “europeus
demais, s6 conseguiram, contudo, tornar prosaico o verso.” Nessa
tentativa, destacam-se os poemas de Marilia de Dirceu, de Tomas
Antonio Gonzaga, que escapam de uma “natureza artificial, abstrata,
de tese, que é a natureza de todos os arcades, europeus ou brasi-
leiros. [...] J4 encontramos seguros sinais de Romantismo, em luta
contra os maneirismos do neoclassicismo rococ6” (Faustino, 2003,
p. 119). Na fase arcade, destaca-se também a poesia de Silva Alva-
renga, cuja narracgao a respeito do indigena e da terra brasileira é
baseada em reminiscéncias da infancia. Basilio da Gama é um autor
arcadico central na épica, com seu O Uraguai. José de Santa Rita
Durao apresenta a poesia marcada por experiéncias biograficas, em
Caramuru, em que demonstra visao nacionalista, cujo personagem
protagonista, Diogo, é “um misto de colono portugués e missionario
jesuita” e “o indio é matéria-prima para exemplificar certos padroes
1deoldgicos” (Bosi, 1997, p. 75 e 77).

A seguir, as obras passaram a busca de defini¢do da identidade
nacional, ainda com exaltacdo da terra, dos costumes e dos habi-
tantes. Nessa caminhada, varias nuances foram se desenvolvendo
e se transplantando. Sob as mais variadas correlacdes culturais,
crescemos e nos caracterizamos hibridamente. Da duvida de quando
surgiu de fato a literatura brasileira veio a discussao de o que seria
necessario para ser brasileiro. Afinal, a literatura caracterizar-se-ia
como nacional pela autoria ou pelos temas ou por ambos? Tal dis-
cussao perpassou muitas obras criticas e variam os critérios de cada
autor. O importante é que muitos estudos existem, como também
muita producao sobre o Brasil.

Nessas oscilagoes de pontos de vista, também recai a selecio de
obras a serem tidas como exemplos para cada analise de época e de
tendéncia. Seja nos momentos mais marcantes da literatura, seja
nos fatos histéricos de suma importancia, o indio se fez registrar
em épocas variadas e em situacoes bem diversas. O Romantismo
fol marcado pela fundacio da nacionalidade, embora a publicacio
de Suspiros poéticos e saudades (1836) de Gongalves de Magalhies,
fazendo referéncia a patria ausente, tenha ocorrido em Paris:
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A ocasido é propicia para a reflexdo acerca do espirito ro-
mantico e a atmosfera espiritual em que aquele espirito
literario germinou, bem como a respeito da relacdo que se
estabeleceu entre o Romantismo e a formacéo da naciona-
lidade brasileira.

Nao se entenda ter ocorrido uma associa¢cdo mecanica entre
o fato politico e a opc¢io estética. Mas [sic] pode-se afirmar
que poucas vezes em nossa Histéria a arte esteve em inte-
racéo tao intima com a sociedade.

Ademais, é possivel assinalar, numa das faces do Romantis-
mo, cujo aspecto poliédrico é notodrio, a ponto de apresentar
caracteristicas contraditérias e inatingivel feicdo unitaria,
uma persistente vocacio pelo tema social e politico (Lucas,
1989, p. 28).

De Gongalves Dias e José de Alencar nos vem o ufanismo e de
Castro Alves, o lirismo e a critica social. Um clamor na manifesta-
¢ao de coragem e bravura irrompe em I-juca pirama: “Meu canto de
morte, / Guerreiros, ouvi: / Sou bravo, sou forte, / Se a vida deploro,
/ Também sei morrer” (Dias, 1857). Aqui, morte e canto se juntam
para celebrar a honra do guerreiro indigena. I-Juca Pirama assume
o papel exemplar, heroico por se entregar a morte, a exaltagao da
coragem, do ir adiante e cumprir sua tarefa guerreira. A morte nao
simboliza derrota, e sim, a altivez do nativo, da juncao com a terra,
a unifo a terra, a morte para consagrar a tribo Tupi. Nao s6 o indio,
mas todo brasileiro fica enaltecido com essa imagem e esse canto.
A obra de Gongalves Dias imortalizou-se com a Can¢do do exilio
(“Minha terra tem palmeiras / Onde canta o sabia, / As aves que
aqui gorjeiam / Nao gorjeiam como 14”), bastante parodiada até hoje:

Eu nasci além dos mares: / Os meus lares / Meus amores
ficam 14!/ - Onde canta nos retiros / Seus suspiros, / Suspiros
o sabia! (Casimiro de Abreu).

Minha terra tem macieiras da Califérnia / onde cantam
gaturamos de Veneza (Murilo Mendes).

Minha terra ndo tem palmeiras... / E em vez de um mero
sabid, / Cantam aves invisiveis / Nas palmeiras que nédo ha
(Méario Quintana).

Vou voltar / Sei que ainda vou voltar / Para o meu lugar /

Foila e é ainda 14/ Que eu hei de ouvir cantar / Uma sabia
(Chico Buarque de Holanda e Anténio Carlos Jobim).
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Alvares de Azevedo (Lira dos vinte anos), Junqueira Freire
(Inspiragoes do Claustro) e Fagundes Varela (Cantos do ermo e da
cidade) escreveram seus poemas voltados a tematica da melancolia
e do tédio. Casimiro de Abreu tornou-se conhecido pelo poema Meus
oito anos, em que exalta a infancia com saudade. Segundo Coutinho,

Destaca-se no Romantismo um grupo de poetas de fisiono-
mia bem caracterizada, aparentados por tracgos de indivi-
dualismo, no estilo de vida, na melancolia, no desespero,
no mal do século, no delirio doloroso e desesperante, na
exacerbagdo do sentimento e da paixdo. Precocemente
amadurecidos, e mortos, a maioria, prematuramente,
tiveram disso como que a presciéncia, vivendo uma vida

desenfreada e de orgias, incompreendidos na sua morbidez
e originalidade (1986, p. 139).

Castro Alves, “em sua poesia, instala-se nas duas principais
faces do Romantismo: o lirismo individual, [...] e o lirismo social, em
que se projeta em direcdo ao mundo exterior e vive as dores do seu
tempo” (Chaves, 1998, p. 6). Sua obra mais conhecida é Os escravos,
de 1883, em que tematiza os horrores da escravidao no Brasil, desde
a vinda da Africa. Ainda sobre a poesia social, Sousandrade, com
seu longo poema narrativo Guesa errante, construido a partir de
uma lenda dos indigenas andinos, se identifica com o personagem
perseguido ora por sacerdotes, ora por capitalistas de Nova Iorque.

Na prosa, destacam-se as obras de José de Alencar e de Joaquim
Manuel de Macedo. Em Iracema, Alencar revela o encantamento
nativo desde a descricdo da india:

Além, muito além daquela terra que ainda azula no hori-
zonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos
mais negros que a asa da grauna, e mais longos que seu
talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha

recendia no bosque como seu héalito perfumado (Alencar,
1986, p. 14).

O encontro da bela virgem indigena com o portugués Martim
é repleto de mistério e envolvimento: com uma flechada, Iracema
o fere, mas a dor dele vem da alma e néo do ferimento; ela quebra
a flecha da paz, isto é, sela a paz entre eles e prenuncia um rela-
cionamento amoroso. A gentileza de ambos vem do amor que os
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une: Brasil e Portugal nao guerreiam, unem-se para perpetuar o
surgimento de uma nova nag¢ao, marcadamente pelo filho. Ele nasce
em meio ao sofrimento da mae e entrelacamento com a terra, inico
amparo naquele momento. Desse sofrimento e do abandono, Iracema
reafirma-se com bravura e altivez, deixando a sua marca na forma-
¢ao do povo brasileiro: o filho que congrega o indio e o colonizador.
José de Alencar nos deixa, na prosa, diversificada criacao literaria:
Hoje, ao analisar a obra de Alencar, percebe-se nitidamente
a intencdo do autor em tragar um grande painel do Brasil,
cobrindo-o por inteiro: o periodo colonial, com os romances
Ubirajara, Iracema, O guarani, As minas de prata; a socie-
dade rural, com os romances Til e O tronco do ipé; o norte,
com O sertanejo; o sul, com O gaticho; o Rio de Janeiro
urbano do século 19, com Cinco minutos, A viuvinha, A

pata da gazela, Sonhos d’'ouro, Encarnag¢do, Luciola, Diva
e Senhora (De Nicola, 2007, p. 257).

Joaquim Manuel de Macedo acerta o gosto do novo publico lei-
tor burgués com uma trama simples e previsivel com final amoroso
feliz em A moreninha. Nesse romance, ha descricdo dos costumes
do Rio de Janeiro imperial, a época de D. Pedro II, inclusive com
a realizacdo de saraus. Segundo Lucia Miguel Pereira, o livro de
Macedo é “o primeiro trabalho de ficcdo empreendido num pais de
literatura balbuciante, sem modelos nem tradicdo” (1988, p. 18).

Varios poetas romanticos escreveram pegas teatrais, mas o
teatro teve expressao maxima com Martins Pena e sua comédia de
costumes, que influenciou a obra cinematografica de Mazzaropi (Jeca
Tatu) e, mais tarde, programas humoristicos de televisdo, como A
praga é nossa (primo pobre e primo rico).

No Rio Grande do Sul, o Romantismo teve destaque com o mé-
dico comunitario e escritor Caldre e Fido e a publicacdo da novela
A divina pastora e o romance O corsdrio. Em época em que poucas
pessoas publicavam, o gatcho Caldre e Fido esta entre os primeiros
romancistas brasileiros, e sua atua¢do também converge para o
pioneirismo, assim incentivando um grupo de escritores em Porto
Alegre e participando dele, o que deu origem ao chamado de Partenon
Literario, em 1868. Assim afirma Pedro Brum Santos:

Aos 26 anos, o jovem autor contribuia com o alargamento
da fronteira geografica do nascente romance brasileiro.
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Enquanto seus coetaneos ocupavam-se em glorificar a
gigantesca natureza e a nobreza do indio, o ficcionista do
Sul avancava para além da prépria margem conhecida
(2008, p. 1).

Com Manuel Anténio de Almeida vem a estética da malandra-
gem. O romance Memdrias de um sargento de milicias deixa de lado a
elite burguesa e revela as camadas mais baixas da sociedade carioca:

Entremeado de episddios engracados, Memdrias de um
sargento de milicias conta as aventuras de um certo Leo-
nardo, filho de Leonardo Pataca e de Maria da Hortalica.
Criado pelos padrinhos, um barbeiro e uma parteira, Leo-
nardinho mete-se em mil peripécias, comportando-se como
um verdadeiro anti-her6i, que aprecia a malandragem e
envolve-se com varias mulheres. Toda aquela idealizacdo
dos protagonistas que marca as obras de Macedo e Alencar
desaparece no caso de Memorias de um sargento de milicias.
As [sic] personagens dessa histéria sdo homens e mulheres
pressionados pela necessidade. Na tentativa de driblar o
destino, recorrem a pequenos golpes, exploram relacées
de influéncia e protecdo e se divertem em festas populares
(Abaurre; Pontara, 2005, p. 316).

Alguns romances romanticos apresentam recursos de lingua-
gem para estabelecer interlocucgao entre o narrador e o leitor, como
0 uso de verbos na primeira pessoa do plural: “Tornemos a camara
nupcial, onde se representa a primeira cena do drama original, de
que apenas conhecemos o prélogo. Os dois atores ainda conservam
a mesma posicao em que os deixamos” (Alencar, 1992, p. 109). Essa
interlocuc¢do surge de maneira inovada na obra de Machado de
Assis, inaugurando o Realismo no Brasil. Em Memdrias postumas
de Bras Cubas, a aproximacao com o leitor se da pela tentativa de
conquista e garantia de leitores, promovendo, assim, uma reflexao
sobre o perfil da elite brasileira no Segundo Reinado. No prélogo, o
narrador da seu recado:

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinido, e o
primeiro remédio é fugir a um proélogo explicito e longo. O
melhor prélogo é o que contém menos coisas, ou o que as diz
de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito
contar o processo extraordindrio que empreguei na composi-

cao destas Memorias, trabalhadas ca no outro mundo. Seria
curioso, mas nimiamente extenso, e alids desnecessario ao



entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: se te
agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te nio agradar,
pago-te com um piparote, e adeus (Assis, 1997, p. 16).

Assim seguem varias passagens em que o narrador tece co-
mentarios num discurso irénico e direto em referéncia explicita
ao leitor: “Se o leitor néo é dado a contemplacéo destes fenomenos
mentais, pode saltar o capitulo; va direto a narracéao” (Assis, 1997,
p. 25). Surpreendendo o publico de sua época, em 1881, Machado de
Assis publica um livro escrito por um narrador defunto e, portanto,
fica a vontade para expor uma critica social inovadora, provocando
identificacao de seus personagens com os leitores. Em fase anterior,
o mesmo autor publica obras (Ressurrei¢do; A mao e a luva, Helena,
Iaia Garcia) marcadas por tragos romanticos e preocupadas com a
ascensao social. Na segunda fase, o realismo vem pela melancolia
e pelo sarcasmo. Além do ja citado Memorias postumas de Bras
Cubas, também publicou Quincas Borba, Dom Casmurro (com a
imortal personagem Capitu), Esati e Jaco e Memorial de Aires. Além
de romancista, Machado de Assis foi eximio contista. Crisdlidas
fol seu primeiro livro publicado: “Sem poder pretender ao titulo de
grande poeta, Machado de Assis foi inegavelmente um poeta. Como
tal, colheu os primeiros louros literarios...” (Pereira, 1988, p. 125).
Desde muito jovem, escrevia freneticamente para jornais e revistas
—ora assinando cronicas e traducées, ora sob pseudonimos. Incenti-
vado por amigos escritores, muitas dessas publicacoes serviram de
embrides para futuros contos e romances. Dos contos, destacam-se
Papéis avulsos, Historias sem data, Varias historias e Reliquias de
casa velha.

A presenca marcante da ciéncia e da industrializacdo na vida
cotidiana das pessoas lancga novos desafios para os escritores. Sur-
gem assim, na tentativa de aproximacao entre literatura e ciéncia, o
romance experimental e o estilo de época chamado de Naturalismo.
No Brasil, Aluisio Azevedo, em 1881, publica O mulato, seguido de
Casa de pensdo — adaptacao de um crime publicado em jornal —e o
consagrado romance O cortico. Neste, o objetivo principal é demons-
trar a tese de que o ser humano é fruto do meio em que vive.

Raul Pompeia constitui-se em um caso particular, na medida
em que O Ateneu — cronica de saudades, publicacdo de 1888, ana-
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lisa tanto a violéncia vivida pelo personagem num internato como
a propria representacdo da monarquia e seus abusos de poder. As
descri¢oes feitas por Raul Pompeia exploram o expressionismo das
imagens e revelam um olhar cruel para os personagens e sua relagao
como produto do meio: “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pali,
a porta do Ateneu. Coragem para a luta” (Pompeia, 1990, p. 12).

Na poesia, o Parnasianismo e o Simbolismo sdo movimentos
artisticos simultaneos, manifestados de 1870 a 1922, construidos
no plano da linguagem, em que o primeiro cultiva a forma, e o se-
gundo, a evasao.

A partir da estética da arte pela arte, os parnasianos Alberto
de Oliveira, Raimundo Correia, Vicente de Carvalho e Olavo Bilac
objetivaram devolver a beleza formal a poesia. Em Profissdo de fé,
Bilac detalha os procedimentos de criacdo comparando o poeta a
um ourives: “Torce, aprimora, alteia, lima / A frase; e, enfim, / No
verso de ouro engasta a rima, / Como um rubim” (1996, p. 4). Em Via
Lactea, ha preponderancia de um lirismo mais sentimental a partir
da imagem das estrelas: “E eu vos direi: Amai para entendé-las! /
Pois s6 quem ama pode ter ouvido / Capaz de ouvir e de entender
estrelas” (1996, p. 53).

Com olhar mais introspectivo, os poetas simbolistas adotaram
uma concepc¢ao mistica do mundo, alienacdo social e linguagem
repleta de imagens e de sons, como no poema Antifona, de Cruz e
Sousa: “O Formas alvas, brancas, Formas claras / De luares, de ne-
ves, de neblinas!.../ O Formas vagas, fluidas, cristalinas... / Incensos
dos turibulos das aras...” (1993, p. 137). Alphonsus de Guimaraens
escreveu poemas marcados pela religiosidade, como em A catedral;
seu misticismo aparece associado a ideia da morte como no poema
Ismalia.

Entre 1902 e 1922, as obras literarias passam por um periodo
eclético: tanto conservam estilos de movimentos estéticos anteriores,
quanto revelam tendéncias futuras. O denominado Pré-modernismo
reune autores tao distintos entre si que sido considerados mais pela
época de publicacdo de suas obras que por suas caracteristicas.
Assim, Euclides da Cunha, com Os sertédes, aproxima jornalismo
e literatura focando a guerra de Canudos e a epopeia de Antonio
Conselheiro. Em estudo critico, Ginia Maria Gomes destaca o papel
fundamental das imagens na construcao artistica: “Ha uma plura-
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lidade de imagens que percorrem Os sertées: na representacio da
terra e do homem alternam-se aquelas que retomam mitos classicos
com aquelas que atualizam mitos literarios” (2005, p. 202). Lima
Barreto revela o subtrbio carioca e o personagem quixotesco e idea-
lista com Triste fim de Policarpo Quaresma e denuncia preconceitos
com Clara dos Anjos e Recordagbes do Escrivdo Isaias Caminha.
Monteiro Lobato, em Urupés, retine contos sobre cidades do interior
de Sao Paulo e do caboclo representado por Jeca Tatu; em Cidades
mortas, o foco é a decadéncia das cidades cafeeiras, porém o autor
notabilizou-se pela obra O Sitio do Picapau Amarelo, que inovou a
literatura infantil e manteve ideais nacionalistas. Graca Aranha,
com o romance Canad, examina a vida de imigrantes europeus e
seus conflitos na nova terra. E de sua autoria a conferéncia O es-
pirito moderno, de grande importancia durante a Semana de Arte
Moderna. Augusto dos Anjos, poeta de carater enigmatico e sombrio,
publica o livro de poemas Eu, numa fusido de poemas parnasianos,
simbolistas e pré-modernistas.

Simoes Lopes Neto com os seus Contos gauchescos e Lendas do
sul possui cunho popular, resgatando textos da oralidade com seu
consagrado personagem:

Patricio, apresento-te Blau, o vaqueano.

- Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso zigue-
zague. Ja senti a ardentia das areias desoladas do litoral;
ja me recreei nas encantadoras ilhas da Lagoa Mirim;
fatiguei-me na extensio da coxilha de Santana; molhei as
maéos no soberbo Uruguai, tive o estremecimento do medo
nas asperas penedias do Cavera; [...] corri pelas paragens
magnificas de Tupanciretd, o nome doce, que no l4bio in-

génuo dos caboclos quer dizer os campos onde repousou a
mae de Deus... (1992, p. 11).

Leia-se a visao de Flavio Loureiro Chaves sobre a obra de Lo-

pes Neto:
E necessério, pois, reconhecer [...] uma caracteristica docu-
mentdria, que vai da linguagem dialetal ai incorporada até

a fixacdo de um cddigo especifico, passando pelo registro
histérico e a fotografia duma tipologia social (1990, p. 47).

Outro autor gaticho, Ramiro Barcelos, reconstroi a figura do
gaucho em seu poemeto campestre Antonio Chimango, assinado
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com o pseudonimo Amaro Juvenal: “Velho gatcho — Insacidvel / De
fazer aos mandodes guerra, / Nestas paginas encerra / Por um pen-
dor invencivel - / Seu amor — Incorrigivel | As tradi¢des desta terra”
(1961, p. 53). Obra marcada pela critica a politica e as artes, assim
a define Augusto Meyer:
Embora correspondesse ao gosto do rio-grandense pelas
questdes politicas, trazia de envolta outras qualidades,
talvez superiores, destacando-se em primeiro lugar pela
extensdo humana da satira, o seu sentido perceptivo e,

de vez em quando, por certa dose de sabedoria amarga e
desabusada (1961, p. 7).

Cabe mencionar outro poeta gatucho que transitou por trés
estéticas e as temperou na producao do periodo pré-modernista:
Alceu Wamosy. Autor de trés obras poéticas, Flamulas, Na terra
virgem e Coroa de sonhos, é nacionalmente conhecido pelos sonetos
Por qué? e Duas almas.

O Modernismo teve inicio com a realizacdo da Semana de Arte
Moderna, em Sao Paulo, em 1922, caracterizando uma série de
eventos artisticos e inovadores, com o lema da liberdade de expres-
sdo. A primeira fase evidenciou-se pela irreveréncia marcada por
Mario de Andrade (Macunaima,; Amar, verbo intransitivo, Pauliceia
desvairada), Oswald de Andrade (Pau-Brasil; Memdérias sentimen-
tais de Jodo Miramar; Serafim Ponte Grande) e Manuel Bandeira
(A cinza das horas, Carnaval; O ritmo dissoluto,; Libertinagem).
Pela histoéria, vimos que o Brasil — sua terra e sua gente — atraiu
muitos povos; pela literatura, vimos que esses povos se estabele-
ceram e redescobriram o Brasil. Portanto, o pais ja ndo é de uma
Unica origem, e sim, da mistura que se formou. Pela mistura, as
marcas ainda se fazem presentes. Qual é o auténtico Brasil? Eode
todos! Se “nenhum Brasil existe” (Drummond, 1934), o brasileiro é
0 “heréi sem nenhum carater” (M. Andrade, 1986), entao forma-se
um todo incontavel. “Nenhum” (nem um), na soma de tudo o que se
formou e o que ainda esta por vir. Nessa formacéo, ha uma gran-
diosidade heroica, macunaimica, de transgressio para a fundacao.
A partir de uma releitura de Iracema, de José de Alencar, Andrade
discute novamente a formacao do povo brasileiro, acrescentando
ao indio e ao branco também o negro. De forma ironica, apresenta
0 personagem:
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No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima, heréi de
nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. [...]
Houve um momento em que o siléncio foi tdo grande escu-
tando o murmurejo do Uraricoera, que a india tapanhumas
pariu uma crianga feia. Essa crianga é que chamaram de
Macunaima (1986, p. 9).

A linguagem com que é construida a obra revela também o
projeto literario da geracao de 22, permeada de irreveréncia e de
instauracdo de uma nova ordem artistica. Cicero Lopes analisa a
linguagem associada a constitui¢do do poder:

O texto de Mario de Andrade labora sobre o tratamento da
linguagem e a relacio desse tratamento com o poder. Fica
assim discutida, na obra, a fun¢io da lingua como fator

preponderante na disputa, na execu¢io e na submissio
inerentes ao poder (2005, p. 95).

Outra imagem trazida pelos modernistas é a de ser “trezentos...
trezentos-e-cincoenta”. Antropofagicamente, na formacao, “nunca
soubemos o que era urbano, suburbano, fronteirico e continental.
Preguigosos no mapa-mundi do Brasil.” Entre aventureiros e traba-
lhadores, no dizer de Sérgio Buarque de Holanda, construiu-se uma
uniao heterogénea, formando um todo, multi e singular. A histéria
brasileira foi contada varias vezes e recontada outras tantas. Em
Pau-Brasil, de forma eloquente, Oswald de Andrade brinca com
um Brasil do diferente no futuro, visionariamente, em uma fase
de olhar para o pais e ver a sua histéria de forma mais auténtica,
nem por isso deixando de ser divertida. Nao é a ideia de combater
o invasor, trata-se mais de uma certa acomodacao, visto que a his-
toria do descobrimento ja havia passado — portanto impossivel de
modifica-la — e passivel de ser recriada de forma divertida. Recontar
a histoéria do Brasil por Oswald é uma maneira de rever o pais sem
tanto ufanismo, mas também sem despreza-lo, valorizando a gente e
a terra mais uma vez. A analogia do sol e da chuva em “fosse um dia
de sol, o indio é que tinha despido o portugués”, ironiza as intencées
dos colonizadores e dos colonizados. Afinal, sol era o que nao faltava
por aqui no Nordeste. Entao, o que faltava era a preparacio para
uma nova forma de vida.

Antonio de Alcantara Machado, com Bras, Bexiga e Barra
Funda tematiza os bairros de imigracgao italiana em Sao Paulo. Na
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segunda fase modernista, o misticismo e a consciéncia social marcam
as obras poéticas de Carlos Drummond de Andrade (Alguma poesia,
Sentimento do mundo, Claro enigma); Murilo Mendes (A poesia em
panico; As metamorfoses); Jorge de Lima (Tempo e eternidade — em
parceria com Murilo Mendes; Inveng¢do de Orfeu); Cecilia Meireles
(Vaga musica; Romanceiro da Inconfidéncia, Canc¢ées) e Vinicius
de Moraes (Poemas, sonetos e baladas, Orfeu da Concei¢do, além
de vasta criacao literaria infantil). Ainda na segunda fase do Mo-
dernismo, a prosa tem uma retomada realista com romances de
cunho social, o romance de 30 e a linguagem como revelacao da cor
local com Graciliano Ramos (Vidas secas,; Sdo Bernardo); José Lins
do Rego participa do ciclo da cana-de-agiicar com romances sobre o
engenho (Menino de engenho, Fogo morto). Interessante observar
que J. L. Rego revisita a obra de R. Pompeia: “Aquele Sérgio, de
Raul Pompeia, entrava no internato de cabelos grandes e com uma
alma de anjo cheirando a virgindade. Eu nao: era sabendo de tudo,
era adiantado nos anos, que ia atravessar as portas do meu colé-
gio” (1993, p. 122). Rachel de Queiroz retoma a questao da seca e
do sertanejo e a luta da mulher por seus direitos (O quinze; As trés
Marias; Memorial de Maria Moura). Jorge Amado revela a Bahia
com seus costumes, seu povo e a plantacao de cacau (Terras do sem-
fim; Capitdes da areia; Gabriela, cravo e canela,). Erico Verissimo
olha para o Rio Grande do Sul de forma épica em O tempo e o vento
e na primeira parte de Incidente em Antares; em outras obras, de
forma mais introspectiva, revela dramas existenciais, como em Olhai
os lirios do campo. Segundo Sergius Gonzaga, Erico Verissimo “ja
era, nos anos 30, o maior arquiteto do romance brasileiro” (1990, p.
52). Cyro Martins faz denuncia social em Sem rumo e em Porteira
fechada. Ao comparar-se com outros autores de denuncia social,
verifica-se uma “investigaciao mais extensa e mais vertical de um
problema grave — o gaticho a pé — [...] uma conotagao social menos
gritante, porém mais profunda, por um lado, e mais discreta mercé
da passividade da vitima” (Cesar, 1994, p. 170).

De Clarice Lispector a Jodo Guimaraes Rosa, percorremos a
autenticidade do sertdo e do sertanejo as angustias existenciais
mais urbanas. Em aprofundado estudo roseano, Rosenfield afirma:
“a originalidade de Rosa esta no habil amalgama de materiais an-
tigos e modernos com técnicas e estilos até entao desconhecidos na
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literatura brasileira” (2006, p. 86). Na analise de Nunes, Lispector
apresenta questoes de conflito do ser humano: “O segundo exemplo
encontramos em Martim, de A ma¢d no escuro, o homem que se
1mpoe a obrigacdo de ndo pensar, mas de ser” (1976, p. 99).

A poesia volta-se para o intimismo e para o questionamento do
individuo e do fazer poético, com Carlos Drummond de Andrade, Murilo
Mendes, Vinicius de Moraes, Cecilia Meireles e Joao Cabral de Melo
Neto, passando ainda pela critica sécio-politica, como em Ferreira
Gullar e Armindo Trevisan (especialmente em Em pele e 0sso0).

Da poesia concreta a diversidade regional (sem ser regionalista),
atualmente, a literatura brasileira possui diversidade de estilos e
temas, com autores de varios estados produzindo obras e revelan-
do a cor local — de varios locais, constituindo, assim, as literaturas
brasileiras.

Essas situacoes e tantas outras marcaram fontes da literatura
brasileira. Personagens chegam a serem confundidos com a prépria
histéria do pais em constante formacao. Nos anos 60 e 70, a situacio
de regime antidemocratico, marcadamente pela ditadura militar, in-
fluenciou autores e obras. Silviano Santiago assinala a distancia que
os intelectuais tiveram com a massa, ou as pessoas de classe social
mais baixa, a partir da disseminagdo de uma nova forma de entre-
tenimento e de controle do pensamento: a televisao. Segundo Flora
Stissekind, “tiro certeiro o da estratégia autoritaria nos primeiros anos
do governo militar. Certeiro e silencioso: deixava-se a intelectualidade
bradar dentincias e protestos, mas os seus possiveis espectadores ja
tinham sido roubados pela televisao” (2004, p. 24).

Ja no final da década de 60, com uma classe intelectualizada
mais forte e unida em torno do ideal de liberdade e democracia, num
ufanismo ameacador ao poder, seria preciso mudar a estratégia e
passar a coibir manifestacoes e publicacoes. Organismos de repres-
sao ganham forca, e o medo se instala, tanto quanto a necessidade
de luta. O final dos anos 70 foi marcado por um intenso trabalho da
censura no pais. Muito mais que os filmes, os livros sofriam cortes
de publicacdo, visto que, por serem mais baratos que filmes (em
geral, importados), eram produzidos em maior escala, tornando-se
alvo predileto dos censores.

Nesse periodo, livros foram censurados; autores e outros artistas
foram exilados, o que provocou mais ainda a vontade e estimulou a
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necessidade na arte de enfrentar tal situagdo. Com a abertura poli-
tica e a volta a democracia, nos anos 80, a arte novamente busca seu
caminho. Nao mais com tendéncia de denuncia: era preciso descobrir
que pais restava dos anos duros. Lygia Fagundes Teles publicou
contos e romances refletindo sobre a dificuldade de integracao do
individuo a sociedade dos ultimos anos de repressao politica, como
¢é analisado em As meninas.

Atualmente, o Brasil, com sua vasta producao artistico-literaria,
cria e recria sua ficgdo, como bem ocorre com o escritor amazonense
Milton Hatoum ao publicar Dois irmdos, obra que remonta a Ma-
chado de Assis com Esat e Jaco. Equivoca-se quem pretende tracar
caracteres comuns a esta literatura como um todo homogéneo; ela
é feita pela diversidade, pelo didlogo das diferencas.
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Cicero Galeno Lopes
Emilene Corréa Souza

Es imposible
enrumbar un solo concepto
definido sobre la literatura

de un pais, porque resultaria
lesivo para su optica.

(Cesar Toro Montalvo.
Manual de literatura
peruana, t. 1, p. 13.)

Este ensaio procura demonstrar algumas nogoes a respeito da
literatura peruana. Para isso realiza breve levantamento histori-
co de suas origens e desenvolvimento ao longo dos tempos. Busca
também refletir sobre a obra de alguns autores significativos e sua
contribuicdo para a literatura do pais.

O Peru faz fronteira com o Equador, Colombia, Bolivia, Chile
e Brasil. Tem o litoral banhado pelo oceano Pacifico. Sua primeira
capital foi Cusco, que significa umbigo (do mundo), em quichua.
Cusco é uma cidade muito alta e foi importante centro administra-
tivo do império inca. Ha quem diga que Manco Capac foi quem a
fundou entre os séculos 16 e 17. Em 1821, com a proclamacio da
independéncia do Peru, Lima, a Cidade dos Reis, como era chamada,
passou a ser a capital do pais.

A cultura peruana, desde seus primoérdios, é conhecida por
possuir notavel arquitetura, como a cidade de Machu Picchu, bom
desenvolvimento da agricultura e por ter desenvolvido sistema
simbdlico de comunicagdo. Denominavam-se quipos instrumentos
usados para comunicacdao. Eram elaborados em cordas com nés e
cores diversas, que simbolizavam os elementos comunicativos. Com
eles, fazia-se a comunicacao a distancia, anotavam-se episodios e até
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se escreviam textos hoje considerados iniciadores do que conhecemos
atualmente como literatura.

Nesta exposicao, entende-se por literatura peruana os textos
de cunho literario escritos por autores peruanos. Esta-se, portanto,
usando o critério de nacionalidade. Tomar-se-ao como elementos di-
visorios das fases de desenvolvimento da literatura peruana os trés
periodos histéricos denominados autétone ou pré-colonial, colonial
e pos-colonial. Essa divisdo primdaria esta construida a partir dos
estudos de José Alcina Franch (1989), nomenclaturalmente aqui
modificada. Dentro dessa divisdo, tem-se a separacao das escolas
literarias, a partir dos estudos de Cesar Toro Montalvo (2000).

Periodo autotone ou pré-colonial

“A tradicao cultural dos incas se entronca com a tradi¢cao andi-
na”, a partir de 20.000 a. C. “[...] sua apari¢éo no cenario historico dos
Andes Centrais € [...] muito tardia, ja que [fol] somente nos tltimos
dois séculos antes da chegada dos espanhéis que apareceram o povo
e a cultura incas e se constituiu e expandiu o império” (Franch, 1989,
p. 8). (Tradugao nossa.)

A mais alta civiliza¢do pré-colombiana da América do Sul
foi a incaica. O 1império compreendia as atuais republicas
do Equador, Peru e Bolivia e o norte do Chile, e tinha por
capital a cidade de Cusco. Foi o sistema politico mais adian-
tado de todos os aborigenes americanos, sistema teocratico,

despdtico, coletivista. [...] como a dos astecas e a dos maias,
areligido dos incas era politeista [...] (Bandeira, 1960, p. 12).

A literatura peruana se constituiu a partir das literaturas
quichua, aimara e amazonica. Embora essas trés literaturas sejam
muito importantes para o entendimento da origem da literatura
peruana, a quichua foi a que mais se desenvolveu e é a mais conhe-
cida do periodo pré-colonial sul-americano, pois a lingua quichua
era a mais utilizada no pais e carregava a tradicao cultural dos que
ali viviam.

Em mitos e lendas conservados oralmente, os quichua da ser-
ra andina ou junga da costa transmitem-nos uma cosmogonia

terrorifica e sarcastica, enquanto a atitude do inca peruano
é de confianga e otimismo. Os amautas conservam a histéria
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dos incas em quipos. Ao lado de notas guerreiras, ha a lirica,
as farsas, as fabulas realistas, o tdqui ou danca coletiva. Os
trabalhos de antropologia e histéria recentemente realizados
e os documentos deixados por alguns [viajantes] e conquis-
tadores da América confirmam as extraordindrias condi¢ées
materiais e culturais em que vivia o povo incaico, emanadas
de sdlida organizagao social coletivista. A riqueza do império
estava baseada no trabalho, fundamentalmente no da terra,
do qual participava quase todo o povo (Jozef, 1982, p. 23).

A seguir, transcrevem-se dois poemas, como exemplario dessa
producéo. O primeiro, de cunho religioso, € um agradecimento a
Deus por ter dado a vida aos homens; o segundo é uma ode ao rei
inca Ataualpa, que foi morto pelos conquistadores espanhdis. Ora-
¢do primeira ao criador: “Criado e colocado por ti (neste mundo) /
pacificamente / e sem preocupacoes / viverei” (Franch, 1989, p. 33).
(Traducao nossa.) Apu Inca Ataualpa:

Enriquecido com o ouro do resgate / o espanhol. / Seu horri-
vel coragao pelo poder devorado; / prejudicando-se uns aos
outros, / com ansias cada vez, cada vez mais obscuras, / fera
enfurecida. / Lhes deste quanto pediram, / os locupletaste;

/ te assassinaram, apesar de tudo (Montalvo, 2000, p. 38).
(Traducgido nossa.)

Periodo colonial

Com a conquista dos europeus foram produzidas obras de cunho
histérico a respeito da conquista do Peru. Esse periodo se tornou a
segunda etapa da literatura quichua, pois a tradi¢ao hispanica come-
¢ou a ser incorporada a tradi¢gao indigena. Com tematica nacionalista
tém-se as literaturas da conquista e da colonia, da emancipacgao e
o costumbrismo.

Sirva de exemplo o autor mais conhecido desse periodo, Gémez
Suarez de Figueroa, conhecido sob o nome de El Inca Garcilaso de
la Vega (1539-1616). Na Espanha efetuou a troca do nome original.
Também é conhecido como o “primeiro mestico biolégico e espiritual
da América” e o “principe dos escritores do Novo Mundo”, em lingua
espanhola. O primeiro cognome se originou do fato de ser filho de
espanhol com indigena; o segundo, por ser o iniciador da literatura
peruana. E considerado a figura maxima da cronica colonial peruana.
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Em paginas emotivas e cheias de ternura, ressalta o senti-
mento da patria e de seu povo [...] [seus textos contemplam]
imaginagio que rememora [...]. Dai a ternura de sua obra e
seu poder de captacio, [em que sobressai forca poética da
recordacao] (Jozef, 1982, p. 29).

Sua obra-prima é Comentarios reales de los incas (Comentdarios
reais dos incas) publicada em Lisboa em 1609. Tem outras obras
proéprias, sobre a histéria da construcao do Peru moderno. Foi tam-
bém tradutor.

Comentdrios reais esta dividida em duas partes: a primeira tra-
ta dos incas e seu império; a segunda, s6 postumamente publicada,
ocupa-se das guerras civis entre os conquistadores. Segundo Bandeira,

Nos Comentdrios se reflete com inteira fidelidade a alma
desse mesti¢o de génio, produto harmonioso de duas cul-
turas tdo diversas. Castigamente espanhol na linguagem
e no estilo, na fé catdlica [...], revela ao mesmo tempo as
suas raizes americanas na compreensio e amor da cultura
indigena, no fundo sentimento da paisagem (1960, p. 31).

Ainda que os textos de El Inca sejam muito interessantes e
vazados em estilo fluente e agradavel, a obra dele ndo se enquadra
perfeitamente na concepcao que temos de literatura, no Brasil. Como
exemplo, leia-se excerto em que trata dos chasques quichuas, os
correios da cultura incaica, e sua técnica de registrar comunicagoes
verbais e numeéricas, nos quipos:

Denominavam-se chasques os correios, dos quais havia
postos pelos caminhos, para levar com rapidez as ordens
do rei e trazer as novidades e avisos de seus reinos e pro-
vincias [...] que tivessem importancia. Pra isso tinham a
cada quarto de légua [aproximadamente 1,6 quilometros]
de quatro a seis indios mogos e rapidos, que se abrigavam
em chogas [...] (Vega, 1964, p. 65).

Quipo quer dizer atar e né e também pode ser entendido
como os nés que se davam em qualquer coisa. Os indios
faziam fios de diversas cores: uns eram de Unica cor, outros
de duas cores, outros de trés e outros de mais, porque as
cores simples e as combinadas tinham significagido proé-
pria; os fios eram muito torcidos, de trés e quatro ramais,
grossos como um fuso de ferro e compridos de trés quartos
de vara, os quais enfiavam em outro fio, organizadamente,
em corddes. Com as cores compunham e nelas liam signi-
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ficados, como o amarelo pelo ouro, o branco, pela prata e o
vermelho, a guerra.

As coisas que ndo tinham cores eram organizadas em ordem,
comecando pelas mais importantes até as de menos [...]. No
mais alto dos fios punham o ntimero maior, que era a dezena
de milhar, e mais abaixo o milhar, assim até a unidade. Os
noés de cada nimero ficavam perfeitamente emparelhados.
Havia pessoas encarregadas desses nds ou quipos, as quais
eram chamadas de quipocamaju, o encarregado das contas
(Vega, 1964, p. 67-68). (Tradugao nossa.)

Periodo po6s-colonial

A literatura peruana poés-colonial é marcada pelo Romantismo.
Também se incluem nesse periodo o Realismo, o0 Modernismo e a
literatura contemporanea.

Como autor representativo do Romantismo, cita-se Manuel
Ricardo Palma Soriano (1833-1919), mais conhecido como Ricardo
Palma. E homenageado por uma universidade, que leva seu nome.
Foui ficcionista, estudioso, bibliotecario e politico.

Da fase roméantica escolheu apenas o passado como tema, mas
criou um caminho “proprio e original” (Jozef, 1982, p. 81). Na obra
de Palma, a tradicdo é uma das formas da Histéria. Analisa também
a psicologia dos personagens e se liberta do purismo na linguagem.
Jozef compara dois grandes escritores peruanos: “para Garcilaso,
0 povo é o personagem coletivo; Palma recria personagens e lendas
da alma popular” (p. 83).

Bandeira cita Palma e sua definicao de tradicio:

A tradicdo é romance e nio é romance; é historia e nao é
histéria. A forma deve de ser agil e peculiar; a narracéo,
rapida e humoristica. Penso em algo como dourar pilulas e
da-las ao povo para traga-las, sem escrupulos. Algo, e ainda
algumas coisas, de mentira, e tal qual doses de verdade,
por infinitesimal que seja: muito de esmero e polimento

na linguagem: aqui esta a receita para escrever tradigoes
(1960, p. 127).

Sua principal obra é Tradiciones peruanas (Tradig¢oes perua-
nas), inicialmente publicada na forma de folhetim, a partir de 1860
e mais tarde em livro de 8 volumes. A obra contempla contos que se
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fundamentam na histéria e na realidade cotidiana da sociedade da
época, com tons satiricos, recurso muito usado pelo autor. Também
publicou Anales de la Inquisicion de Lima (1863); Armonia (1877);
Neologismos y americanismos (1896); Cachivaches (1900).

Segue abaixo o desfecho do conto Lucas el sacrilego, editado
originalmente em Tradi¢des peruanas. O conto trata da histéria do
personagem Lucas e o roubo das joias da igreja:

As familias ricas contribuiram com ouro e novas pecas de
joalheria, e quatro meses depois, dia a dia, a Custddia,
verdadeira obra de arte, estava concluida. Nesse interim, o
mestre joalheiro Lucas deu na prisao tao positivas mostras
de arrependimento, que lhe valeram a vantagem de a pena
ser comutada. Ou seja, que em vez de puni-lo como a um

sacrilego, foi enforcado purificadamente como um ladrio
(Palma, 1964, p. 23). (Traducao nossa.)

Ao longo do periodo pds-colonial muitos autores construiram
discursos romanticos e realistas independentemente da escola lite-
raria a que pertenciam, misturando a histoéria oficial do Peru com
a ficcdo de marcas romanticas da época. Dessa forma, é possivel
dizer que a partir do Modernismo até a literatura contemporanea ha
vestigios dessas escolas. Sdo representantes renomados do discurso
literario contemporaneo Manuel Scorza, José Carlos Mariategui,
César Vallejo, Ciro Alegria, José Maria Arguedas, Julio Ramén
Ribeyro, Mario Vargas Llosa e Alfredo Bryce Echenique.

Manuel Scorza (1928-1983) foi romancista e poeta peruano.
Trabalhou em sua literatura questées indigenas do Peru. Segundo
Jozef, Scorza, como romancista, “mistura o imaginario e o onirico, o
Iadico e o ironico, partindo do mito para a realidade. Na convencao
representativa do real, incorpora o referente da problematica andi-
na ao sistema signico da representacao ficcional”. Mais adiante, a
estudiosa diz que “o mundo é mostrado como enigma a ser decifrado
por outro enigma, o do texto” (1982, p. 316).

Scorza no decorrer de sua vida como escritor publicou Las im-
precaciones (1955), Los adioses (1959), Desenganios del mago (1961),
Réquiem para un gentilhombre (1962), Poesia amorosa (1963), Re-
doble por rancas (1971), também chamada de La guerra silenciosa,
El vals de los reptiles (1970), Poesia incompleta (1970), Historia de
Garabombo el invisible (1973).
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Esta transcrito a seguir excerto do poema El desterrado:

Mas, um dia / partem de verdade os barcos de brinquedo,
/ cruzamos os caminhos, vergonhas, anos; / e sdo trés da
tarde / e o sol ndo aquece a miséria. / Uma impressora mis-
teriosa poe a palavra tristeza / na primeira pagina de todos
os jornais. // Entao, um dia caminhando compreendemos /
que estamos num carcere de muros que se distanciam... //
E é impossivel regressar (Scorza). (Traducao nossa.)

José Carlos Mariategui (1895-1930) foi ideblogo, socidlogo, poli-
tico e ensaista, e fundador do Partido Comunista Peruano. Segundo
a critica, é considerado até hoje um dos pensadores mais influentes
no ambito da reflexao sobre a cultura e a sociedade do Peru. Sua obra
mais conhecida é Siete ensayos de interpretacion de la realidad peru-
ana (1928), além de ter escrito artigos, conferéncias e um romance.
Vale salientar que em vida publicou apenas dois livros: além do ja
citado, publicou La escena contempordnea (1925). Postumamente
seus herdeiros publicaram outras obras inéditas e inacabadas.

César Abraham Vallejo Mendoza (1892-1938) é considerado por
muitos como o maior poeta peruano, tendo sido também romancista,
dramaturgo e ensaista. Sua poesia se divide em trés etapas: mo-
dernista, vanguardista e revolucionaria. Da primeira etapa a obra
mais significativa é Los heraldos negros (1919); da segunda, Trilce
(1922); e da terceira, Poemas humanos (1939) e Espana, aparta de
mi este caliz (1940).

Além de sua vasta obra poética escreveu Escalas melografiadas
(1923), Fabla salvaje (1923), entre outras.

Abaixo segue poema homonimo da obra Los heraldos negros,
de Vallejo, que aborda a questao da vida e da morte, proferindo no-
mes religiosos e da Histéria, em que ha a fala de alguém que esta
a beira da morte:

Ha golpes na vida, tao fortes... Eunéo sei! / Golpes como do
6dio de Deus; como se ante eles, / a ressaca de todo sofrido
/ se empocara na alma... Eu néo sei! // Sdo poucos, mas
sfo... Abrem valas obscuras no rosto mais feroz e no lombo
mais forte. / Serdo talvez potros de barbaros atilas; / ou os
mensageiros negros que nos manda a Morte. / Sdo as caidas
intensas dos Cristos da alma, / de alguma fé adoravel que o

Destino blasfema. / Esses golpes sangrentos sdo as crepita-
¢oes / de algum pédo que na porta do forno ndo se queima. //
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E 0 homem... Pobre... pobre! Volta os olhos, como / quando
por sobre o ombro recebemos uma palmada;/ volta os olhos
loucos, e todo o vivido / se empoga, como um pantano de
culpa, na visdo. // Ha golpes na vida, téo fortes... Eu nao
sei! (Garfield; Schulman, 1991, p. 311). (Traduc¢io nossa.)

Ciro Alegria (1909-1967) é renomado autor da denominada
narrativa indigenista, que se carateriza pela discussao a respeito da
opressao sobre os indigenas e pelo interesse de dar a conhecer essa
situacao, que fere ainda o sentimento de dignidade humana. Essas
narrativas sdo também conhecidas por romances da terra. Com essa
tematica, publicou La serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos
(1939) e El mundo es ancho y ajeno (1941). Esse romance tem sido
considerado sua obra maxima.

N3ao apenas os homens que estavam em Canuco exploravam
a borracha dessa regido. Também os indios que viviam
selva a dentro precisavam levar todos os sabados sua cota.
Eram escravos do servigo dos seringalistas. Haviam-nos
condicionado por meio de fuzilamento e de acoites. Por isso
eles deixavam de cacar, de semear, de tecer, para poder
cumprir a obrigacdo. Da manha a tarde dos sabados chegam,
vindos de todos os lados do territério da tribo, os homens,
as mulheres, as criancas carregados de negras bolas de
borracha. Acobreados, de melenas desgrenhadas, alguns
com tunica gris, outros nus. Os seringalistas recebiam
as porgoes, e os indios que ndo as entregavam completas
eram flagelados. Eram atados a uma arvore para lhes dar
cinquenta, cem acoites. Até as criancas eram acoitados
barbaramente, e suas maes, para que deixassem de chorar,
sopravam e lambiam as nadegas ardentes e sangrantes.
Todos os indios tinham o traseiro lacerado (Alegria, 1983,
p- 398). (Traducio nossa.)

El mundo es ancho y ajeno (O mundo é grande e alheio) é ro-
mance denso e desenvolve grande manancial episédico, que carrega
muitas surpresas. O estilo narrativo mostra um realismo poderoso.
O discurso inclui formas adequadas aos personagens e ao ambiente.
A narrativa se localiza no meio amazonico.

José Maria Arguedas Altamiro (1911-1969) foi romancista,
contista e antropologo, tendo-se voltado aos estudos do folclore pe-
ruano. Traduziu obras da literatura quichua. Publicou Agua (1935),
Runa Yupay (1939), Yawar Fiesta (1941), Zorro de arriba 'y zorro de
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abajo (1971, péstuma) entre outras obras. Seu propésito literario
como escritor foi de discutir fatos do mundo, abordando temas como
a diferenca social e étnica.

Julio Ramén Ribeyro (1929-1994) foi contista, romancista e
ensaista. Escreveu também teatro e artigos. Viajou para Franca,
Alemanha e Bélgica com vistas a apurar seus estudos literarios.
Recebeu pelo menos cinco prémios literarios.

Seus contos representam grande contribuicdo para a literatu-
ra peruana e latino-americana. Tém sido traduzidos para diversos
idiomas, com boa receptividade. Percebem-se, nesses contos, elos
dialégicos com Edgar Allan Poe, Anton Checov e Guy de Maupassant.

De acordo com Jozef, Julio R. Ribeyro

procura transmitir o que chama ‘o rumor da vida’, numa
narrativa impessoal, de minuciosa precisio. Ha certa
coeréncia na persisténcia de situacbes e de personagens
marginalizados, vitimas de uma sociedade que os derro-
ta; estabelece um contraste entre o aspecto realista e a
ambiguidade de destinos ndo cumpridos. Varios niveis de
representacio e um mundo complexo de simbolos préprios

[refletem sobre] uma época que se vai e interiorizam um
universo visivel (1982, p. 302).

Em sua obra contistica, encontram-se Los gallinazos sin plu-
mas (1955), Cuentos de circunstancias (1958), Las botellas y los
hombres (1964), e outros. Também publicou os romances Cronica
de San Gabriel (1960), Los geniecillos dominicales (1965) e Cambio
de guardia (1976).

Na obra Los gallinazos sin plumas (Os urubus sem plumas) foi
publicado conto homonimo, cujo enredo aborda a vida de dois irmaos
que trabalham como catadores de comida na rua para alimentar os
animais de seu avo. Ao longo do conto percebe-se que o avé os faz
passar fome, viver em mas condi¢des, em meio imundo. Os meninos
sao mal tratados. O titulo do conto sugere que os proprios persona-
gens transformam-se em animais. O titulo, Os urubus sem plumas, ja
indica essa condic¢éo. A seguir podem-se ler alguns excertos do texto.

Efrain e Enrique, depois de um breve descanso comecam
seu trabalho. Cada um escolhe um lado da rua. As latas de
lixo estdo alinhadas diante das portas. E preciso esvazia-

las totalmente e logo comecar a busca. Uma lata de lixo é
sempre uma caixa de surpresas. Encontram-se latas de
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sardinha, sapatos velhos, pedacos de pao, ratazanas mortas,
algoddes imundos. Sé lhes interessam os restos de comida.
[...]

Na manh3 seguinte Enrique amanheceu resfriado. O velho
que percebeu que ele espirrava durante a madrugada, nao
disse nada. No fundo, no entanto, pressentia uma catds-
trofe. Se Enrique adoecesse, quem se ocuparia de Pascual?
A voracidade do porco crescia com sua gordura. Grunhia
durante as tardes com o focinho enterrado no lodo.

[...]

No segundo dia aconteceu o inevitavel: Enrique néo pode
levantar-se. Tinha tossido toda a noite, e a manha o sur-
preendeu tremendo, queimado pela febre.

— Tu também? — perguntou o avo.

Enrique mostrou o peito, que roncava. O avo saiu furioso
do quarto. Cinco minutos depois voltou.

— Est4 muito mal enganar-me dessa maneira! —lamentava
amargamente. Abusam de mim porque nio posso caminhar.
Sabem bem que sou velho, que sou rengo. Se fosse diferente,
mandaria vocés ao diabo e cuidaria sozinho do Pascual!
(Ribeyro, 1994, p. 16 e 21). (Traducao nossa.)

Jorge Mario Vargas Llosa nasceu em Arequipa, em 1936. E
jornalista, romancista, dramaturgo, ensaista, memorialista, contista
e politico peruano. Recebeu varios prémios literarios, como o Pre-
mio Cervantes (1994), o Premio Principe de Asturias de las Letras
(1986), e, recentemente, o Premio Nobel de Literatura (2010) pelo
conjunto de sua obra.

Dentre a producio ficcional, citam-se La ciudad y los perros
(1962), Conversacion en la catedral (1969), Pantaleon y las visita-
doras (1973), La tia Julia y el escribidor (1977), La guerra del fin
del mundo (1981), Travesuras de la nina mala (2006), entre varias
obras. Talvez caiba lembrar que Pantaleon y las visitadoras tem
versao cinematografica (1975 e 1999) e que La guerra del fin del
mundo tematiza os episédios de Canudos, do Brasil, a partir de Os
sertées de Euclides da Cunha.

A seguir, pode-se ler excerto do oitavo capitulo de Conversa na
catedral.

Na porta encontrou-se com Carlota que saia para comprar
pao: O que é que houve, aonde vocé foi? Tinha dormido na

casa de sua tia em Limoncillo, a pobrezinha estava doen-
te, a patroa tinha reclamado? Caminharam juntas até a
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padaria: nem percebera, tinha passado a noite em claro
ouvindo as noticias de Arequipa. Amalia sentiu nascer-lhe
uma alma nova. Nao sabe que esta havendo uma revolugao
em Arequipa?, dizia Carlota, excitadissima, a patroa estava
tdo nervosa que ela e Simula também tinham ficado com
os nervos a flor da pele, ouvindo as noticias do radio, na
copa, até as duas, mas, fale, o que é que estd acontecendo
em Arequipa, sua doida? Greve, confusbes, mortos, agora
estavam pedindo que tirassem o patrido do Governo. Dom
Cayo? E, e a patroa nio conseguia encontra-lo em parte
alguma, passou a noite inteira soltando palavroes telefo-
nando para a senhorita Queta compre mais para guardar,
lhes disse o chinés da padaria, se nao houver revolugao eu
nao abro amanha (Llosa, 1969, p. 316-317). (Tradugéo por
Olga Savary.)

Alfredo Bryce Echenique (1939-) é contista, cronista, romancis-
ta, poeta e ensaista. Vem sendo contemplado com varios prémios e
distingoes, desde de 1968, no Peru e em paises europeus.

Como contista publicou Huerto cerrado (1968), La felicidad ja
ja (1974), Magdalena peruana y otros cuentos (1986) entre outros.
Como romancista é autor de Un mundo para Julius (1970), Tantas
veces Pedro (1977), La vida exagerada de Martin Romana (1981)
entre varios. A seguir, excertos do conto Dos indios (Dois indios), do
livro Huerto cerrado, que trata de dois peruanos vivendo na Italia:
Manolo e outro, cujo nome niao aparece, que é o narrador. O narra-
dor conta as conversas que tinha nos bares da Italia com o amigo
Manolo sobre lembrancas do passado.

— As recordagbes me escapam como um gato que nio se
deixa acariciar. [...]

Os indios... Os indios... Conversavamos. Como eram di-
ferentes dos indios dos livros do colégio; até me fizeram
desconfiar. Eles ndo tinham gléria, nem império, nem
quatorze incas. Tinham a roupa velha e suja, umas unhas
que pareciam de cimento, e umas maos que pareciam de
madeira. Tinham, também, aquele quarto sem luz e incom-
pletamente construido. Ali podiam viver até que estivesse
pronto para ser habitado. Tinham a mim: dez anos, e os bol-
sos cheios de paes com manteiga. Em principio eram meus
herdis; logo, meus amigos, mas com o tempo, comecaram

a me parecer duas criancas. Esses indios que podiam ser
meus pais. Sentados sempre ali, escutando-me. Qualquer
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coisa que lhes contasse era novidade para eles. Recordo que
as sete da noite, regressava a minha casa. Nos davamos a
mao. Tinham maos de madeira. Até amanha. Assim, du-
rante meses, até que os deixei de ver. Eu parti. Meus pais
decidiram se mudar de casa. O que significaria para eles se
eu fosse embora? Estou seguro de que lhes prometi voltar,
mas me fui morar muito longe e nédo os vi mais. Meus dois
indios... Em minha lembranc¢a permaneceram, ali, sentados
em um quarto escuro, me esperando. [...]

— Nao me interessa — disse Manolo —. S6 me interessa
retornar ao Peru e, neste momento, vou a uma agéncia de
viagens para averiguar os precos (Echenique, 1995, p. 25,
28 e 30). (Tradugao nossa.)

A condicao de ser cultura pré-colonial de importancia desta-
cada na América do Sul faz da literatura peruana, em decorréncia
da heranga quichua, conjunto de textos incontornavel, para quem
deseje penetrar no desenvolvimento artistico-literario do continente
americano. As manifestagoes artistico-culturais em geral do império
inca nao podem ser desconsideradas a quem queira compreender o
desenvolvimento sociocultural, pelo menos, sul-americano.

Embora o legado pré-colonial, que inclui a utilizagao dos quipos,
possa ter dificuldades para ser incluido como literatura, ndo seria
licito, sob outro olhar, desconsidera-lo. Haja vista que a literatura,
como a consideramos hoje, teve origem na antiguidade grega e
transformou-se profundamente. O mesmo se pode dizer do legado
do Oriente antigo, que foi originalmente mistico.

O periodo denominado colonial conectou a tradi¢do amerindia
a cultura europeia. Desse modo, tornou hibrida a produgao literaria
da época.

Assim, além do que é possivel ser lido e estudado na literatu-
ra peruana, a partir do que denominamos periodo pds-colonial, as
manifestacoes expressivas das populacgoes atuais do Peru podem ser
consideradas iniciadas por producoes anteriores a escrita com cara-
teres europeus, através dos quipos. Foi essa concepgao que norteou
o presente capitulo do Literaturas americanas, no que se refere ao
inicio da literatura peruana.
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A palavra panorama remete a um olhar abrangente sobre deter-
minado assunto. Lé-se no dicionario Aurélio, entre outras acepg¢oes,
que “panorama é a visdo ou observacao de um assunto em toda a
sua amplitude”. Sendo a literatura argentina prédiga em obras e
autores, para escrever sobre ela sem pecar pela superficialidade
seria preciso produzir algumas enciclopédias.

Diferente do acontecido em outros paises da América, na Ar-
gentina nao houve literatura anterior a colonizacao: ela nasceu junto
com a patria. Neste trabalho, abordarei a producéao literaria argen-
tina de maneira amadora. Novamente cito o Aurélio para explicar
o significado do termo. Entre outras acepg¢oes, o dicionario diz que
amador é “aquele que se dedica a uma arte ou oficio por prazer, sem
fazer destes um meio de vida”.

Sobre a Argentina

Pedro de Mendoza, a servico do rei de Espanha, fundou o po-
voado de Santa Maria de los Buenos Ayres, as margens do Rio da
Prata; era o ano de 1536. A regido, contudo, nao era desabitada:
era territorio dos indios Pampa, raca aguerrida e feroz. Os nativos
sitiaram o povoado, levando-o a miséria, para finalmente arrasa-lo
em 1541. A bacia do Prata era uma porta de entrada natural rumo
ao interior do continente, cobigada também por Portugal. Os espa-
nhéis precisavam ter um enclave onde flamejasse o seu estandarte.
Foi assim que Buenos Aires teve uma segunda fundag¢iao em 1580,
comandada por Juan de Garay. Com o passar do tempo, a cidade
converteu-se em importante porto comercial, escoadouro natural da
producgao da colonia rumo a Espanha. Outras poténcias navais da
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época, como Inglaterra e Franca, ambicionavam introduzir os seus
produtos na regifo; o novo porto oferecia inimeras possibilidades
comerciais. Em 1806 e 1807 aconteceram as invasoOes inglesas.
Em ambas ocasides os ingleses foram rechacados pela populacio,
arregimentada em milicias. Ao mesmo tempo, na Europa, tropas
napolednicas invadiam a Peninsula Ibérica. As invasoes inglesas
deixaram em evidéncia dois fatos: a incapacidade espanhola em
defender a colonia e a capacidade de mobilizacdo e combate da
populacao crioula. Estava plantada a semente da independéncia
argentina, que aconteceria finalmente em 1816.

A ebulicao politica argentina, que sucedeu a proclamacao da
independéncia, seria uma constante na histéria do pais, reapare-
cendo periodicamente na sua literatura.

Neoclassicismo: Primeira obra conhecida

Dentro do contexto citado anteriormente, nasce uma literatura
com forte conotacgio patridtica e ligada ao conceito de nacao, na qual
os herois da patria sao louvados, e as caracteristicas negativas dos
inimigos, acentuadas. A principal obra do periodo, primeira produ-
cao reconhecidamente nacional, foi a Marcha patriética, rebatizada
como Himno Nacional Argentino e adotada como musica patria em
1813. O autor foi Vicente Lopez y Planes (1875-1856):

[...] Nas montanhas e muros se sentem / retumbar com
horrivel fragor / o pais se conturba por gritos / de vinganga,
de guerra e furor. / Nos ferozes tiranos a inveja / escarrou

seu pestifero fel. / Seu estandarte sangrento levantam /
provocando a luta mais cruel [...] (Tradu¢io nossa).!

Romantismo

Era o ano de 1830. O jornal La gaceta mercantil publica o poe-
ma El regreso, cujo autor era um jovem recém-chegado da Franca,
chamado Esteban Echeverria. Era literatura com sabor a novo: tra-

1 [...] Pero sierras y muros se sienten / retumbar con horrible fragor / todo el pais se conturba
por gritos / de venganza, de guerra y furor. / En los fieros tiranos la envidia / escupid su pestifera
hiel. / Su estandarte sangriento levantan / provocando a la lid mas cruel [...].
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zia a sensibilidade roméantica que acabava de se impor na Europa.
O Romantismo valoriza a espontaneidade, o lirismo e a expressao dos
sentimentos. No Prata, acrescenta expressoes gauchescas as obras
literarias, marcando assim o cunho nacionalista do movimento na
Argentina e no Uruguai.

Um novo grupo literario surge na Argentina. Eram Los Pros-
critos, ativos opositores ao regime do presidente Juan Manuel de
Rosas. Faziam parte do grupo o préprio Etcheverria, José Marmol,
Juan Bautista Alberdi, Juan Maria Gutiérrez, Domingo Faustino
Sarmiento, Hilario Hascasubi e José Hernidndez. Esses autores
influiriam fortemente no panorama literario latino-americano. Em
1837 Etcheverria escreveu Rimas, onde aparece o poema épico La
cautiva. Esse poema instigou a juventude argentina, valendo-se da
abordagem dada a paisagem nacional, realgcando o seu esplendor.
Em La cautiva, a soliddo do Pampa se torna literatura:

Era a tarde e a hora / em que o sol a crista doura / dos Andes.
/ O deserto / incomensuravel, aberto / e misterioso, aos seus
pés / se estende; triste o semblante, / solitario e taciturno /

como o mar [...] tudo é céu e solidées / apenas por Deus co-
nhecidas, / apenas por Ele sondadas [...] (Traducao nossa).?

Outras obras transcendentes do romantismo argentino foram
La Revolucion de Mayo (1839) e El crimen de la guerra (1866), de
Alberdi; Cantos del pelegrino (1847) de José Marmol e Facundo o
civilizacion y barbdrie (1845) de Sarmiento.

A literatura gauchesca

O lirismo dos romanticos na Argentina permitiu que surgisse
com forca um tipo inédito de literatura: a literatura gauchesca.
O Prata foi bergo de literatura de carater popular, anonima nos seus
primoérdios, cuja principal virtude foi a de familiarizar os habitantes
da cidade com o campo, seus personagens, seus costumes e tradigoes,
e principalmente o seu linguajar. Na literatura gauchesca, distingue-

2 Erala tarde, y la hora / en que el sol la cresta dora / de los Andes. / El desierto inconmensurable,
abierto / y misterioso a sus pies / se extiende, triste el semblante, / solitario y taciturno como el
mar [...] doquier cielo y soledades / de Dios solo conocidas, / que El sélo puede sondar (Echeverria,
2004, p. 15  16).
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se a habilidade do homem do campo no manejo das armas e nas
lidas do oficio. A alma do gaucho é marcada a fogo pela vastidao do
Pampa. E literatura tipicamente rio-platense, que influenciaria e
construiria relagées importantes com as demais literaturas latino-
americanas e tiraria o pais do ostracismo literario.

Alguns autores, como Borges, rechacavam que tenha sido a
vida pastoril a causa principal do surgimento da literatura gau-
chesca. Segundo ele, para que esse fendbmeno tenha acontecido, foi
tdo necessario o Pampa quanto o carater urbano de Buenos Aires
e de Montevidéu. Segundo Borges, os acontecimentos bélicos da
independéncia e das guerras internas e externas é que fizeram com
que homens de cultura citadina interagissem com os habitantes
do campo. Passados os tempos convulsos, quando alguns autores
lancaram ao passado o olhar saudoso, viram no gaucho o prototipo
do homem de bem, integro por natureza, capaz de superar todos os
percalgos da vida de forma estoica. Nascia assim um herdi estilizado,
ao melhor estilo Cid Campeador: Martin Fierro, de José Hernandez.
Hernandez foi, quica, o mais representativo escritor argentino de
todos os tempos, gracas a obra que se tornaria um icone da litera-
tura de sua patria: El gaucho Martin Fierro (1872) e sua sequéncia,
La vuelta de Martin Fierro (1879), talvez o livro mais traduzido
da histéria do pais. Martin Fierro nos conta a saga de um gaucho
retirado a forca do convivio da familia e da sociedade, obrigado a
servir aos poderosos nos confins da patria. Apds trés anos penando,
Fierro foge e ruma para o pago em busca da familia. Nada encontra:
“Volvi depois de trés anos, / havendo sofrido tudo: / desertor, pobre
e desnudo, / a procurar sorte nova, / e, como faz o peludo, / rumei
para a minha cova.”® Ao chegar ao local onde deveria estar a sua
casa, Fierro depara-se com a cruel realidade: “Nem rastro achei do
meu rancho, / pois que ficara tapera... / Por Deus, se aquilo nio era
/ de enlutar o coracao! / E jurei, nessa ocasiao, / ser mais duro que
uma fera!” (p. 50).* Assim, com a alma amargurada, Fierro segue
um caminho de infortunios, sem perder a dignidade. Com essa obra

3Volvi al cabo de tres afios / de tanto sufrir al iudo / resertor pobre y desnudo / a procurar suerte
nueva / y lo mesmo que el peludo / enderieze pa’ mi cueva” (p. 49).

4 No hallé ni rastro del rancho: / jsolo estaba la tapera! / jPor Cristo si aquello era / pa’ enlutar el
corazén! ;Yo juré en esa ocasion / ser més malo que una fiera!” (p. 50).
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emblematica, Hernandez denunciou o abuso de poder exercido por
um governo despético e cruel. Foi a partir do Martin Fierro que a
sociedade argentina deixou de ver o gaucho de forma preconceituosa
e passou a valoriza-lo e respeita-lo.

Outros autores da literatura gauchesca foram Leopoldo Lugo-
nes, autor de La guerra gaucha, o uruguaio Bartolomé Hidalgo, autor
de Cielitos e Didlogos patriéticos, Hilario Ascascubi, autor de Aniceto
el Gallo, Estalisnao del Campo, autor de Fausto e Rafael Obligado,
autor de Santos Vega, esse Gltimo baseado em um personagem real
que fazia parte do folclore nativo: o gaucho que errava pelo pampa,
apos ter vendido a sua alma ao diabo.

Realismo-Naturalismo

Nas décadas de 1880 e 1890 foram produzidas obras literarias
que marcaram um novo estilo de romances no pais. Seu precursor foi
Eugenio Cambaceres com a obra Pot-pourri, publicada em 1881. O
Naturalismo teve como objetivo mostrar a sociedade tal qual ela era,
sem subterfigios. Outro importante representante do Naturalismo
foi Lucio Mansilla, que em 1870 publicou Una excursion a los indios
ranqueles, romance baseado na experiéncia pessoal do autor sobre
sua permaneéncia entre a nagao indigena ranquel, nativos entre os
quais se estabeleceu a pedido do presidente Sarmiento, a fim de
amenizar a péssima situagao dos indios na nova sociedade.

Dois dos temas explorados no romance naturalista foram os
imigrantes, que afluiam em grande nimero ao pais, e a febre fi-
nanceira pela que passava a nacao desde 1880. Sio temas tratados
com humor por Roberto Payré em Las divertidas aventuras del nieto
de Juan Moreira (1910). Outros escritores importantes do periodo
foram Vicente Lopez, autor de La gran aldea (1884), onde narra o
cotidiano da vida bonaerense, Eduardo Wilde, autor de El hipo e
Prometeu y Cia (1899), Miguel Cané, autor de Juvenilla (1884) e o
ja citado Payrd, com El casamiento de Laucha (1906) e Cuentos de
Pago Chico (1908), entre outras obras.
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Modernismo

Verificamos que até aqui, mesmo quando se cria um tipo de
literatura original (ndo pela forma, mas pelo tema), como foi a lite-
ratura gauchesca, a literatura argentina nao era a excecao latino-
americana: as fontes continuavam sendo buscadas nos movimentos
literarios europeus. Com o Modernismo néo foi diferente. Passou-se
a buscar o refinamento de estilo, a sutileza.

Em 1886 nasceu Ricardo Guiraldes. De familia abastada, viveu
até os quatro anos na Franca. Ao retornar a Argentina, viveu alter-
nadamente entre a cidade de Buenos Aires, o interior da provincia
e a cidade de Neuquén, na Patagonia. Essa vivéncia fez crescer em
Giliraldes uma grande admiracio pela terra, suas paisagens e seus
personagens. Essa admiracio fica evidente na obra Don Segundo
Sombra (1926), seu livro mais conhecido. A narrativa de Don Segun-
do Sombra é dominada pela paisagem do pampa, pela integridade
dos personagens e pelos causos contados por Don Segundo. Sombra
foi inspirado em um personagem real, um gaucho chamado Segundo
Ramirez.

O erudito Guiraldes admirava profundamente o pedo Ramirez,
0 que o levou a fazer um pedido: ao morrer, queria ser enterrado
proximo ao timulo de Don Segundo, o que de fato aconteceu.

Leopoldo Lugones (1874-1938) foi outro representante do Mo-
dernismo no pais. Nascido na provincia de Cérdoba, foi um controver-
tido jornalista e ativista politico, participante em movimentos sociais
tao dispares como o socialismo, o liberalismo, o conservadorismo e o
fascismo. Em 1938 suicidou-se, ingerindo uisque e cianureto, pondo
fim a uma vida polémica. Escreveu obras poéticas como La montana
de oro (1897) e Romances del Rio Seco (1938); narrativas como La
guerra gaucha (1905) e Cuentos fatales (1926) e romances como El
Angel de la Sombra (1926).

Outro importante autor foi Horacio Quiroga. Quiroga nasceu
no Uruguali, na cidade de Salto. Foi um admiravel contista, drama-
turgo e poeta. O pai de Horacio era argentino, o que lhe conferia
dupla cidadania, sendo que as vezes se apresentava como uruguaio
e outras, como argentino. Em 1903 Quiroga acompanhou o ja entao
renomado Lugones as provincias argentinas do Chaco e Misiones,
que cresciam em plena selva. Quiroga dominava a arte da fotografia
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e foi na condicao de fotégrafo que empreendeu a viagem. Essa expe-
riéncia deixaria profundas impressoes na sua alma, o que fica claro
nas obras Cuentos de la selva, El salvaje, Anaconda e El desierto.
Quiroga fol1 um extraordindrio contista; mestre incomparavel, foi
influenciado por Guy de Maupassant e Edgard Alan Poe e exerceu
influéncia em inimeros contistas no século XX, com obras como
Cuentos de amor de locura y de muerte.

La gallina degollada

O casal Mazzini-Ferraz tem quatro filhos, todos eles acometidos
pela loucura. As criancas passavam os dias sentadas no patio, letar-
gicas, olhando para o chao e empapando as calgas com a baba que
caia das suas bocas sempre abertas. Esperavam o sol se por detras
do muro; a visao de tdo simples espetaculo os deixava extasiados.
As vezes faziam barulhos a imitacdo de um trem, ou mugiam feito
gado, dando voltas pelo patio:

Esses quatro idiotas, contudo, tinham sido um dia o encanto
dos seus pais. Aos trés meses de casados, Mazzini e Berta
guiaram o seu estreito amor de marido e mulher, mulher e
marido, rumo a um porvir muito mais vital: um filho. Que
ventura maior para dois apaixonados do que essa honrada
consagracio do seu carinho, liberto esse do egoismo avil-
tante de um mutuo amor sem nenhuma finalidade e, o que
¢é pior para 0 amor mesmo, sem esperancas possiveis de
renovacéo? (Tradugdo nossa.)®

Os filhos nasciam sadios, fruto do amor do casal, mas quando
lhes chegava o décimo més de vida sofriam convulsoes que obrigavam
os pais a interna-los em hospitais. A sina era sempre a mesma: os
médicos diagnosticavam a insanidade irreversivel. Um apés outro,
a histéria se repetia. Isso ocorreu até o nascimento do quinto filho:
uma menina. Sendo essa crianca perfeitamente saudavel, o que foi
comprovado com o passar do tempo, era objeto de todo mimo e dedica-

5> Esos cuatro idiotas, sin embargo, habian sido un dia el encanto de sus padres. A los tres meses
de casados, Mazzini y Berta orientaron su estrecho amor de marido y mujer, y mujer y marido,
hacia un porvenir mucho maés vital: un hijo: ;Qué mayor dicha para dos enamorados que esa
honrada consagracién de su carifo, libertado ya del vil egoismo de un mutuo amor sin fin ninguno
y, lo que es peor para el amor mismo, sin esperanzas posibles de renovaciéon? (Quiroga, p. 65).
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cao dos pais, que passaram a negligenciar os quatro filhos alienados.
O casal, que se culpava mutuamente pela loucura dos filhos, agora
se comprazia pela normalidade da cagula. Cada um deles, contudo,
no intimo achava ser apenas sua heranca genética a responsavel
pela normalidade da menina, o que tornava ao conjuge culpado pela
idiotia dos meninos. Assim, o ambiente no lar era terrivel: quatro
filhos dementes, que ficavam aos cuidados de uma baba brutal; uma
menina sadia, estragada pelos mimos dos genitores e um casal em
pé de guerra. Certa manha, por um descuido, os quatro meninos
observaram, soturnos, uma galinha sendo degolada na cozinha. O
animal seria consumido no jantar. A tarde, a menina, entediada, foi
ao patio e ficou olhando o muro, objeto da atencao dos irmaos. Nao
vendo nada, deu um jeito de escala-lo. Quando deu por si, maos de
ferro a seguravam e arrastavam pela perna, rumo a cozinha:
—Mamae, ah! Ma... — Nao pode gritar mais. Um dos irméos a
esganou, apartando-lhe os cabelos cacheados como se fossem
penas; os outros a arrastaram por uma perna até a cozinha,

onde essa manha havia sido degolada uma galinha, arran-
cando-lhe a vida segundo a segundo [...] (Traducio nossa.)®

A vida de Quiroga foi marcada pela tragédia: seu pai morreu
quando ele tinha apenas dois meses de vida, vitimado por arma de
fogo. Em 1901, Horacio matou acidentalmente um amigo, ao dis-
parar um revolver que inspecionava para um duelo. Em 1915, sua
esposa, Ana Maria, cometeu suicidio. Em 1937, desconsolado pelo
desgosto e assolado por um cancer gastrico, Horacio deu cabo da sua
vida ingerindo cianureto.

Narrativas do século 20

O século 20 foi prodigo em autores e obras excepcionais na lite-
ratura argentina, que assombrou o mundo com nomes como Roberto
Arlt, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal,
Julio Cortazar, Ernesto Sabato, Juan Gelman e tantos outros.

6. Mam4, jay! Ma... — No pudo gritar més. Uno de ellos le apreté el cuello, apartando los bucles
como si fueran plumas, y los otros la arrastraron de una sola pierna hasta la cocina, donde esa
manana se habia desangrado a la gallina, bien sujeta, arrancdndole la vida segundo por segundo
[...] (Quiroga, p. 71).

6C



Baniel Reinose

A industrializacdo nos paises latino-americanos provocava a
migracao das populagdes das zonas rurais, que partiam rumo aos
grandes centros urbanos. Isso provocou a formacio de uma sociedade
marginalizada que se aglomerava em bairros pobres da periferia
das grandes cidades. Esse novo segmento da populacdo passou a
cultivar um sentimento universalizado de frustracdo, uma espécie
de alheamento em relacao a cidade grande. Sentiam a exclusio e o
preconceito.

Os temas recorrentes nas narrativas desse século passavam
pelo abandono do campo e o avanco da modernizacao, que criava
um homem oprimido e solitario; era explorado o conflito de classes
e acontecia o surgimento de novos idolos. Ja nao se escrevia apenas
para um grupo de privilegiados, como tinha sido até entdo, salvo
honradissimas exceg¢oes, como no caso do Martin Fierro. Agora, pouco
a pouco, uma nova burguesia se formava; o perfil do leitor mudara.

A poesia argentina teve em Alfonsina Storni (1892-1938) um dos
seus expoentes mais emblematicos. Alfonsina era dona de um estilo
elegante e sensivel que expressava sua introspeccao e timidez. Seu
primeiro livro, publicado em 1916, foi La inquietud del rosal. Em
1918 publicou El dulce aio. Em 1922 Alfonsina fez amizade com o
escritor Horacio Quiroga, cuja forte personalidade e vida marcada
pela tragédia causaram-lhe viva impressao. O suicidio de Quiroga,
acontecido em 1937, provocou em Alfonsina forte abalo emocional. A
Quiroga, dedicou os versos que pressagiavam o seu triste fim: “Morir
como tu, Horacio, em tus cabales, / y asi como em tus cuentos, no
estda mal; um rayo a tiempo y se acabé la feria...”

O mar provocava fascinacdo em Alfonsina, sendo tema de varias
composicoes suas. Em 1938 escreveu seu ultimo poema:

Dentes de flor, capuz de orvalho / méaos de ervas, tu, dama
elegante, / apronta-me os len¢éis de areia e o edredom de
musgos, tdo leve. / Dormirei, dama elegante: deita-me! /

pde uma lampada na cabeceira; / uma constelacéo, a que
te agrade, todas séo boas [...] (Traducio nossa.)’

7 Dientes de flor, cofia de rocio, / manos de hierbas, tu, nodriza fina, / tenme prestas las sidbanas
terrosas y el edredén de musgos escardados. / Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame, / ponme
uma lampara en la cabecera; / una constelacidn, la que te guste / todas son buenas [...] (p. 91).

6/



’/%mma&&mmm/%m

No dia 25 de outubro de 1938, durante a madrugada, Alfonsina
deixou o quarto de hotel em que se hospedava, na cidade de Mar
del Plata. Atravessou a rua e mergulhou no mar bravio, que tanto
temia e admirava. Hoje, uma estatua no local da sua morte lembra
a grande poetisa.

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, mais conhecido
como Jorge Luis Borges (1899-1986) é, sem duvida, o mais reconheci-
do autor argentino em nivel mundial. Homem de requintado talento,
erudito em cultura classica, fo1 escritor, poeta, ensaista e tradutor.
Soube tratar nos seus escritos temas como mitologia, o tempo e a
morte misturados com assuntos simples como a vida na periferia e
a realidade dos mais humildes. Dono de vastissima obra, como os
livros de poesia Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente
(1925) e Muertes de Buenos Aires (1943). A poesia de Borges é um
convite a reflexdo, um passeio por uma provinciana Buenos Aires,
cheia de mistério e nostalgia, como se observa em El Sur, poema
que faz parte de Fervor de Buenos Aires:

Ter olhado as antigas estrelas desde um dos teus patios,
desde o banco a sombra ter olhado essas luzes dispersas
cujos nomes a minha ignorancia desconhece e nao sabe
ordenar em constelagdes; ter sentido o circulo d’agua no
escondido pogo, o cheiro de jasmim e madressilva, o siléncio

do passaro que dorme, o arco do atrio, a umidade — essas
coisas, por acaso, sio o poema. (Traduc¢io nossa.)?

Borges escreveu muitos livros de contos, como Historia uni-
versal de la infamia (1935), Ficciones (1944), El Aleph (1949) entre
outros. Entre os ensaios se destacam Inquisiciones (1925), Evaristo
Carriego (1930) e Nueve ensayos dantescos (1982) entre muitos ou-
tros. Também escreveu em colaboracgio com outros escritores.

El evangelio segtin Marcos

No conto El evangelio segtin Marcos conhecemos a historia
de Baltazar Espinosa, estudante de medicina que empreende uma

8 Desde uno de tus patios haber mirado las antiguas estrellas, desde el banco de la sombra haber
mirado esas luces dispersas que miignorancia no ha aprendido a nombrar ni a ordenar en constela-
ciones, haber sentido el circulo de agua en el secreto aljibe, el olor de jazmin y madreselva, el silencio
del pajaro dormido, el arco del zagudn, la humedad — esas cosas, por acaso, son el poema (p. 15).

62



Baniel Reinose

viagem de trem até a cidade de Junin, para veranear na estancia
de um primo. O primo se ausenta para tratar de um negdécio de ani-
mais, o que faz com que Baltazar se encontre s6 entre desconhecidos:
os rudes empregados da estancia. Mesticos de indio, taciturnos e
vigorosos, todos membros de uma mesma familia de origem ingle-
sa que o tempo e o pampa endureceram. Aconteceu que Baltazar
decidiu-se a ler para a familia, apos as refeicoes. Havia pouca leitu-
ra na casa; Baltazar encontrou uma velha biblia escrita em inglés
que pertencera a familia de migrantes, hoje analfabetos. Comecou
a ler nao por zelo religioso: antes, estava interessado em medir
seus dotes de tradutor. Notou com surpresa que aqueles incultos
camponeses prestavam-lhe atencao, concentravam-se no relato. A
leitura diaria e uma cura realizada por Baltazar em uma bezerra,
tratada com medicamentos, fez com que passassem a trata-lo com
respeito, quase com veneracao. Baltazar supria a auséncia do patrao
a altura. O trecho que Baltazar lia era O evangelho segundo Sdao
Marcos, contudo, sempre que ele terminava e pensava em passar a
outro tramo, o patriarca da familia lhe pedia para repetir a histéria
do deus que se fazia crucificar; queria entendé-la melhor. Trava-se
entao um inesperado didlogo: os camponeses, horrorizados, tentando
compreender a morte de Cristo; Baltazar explicando que essa morte
tinha salvado a todos do inferno. A maestria de Borges faz com que o
tempo se suspenda; com um relato preciso, desdobra a alma humana,
deixando a mostra a distancia entre as culturas e a ambiguidade
da fé. No desfecho da trama, a surpresa: a crucificacdo de Baltazar.

Em El libro de los seres imaginarios (1957), Borges apresenta
uma série de criaturas bizarras, fruto da mitologia de varios povos,
do imaginario popular e até da criatividade dos escritores Kafka,
Poe e C. Lewis. No prélogo, Borges adverte que “o nome deste livro
justificaria a inclusido do principe Hamlet, do ponto, da linea, da
superficie, do hipercubo, de todas as palavras genéricas e, quica, de
cada um de nés e da divindade”. (Traducao nossa.)®

Nesse livro, Borges nos brinda sua erudicgao:

9 El nombre de este libro justificaria la inclusién del principe Hamlet, del punto, de la linea, de
la superficie, del hipercubo, de todas las palabras genéricas y, tal vez, de cada uno de nosotros
y la divinidad (p. 7).
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Sendo o inferno uma casa, a casa de Hades, é natural que seja
guardada por um cio; assim como é natural que o imaginem
atroz. A Teogonia de Hesiodo lhe confere cinquenta cabegas;
para maior comodidade das artes plasticas, esse nimero foi
diminuindo até chegar as trés cabecas do Cérbero, que sio
de dominio publico. Virgilio menciona suas trés gargantas;
Ovidio, seu triplo ladrido; Butler compara as trés coroas
da tiara do papa, que é o porteiro do céu, com as trés cabe-
cas do cdo, que é o porteiro do inferno. Dante lhe confere
caracteristicas humanas que agravam sua indole infernal:
barba imunda e negra; mios com ungulas que desgarram,
entre a chuva, as almas dos réprobos. Morde, late e mostra
os dentes [...] (Traducio nossa.)'?

Julio Cortazar (1914-1984), que nao nasceu nem morreu na
Argentina e viveu boa parte da sua vida em Paris, revela como
ninguém a peculiaridade do temperamento argentino. Dono de um
estilo apurado, seus textos sdo carregados de humor, ironia e refle-
x0es profundas trazidas a vida na psicologia dos seus personagens.

Em Torito (1956), Cortazar nos conta os percalgos de um luta-
dor de boxe, utilizando na narrativa a giria dos praticantes desse
esporte. Mesmo nessa circunstancia, mantém o estilo elegante e
sutil, vivificando ainda mais os personagens. Em 1963 foi publicado
o seu romance mais conhecido, Rayuela, obra que causou estupor no
ambito literario pela sua originalidade. A histéria conta a vida de um
argentino em Paris e do seu retorno a Buenos Aires e pode ser lida de
trés maneiras diferentes: de forma sequencial, do primeiro ao tltimo
capitulo; seguindo uma ordenacao sugerida pelo autor, em que de um
capitulo se pula a outro sem ordem de continuacéo; ou ainda com o
leitor lendo da maneira que melhor lhe aprouver. Essa originalidade
torna Rayuela fascinante; alia-se a peculiaridade dos personagens e as
discussoes filoséficas o fato de ndo haver uma culminancia a maneira
tradicional, fazendo com que o leitor sinta-se mais préximo da trama.

10°Si el Infierno es una casa, la casa de Hades, es natural que un perro la guarde; también es
natural que a ese perro lo imaginen atroz. La Teogonia de Hesiodo le atribuye cincuenta cabezas;
para mayor comodidad de las artes plasticas, este nimero ha sido rebajado y las tres cabezas del
cancerbero son del dominio publico. Virgilio menciona sus tres gargantas; Ovidio, su triple ladrido;
Butler compara las tres coronas de la tiara del Papa, que es portero del Cielo, con las tres cabezas
del perro que es portero de los Infiernos (Hudibras, iv, 2). Dante le presta caracteres humanos
que agravan su indole infernal: barba mugrienta y negra, manos uniosas que desgarran, entre la
lluvia, las almas de los réprobos. Muerde, ladra y muestra los dientes [...] (p. 62).
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Na vasta obra de don Julio encontram-se, além de novelas,
Inumeros ensaios, cronicas, poemas e textos politicos. Era também
um mestre do conto, cujas narrativas do fantastico podem ser com-
paradas as de Kafka.

Manuscrito hallado junto a una mano (1955) traz a histéria
de um homem apaixonado pela musica erudita, um bom-vivant que
viaja pela Europa acompanhando os grandes concertistas. Uma
noite, assistindo a apresentacio do violinista Ruggiero Ricci, que
executava Caprichos, de Paganini, o personagem encontra-se a pen-
sar distraidamente numa tia, no mesmo instante em que arrebenta
uma corda do violino de Ricci. Este pede desculpas ao publico. Cons-
trangido, troca a corda e volta a mesma peca. No apice da execucio,
0 personagem, por pura curiosidade, pensa novamente naquela tia,
e eis que a corda do violino novamente arrebenta. Entao decide-se
por tirar proveito da situacao, extorquindo todos os concertistas de
instrumentos de corda que estdo em gira pela Europa (o fato s6 acon-
tecia com instrumentos de corda). Assim Cortazar nos conduz, com
sua habitual elegancia e bom humor, a um desfecho surpreendente.

Em Continuidad de los parques (1959), um homem de negdcios
se desvencilha das suas ocupacoes, a fim de poder ler com tranqui-
lidade os tltimos capitulos de um romance. Sentado comodamente
na sua poltrona favorita, frente a uma ampla janela com vista a
um bosque de carvalhos, pouco a pouco se deixa levar pela sorte dos
personagens, um casal de amantes que se encontra furtivamente
numa casa em um bosque. O casal planeja a morte de um terceiro
personagem; um conjuge, talvez. Pouco a pouco, a trama ganha
contornos surpreendentes: a mulher segue uma senda pelo bosque
que leva ao norte; o homem entra furtivamente numa casa que tem
uma ampla janela que da a um bosque de carvalhos, onde um homem
esta sentado comodamente, lendo o capitulo final de um romance.

Nessa narrativa, Cortazar nos leva a um mundo onde realidade
e ficcdo se entrelacam, exigindo a argucia do leitor.

Em Casa tomada (1951), um jovem casal de irmaos vive num
amplo casarao, sozinhos. Vivem de rendas, sem preocupacoes finan-
ceiras. Devotam-se cuidados mutuos e passam o dia na casa; ele
aproveita o tempo com a leitura, ela tricotando pecas de vestir. Tudo
transcorre tranquilamente até o dia em que uma parte da casa é
tomada por uma entidade misteriosa: muitos objetos pessoais ficam
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do lado da casa que esta atras de uma macica porta de carvalho.
Pouco a pouco os irméos se acostumam com a perda e a diminuicio
do espaco, embora lhes seja dificil aceitar a presenca misteriosa.
De alguma forma a porta de carvalho os protege. Contudo, chega
o dia em que a entidade ultrapassa a porta: os irmaos apenas tém
tempo de sair da casa com a roupa do corpo. Ao sair, tarde da noite,
cuidam de jogar as chaves da casa em um bueiro. Assim nao have-
ria perigo de um ladrio acha-las e entrar na moradia, a essa hora
e com a casa tomada.

Essa narrativa, carregada de mistério e sutileza, leva o leitor a
pensar: por que os irmaos abandonaram a casa paterna sem reagir
contra a presenca? Que entidade misteriosa se apoderou da casa, que
fez com que seus moradores se preocupassem até com a possibilidade
de um ladrao? Ha uma mensagem politica no conto? Cortazar conse-
gue, com apenas trés personagens (os irmaos e a casa) um desfecho
magistral a narrativa, exigindo mais uma vez a participacao do leitor.

Julio Cortazar era dono de um estilo elegante, abordando temas
transcendentais com sutileza e objetividade, como fica claro em Instruc-
ciones para dar cuerda al reloj, de Historias de cronopios y famas:

L4 no fundo esta a morte, mas nido tenha medo. Segure o
relégio com uma méo e pressione com dois dedos a roda da
corda, girando-a com suavidade. Entramos em outro tempo;
as arvores exibem suas folhas, os barcos singram os mares,
o tempo, como um leque, preenche-se dele mesmo e dele
brotam o ar, a brisa da terra, a sombra de uma mulher e
o aroma do pao.

Quer mais o qué, quer mais o qué? Aperte-o ao pulso, deixe-o
correr em liberdade, imite-o com ardor. O medo enferruja a
maquina, o que poderia ter sido alcan¢ado e foi esquecido
corréi as veias do reldgio, gangrenando o frio sangue dos
seus pequenos rubis. E 14 no fundo estd a morte, se nao

corrermos e chegarmos antes, e compreendermos que ja
nao importa. (Traducéo nossa).!

11 All4 en fondo esta la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos
dedos la llave de la cuerda, reméntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los arboles despliegan
sus hojas, los barcos corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de si mismo y de
él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan. ;Qué mas
quiere, qué mas quiere? Atelo pronto a su mufieca, déjelo latir en libertad, imitelo anhelante.
El miedo herrumbra las ancoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va corroyendo
las venas del reloj, gangrenando la fria sangre de sus pequenios rubies. Y alld en el fondo esté la
muerte, si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa.
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Rodolfo Walsh (1927-1977) foi escritor, jornalista, tradutor e
ativista politico. Em 1957 escreveu Operacion masacre, livro que
marcaria a vida de Walsh de maneira profunda, pois foi a partir
dele que o escritor passou a ser visto pelos setores oligarquicos da
sociedade como elemento subversivo. Operacion masacre é fruto de
um profundo e arriscado trabalho jornalistico por parte do escritor.
O livro conta a historia do fuzilamento de civis e militares num bairro
periférico de Buenos Aires, por ocasido do derrocamento do gover-
no de Juan Domingo Per6én. No primeiro dia do golpe os militares
decretaram estado de sitio, o que permitia vigorar a pena de morte.
Dessa forma, esse grupo no poder aproveitava para eliminar seus
oponentes politicos. Walsh ficou sabendo que alguns dos fuzilados
conseguiram escapar com vida e decidiu investigar o fato. Deparou-
se com o medo dos sobreviventes e o descaso das autoridades, e pos
em risco a propria vida. Em Quien maté a Rosendo? (1969) e El caso
Satanovsky (1973), o escritor seguiu a mesma linha investigativa,
aumentando a quantidade de inimigos poderosos.

Em 1955 o cadaver de Eva Perdn foi sequestrado pelos mili-
tares argentinos. Evita era adorada pelo povo, e sua morte serviu
para transforma-la em mito. A desaparicdo do corpo representava
um duro golpe psicolégico no povo. Em Esa mujer (1966), Walsh nos
conta a histéria de um homem a procura do cadaver de Eva Peron.
Trata-se de um conto policial em que o autor descreve com clareza
o antagonismo de classes existentes na Argentina e o fascinio que
a figura de Evita provocava na sociedade, mesmo naqueles que a
odiavam.

No dia 24 de marco de 1977, por ocasiao do primeiro aniversa-
rio do nefasto golpe de estado que instalou novamente os militares
no poder e que faria mais de 30.000 desaparecidos até o retorno da
democracia, Rodolfo Walsh imprimiu clandestinamente uma carta,
a Carta abierta a la Junta Militar, sabedor de que assinava sua
sentenca de morte:

A censura a imprensa, a perseguicio a intelectuais, a inva-
séo da minha casa no Tigre, o assassinato de amigos queri-
dos e a perda de uma filha que morreu combatendo-os sdo
alguns dos fatos que me obrigam a esta forma de expressao

clandestina, depois de haver opinado livremente como es-
critor e jornalista durante quase trinta anos [...] Quinze mil
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desaparecidos, dez mil presos, quatro mil mortos, milhares
de desterrados sdo as cruas cifras desse terror. Repletos os
carceres ordinarios, criaram nas principais guarnic¢ées mili-
tares do pais virtuais campos de concentracgido, nos quais nao
entra juiz nenhum, nem advogado, jornalista ou observador
internacional. O segredo militar dos procedimentos, invo-
cado como necessidade da investigacao, converte a maioria
das detengdes em sequestros que permitem a tortura sem
limite e o fuzilamento sem juizo. (Traduc&o nossa.)'?

O texto continua com uma analise fria e precisa do governo gol-
pista e com profundas reflexdes sobre a sociedade argentina e suas
instituigoes. Um texto fiel ao estilo investigativo do escritor, onde
prevalece a busca por justica. Walsh permaneceu leal aos seus ideais,
mesmo sob terrorismo de Estado. No dia 25 de marco de 1977, um
grupo especializado do exército o atacou a plena luz do dia. Walsh
os enfrentou; pagou com a vida. Contudo, o governo nao queria ape-
nas a morte fisica do escritor, desejava mais. Seguindo uma pratica
recorrente nesse tipo de operacgoes, realizaram o saqueio da casa do
autor, conforme consta no informe da Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas:. ‘1...] entre os objetos valiosos roubados
do seu domicilio em San Vicente, encontram-se os originais de toda
a sua obra, incluindo a inédita, fruto de uma longa vida de produgao
intelectual”. (Traducgdo nossa.)!®

Quase uma centena de escritores teve a mesma sorte impie-
dosa sofrida por Rodolfo Walsh. Entre os mais conhecidos estavam
Horacio Conti e Francisco Urondo. Morreram no exercicio da sua
profissao: escrever.

Ernesto Sabato (1911) é doutor em Fisica pela Universidade de
La Plata. Contudo, abandonou a ciéncia em 1945 para dedicar-se a

2 La censura de prensa, la persecucion a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre,
el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murié combatiéndolos son algunos
de los hechos que me obligan a esta forma de expresién clandestina después de haber opinado
libremente como escritor y periodista durante casi treinta anos [...] Quince mil desaparecidos,
diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda de ese
terror. Colmadas las carceles ordinarias, crearon ustedes en las principales guarniciones del pais
virtuales campos de concentracién donde no entra ningun juez, abogado, periodista, observador
internacional. El secreto militar de los procedimientos, invocado como necesidad de la investiga-
cién, convierte a la mayoria de las detenciones en secuestros que permiten la tortura sin limite
y el fusilamiento sin juicio.

131...] entre los objetos de valor robados de su domicilio de San Vicente se encuentran los originales
de toda su obra, incluso la inédita, de uma larga vida de produccion intelectual (Nunca mds, p.375).
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carreira literaria. Dono de uma extensa obra, escreveu, entre outros,
os ensaios Uno y el universo (1945) e La resistencia (2000) e os roman-
ces Sobre héroes y tumbas (1961) e Abadon el exterminador (1974).

Em La resistencia, um nonagenario Sabato, reflexiona sobre as
vivéncias de uma vida longa e produtiva e medita sobre a degradacao
dos valores que norteiam a nova sociedade:

Outro valor perdido é a vergonha: notaram que as pessoas
ja ndo sentem vergonha, e que no meio de pessoas de bem
podemos encontrar, com um amplo sorriso a estampar-lhe
o rosto, um sujeito sob o qual pesam as piores acusacoes,
como se fosse a coisa mais natural do mundo? Em outros
tempos sua familia o teria enclausurado; agora, entretanto,
tudo é a mesma coisa, e até os programas televisivos soli-
citam a sua presenca, recebendo trato de grande cidadao.
(Traducgdo nossa.) 4

Sobre a condi¢do humana:

Os seres humanos oscilam entre a santidade e o pecado,
entre a carne e o espirito, entre o bem e o mal. O grave disso,
o estupido disso, é que desde Sdcrates se ha querido anular
o lado escuro. Acontece que essas peculiaridades humanas
sdoinvenciveis e que, quando se tenta destrui-las, elas ficam
a espreita, para fatalmente rebelar-se com maior violéncia
e perversidade. (Traducéo nossa.)®

Sobre a solidao:

[...] aimagem da minha mae naquela tarde em que a visitei
em La Plata, encontrando-a de costas, sentada a mesa so-
litaria da sala de jantar, olhando ao vazio, ou seja, as suas
reminiscéncias, na penumbra das janelas fechadas, tendo
como Unica companhia o tic-tac do velho relégio de parede
[...] (Traducdo nossa.)®

4 Otro valor perdido es la verglienza. ;Han notado que la gente ya no tiene vergiienza y, enton-
ces, sucede que entremezclados con gente de bien uno puede encontrar, con amplia sonrisa, a
cualquier sujeto acusado de las peores corrupciones, como si nada? En otro tiempo su familia lo
hubiera enclaustrado, pero ahora todo es lo mismo y los programas de televisién lo solicitan y lo
tratan como a un sefor (p. 50).

5 Los seres humanos oscilan entre la santidad y el pecado, entre la carne y el espiritu, entre
el bien y el mal. Y lo grave, lo estipido, es que desde Sécrates se ha querido proscribir su lado
oscuro. Esas potencias son invencibles. Y cuando se las ha querido destruir se han agazapado y
finalmente se han rebelado con mayor violencia y perversidad (p. 87).

161...] laimagen de mi madre aquella tarde, cuando la fui a visitar a La Plata y la encontré de espal-
das, sentada a la gran mesa solitaria del comedor mirando a la nada, es decir a sus memorias, en la
oscuridad de las persianas cerradas, en la sola compania del tictac del viejo reloj de pared [...] (p. 69).
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Sobre a morte: “Assim como a luz de um novo amanhecer se
pressente na noite escura, assim proxima estd de mim a morte.
E uma presenca invisivel.”7

Em 1983 Sabato foi eleito presidente da Comissdo Nacional
sobre a desaparicao de pessoas (Conadep), comissido que teve a in-
cumbeéncia de levar a julgamento as juntas militares que governaram
o pais na ultima ditadura militar, responsaveis por mais de trinta
mil desaparecidos. Disse Sabato no prélogo do informe:

As grandes calamidades sempre trazem ensinamentos; sem
duvida, o mais terrivel drama que em toda sua historia
sofreu a nac¢édo durante o periodo em que durou a ditadura
militar, iniciada em marco de 1976, servira para que com-
preendamos que apenas a democracia é capaz de preservar
um povo de tamanho horror, e que apenas ela pode manter
e salvar os sagrados e essenciais direitos do ser humano.
Somente assim podemos ter certeza de que NUNCA MAIS
em nossa patria se repetirdo os fatos que nos fizeram tris-
temente célebres no mundo civilizado. (Traducio nossa.)'®

Finalizando

“O conhecimento libera-nos da tristeza, do desespero, da inve-
ja, do terror e de outras paixdes nocivas”, disse o filésofo Spinoza.
Conhecendo a literatura argentina, percebemos as marcas do tem-
peramento do seu povo: combativo, melancélico, orgulhoso. Borges,
Hernandez, Cortazar, Walsh, Alfonsina e tantos outros expressam
0 pensamento argentino com apuro e lucidez, desvendando a sua
esséncia e formando sua identidade nacional, como legado impere-

17Como la luz de la aurora que se presiente en la oscuridad de la noche, asi de cerca esta la muerte
de mi. Es una presencia invisible (p. 117).

8 Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el mas terrible drama que
en toda su historia sufri6é la Naciéon durante el periodo que duré la dictadura militar iniciada
en marzo de 1976 servird para hacernos comprender que Uinicamente la democracia es capaz de
preservar a un pueblo de semejante horror, que sélo ella puede mantener y salvar los sagrados
y esenciales derechos de la criatura humana. Unicamente asi podremos estar seguros de que
NUNCA MAS en nuestra patria se repetirdn los hechos que nos han hecho tragicamente famosos
en el mundo civilizado (Nunca mds, p. 15).! [...] Pero sierras y muros se sienten / retumbar con
horrible fragor / todo el pais se conturba por gritos / de venganza, de guerra y furor. / En los fieros
tiranos la envidia / escupi6 su pestifera hiel. / Su estandarte sangriento levantan / provocando
a la lid mas cruel [...].
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civel do seu povo as geracoes passadas, presentes e futuras, dentro
e fora das suas fronteiras.
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Literataha uguaia

Maria Alejandra Oliveira Bermiidez

Vivemos num continente marcado pela heterogeneidade, que
fala diversas linguas, como o portugués, o espanhol, o inglés, o fran-
cés; linguas crioulas, indigenas e africanas, uma América Latina de
diversas etnias e origens, de uma vasta natureza. Foi esse, talvez, o
primeiro referente literario da Nossa América: a heterogeneidade,
a mesticagem e a fusio cultural.

O problema seria definir o hispano-americano, se fosse isso ne-
cessario. A procura, em ocasides desesperadas, por fixar um conceito
do hispano-americano, que nos identifique, que nos localize, que nos
defina como conjunto cultural que tem caracteristicas proprias, tem
passado por diversos processos. Em principio, na revolta conceitual
e bélica da independéncia, pretendiamos a emancipacao absoluta de
Espanha. A atitude de soberba, de paixao cega perante Espanha fez
com que a lingua de América tomasse as formas da sua natureza,
das suas revolucgées e da sua histéria indigena; ja que cultura é um
patrimonio dificil de se colonizar. O continente deixou de ser um
conjunto geografico onde crescia milho e cacau, onde seres ndo eram
considerados civilizados, para adquirir caracteristicas préoprias.
Pode-se afirmar, portanto, que existe um pensamento, uma arte,
uma cultura e, sem duvida, uma literatura das Américas, que tam-
bém nao nega a existéncia de uma mesticagem cultural, criadora e
favoravel, que permite definir um novo mundo amalgamado com o
que vem do passado.

Nesse contexto, tivemos a explosdo de nossa literatura através
de grandes pensadores, como Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis
Borges, Machado de Assis, Mario Vargas Llosa, José Marti, Isabel
Allende, Ernesto Sdbato e uma extensa lista de outros nomes. Gos-
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taria de reduzir este foco amplo e prolixo para centrar nosso olhar
no rio da Prata, mais especificamente no Uruguai.

O estudo sobre os primoérdios da literatura uruguaia deve
ser feito levando-se em conta que, em suas manifestacoes iniciais,
ela ndo se prendeu aos modelos e padroes literarios trazidos pelos
colonizadores, ja que as tradigoes populares e indigenas estavam
profundamente enraizadas, como destaca Ruffellini (apud Subero,
p. 27). Por outro lado, pode-se afirmar que existe uma verdadeira
fusao entre as literaturas do rio da Prata (as atuais Buenos Aires e
Montevidéu), denominadas pela critica como literatura rio-platense.

As primeiras manifestacoes literarias propriamente ditas acon-
teceram simultaneamente aos processos de independéncia. Nesse
periodo de descobrimento de uma nova identidade cultural e homo-
génea como nacao, surgiu com forca arrasadora a poesia militante,
de cuja expressao a primeira figura ilustre foi Bartolomé Hidalgo
(1788-1822), autor do hino nacional uruguaio, obra pela qual foi
nomeado benemérito da patria: “Orientais, a patria ou o timulo /
liberdade ou com gléria morrer / é o voto que a alma profere / e que
heroicos saberemos cumprir”. (Tradugao nossa.)

Foi Hidalgo um dos seus melhores representantes e introduto-
res, participante da revolugao, lutou contra as forgas portuguesas e
foi contemporaneo do chamado de chefe dos orientais, José Artigas.
Sua poesia teve teor politico. Escreveu entre outros a Marcha orien-
tal. Expressou em poesia o sentimento de liberdade e emancipacao.
Foi a dele uma poesia nascida em fatos histéricos, para comenta-los,
para se opor e para incidir sobre eles. Foi conhecido como um poeta
crioulo, sendo que as principais representacoes da sua literatura
foram os cielitos, versos melddicos que, falando sobre a liberdade e
a independéncia, preservaram as tradi¢oes do gatcho.

Representante dessa poesia emancipadora e descritiva da for-
macao de uma patria, a uruguaia, aparece a imagem de um poeta
forte que aos 23 anos, em 1879, escreveu a declaratéria da inde-
pendéncia na literatura: La leyenda patria (A lenda padtria), Juan
Zorrilla de San Martin. Representando o espirito indigena da nossa
América emancipada, escreveu Zorrilla a sua obra-prima, Tabaré,
poema épico-lirico. A obra exalta a nac¢ao charrua:

74



O Uruguai e o Prata / viviam sua selvagem primavera; /
o sorriso de Deus, de que nasceram, / ainda palpita nas
4aguas e nas selvas. [...] Um menino chora. / Seus vagidos se
ouvem, do bosque no segredo, / unido as vozes dos passaros
/ que cantam nos ramos das corticeiras. / Chamam-no Ta-
baré. / Nasceu uma noite, / sob o escuro teto, / onde o indio
guardava a cativa / de quem a crianca espreme o branco
seio. Nasceu na floresta (Zorrilla, livro 1°, cantos 1° e 2°).
(Traducao nossa.)

Embora se possa afirmar que o ensaio é uma etapa mais avan-
cada do processo de criacao intelectual de um povo, na América
aconteceu o contrario. Segundo José Miguel Oviedo, os fundadores
da consciéncia intelectual do novo continente sio ensaistas. Aqui,
surgiu antes que na peninsula e associado com a realidade social de
um continente que queria obter a sua autonomia cultural perante
Espanha e lutava por essa autonomia. O ensaio moderno surgiu
como forma de indagacao da identidade das novas nagdes e adquiriu
nivel extraordinario.

Nasceu o ensaio contemporaneo no Uruguai através da figura
de José Enrique Rod6 (1871-1917) com a publicacdo em Montevidéu
de Ariel. Essa obra, segundo os criticos, como comenta Oviedo, foi
um tanto afrancesada, embora tenha cumprido ela um propdsito
totalmente diferente, sendo uma polémica criacdo americanista,
que indaga sobre origem, realidade e destino da nossa nova cultura.
Acredito que a critica se refere ao estilo da linguagem que lembra os
textos franceses pela multiplicidade nos detalhes, por sua linguagem
rica e detalhista. O seu publico foi a juventude do continente identifi-
cada com o personagem Ariel, um espirito que representa a liberdade
e todo valor elevado e belo e que se opoe aos impulsos materialistas
e egoistas da humanidade (representados no personagem Caliba);
aparece em dualidade semelhante a de Caim e Abel.

Pode-se afirmar que Ariel foi uma figura marcante no debate
1deoldgico da época. Aparece, na parte final da obra, a representacgao
da figura dos Estados Unidos como uma grande sociedade que é
devorada pelo seu espirito utilitario e materialista. Rod6 nega que
esse modelo social seja 0 da América Latina. América devia repre-
sentar beleza, liberdade e arte; devia estar associada ao gatucho do
Sul (Ariel) e ndo ao vizinho do Norte (Caliba). Segundo Oviedo, Ariel
viria trinta anos mais tarde ser representado em uma parddia por
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vanguardistas brasileiros com Macunaima (Sao Paulo, 1928), de Ma-
rio de Andrade, cujo herdi renuncia a civilizacao pela vida barbara.

Segundo Seymour Menton, Horacio Quiroga (1879-1969) rece-
beu as honras por ter a autoria do primeiro conto magico realista
da America Latina e do mundo inteiro: El hombre muerto (1920).
Passando pela poesia e pelo ensaio americanista, chegamos ao conto,
a narrativa através de Quiroga. Ele inaugurou o realismo magico
dentro da literatura uruguaia. Sua narrativa enfatiza a tematica
da morte, a desesperacgao e o ambiente ligubre.

As carateristicas realistas aparecem em seus contos como El
almohadén de plumas (O travesseiro de penas), A la deriva (A deriva)
e El alambre de ptia (O arame de pua). No conto O homem morto, o
protagonista é um colono, estrangeiro provavelmente, dono da sua
proépria terra, que morre como consequéncia de um acidente ines-
perado. Ele escorrega e crava no ventre o préprio facao. O homem,
ferido, nao sente dor, nao grita, nao lhe aparece nenhuma gota de
sangue; ele ndo se mexe. O tempo avanca lentamente até que ele
morre. O que cria o ambiente realista é exatamente a falta de emo-
cao, a falta de dramatismo com que se narra o acidente. A mesma
coisa acontece quando Quiroga narra a morte de Alicia, vitima de
uma estranha espécie de animal que vive nos travesseiros de penas
e que suga o sangue dela até a morte. Destaca-se uma detalhada
descricao das paisagens tipicas da América hispanica: El hombre
muerto descreve as Missdes: como em muitos outros contos, a flo-
resta é o cenario, assim como a inadaptacdo do homem as condigoes
da natureza:

Nao se passaram nem dois segundos: o sol estd exatamente
na mesma altura; as sombras ndo avancaram nem um mili-
metro. Bruscamente, acabam de se resolver para o homem
deitado as especulagbes a longo prazo: ele estd morrendo.

[...] O homem abre os olhos e olha. Vai morrer, fria, fatal e
inevitavelmente, morrera (1999, p. 34). (Tradugao nossa.)

Também as mulheres deixaram a sua marca forte e profunda.
Entre elas, Juana de Ibarbourou (1895-1979) ou Juana de América,
como foi condecorada em 1929. Cativadora da sua geracdo, abriu
as portas da poesia feminina, ultrapassou os limites e ignorou as
barreiras da época. Juntas e ativas Gabriela Mistral, Ibarbourou e
Alfonsina Storni, lendas da literatura rio-platense, fusao de litera-
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turas ja citada anteriormente, ocuparam amplo espaco dentro da
poesia hispano-americana. Juana comecou a publicar em revistas e
jornais. Logo apds publicou seu primeiro livro de uma poesia fervo-
rosamente eroética, Las lenguas de diamante: “Nua e toda aberta de
par em par, pela ansiedade de amar”. Em Ofrenda: “Sangue, fogo /
carne, cera / cheiro de sal e de favo”. (Traducgdes nossas.)

A geracao de 45

Por volta de 1900, Montevidéu era importante centro rio-
platense e uma das capitais mais importantes de América Latina;
foi conhecida como Atenas do Prata e Suica da América. Existiam
editoras no Uruguai. Havia editores de revistas e livros. Eram em-
presas pequenas que serviam a demanda de um publico pequeno e
aficionado.

A geragdo de 45, como foi conhecida, ndo encontrou nada seme-
lhante. O custo crescente da publicagao de livros, da matéria-prima
e da mao-de-obra e a invasao de edigoes estrangeiras determinaram
que o livro nacional uruguaio nao pudesse concorrer (nem em quan-
tidade nem em qualidade) com o livro estrangeiro.

Mario Benedetti, Idea Vilarino e Juan Carlos Onetti foram trés
das figuras insignes da chamada geragao de 45; foi essa corrente
critica de escritores e pensadores uruguaios de literatura e ensaio
que foi dispersa pelo mundo por causa do regime militar. No en-
tanto, continuaram o processo intelectual da geracao de 900, tendo
demonstrado visdo universal e abrangente da literatura.

Foram conhecidos como alacranes (alacroes) pela forma revolu-
cionaria como essa geracao de jovens irrompia na cena literaria. Os
alacranes cumpriram a dura tarefa de quebrar estruturas antigas
e tradicionais (literatura que centrava as suas criacdoes em assun-
tos locais) e mudar valores através da critica literario-jornalistica;
uma nova critica intelectual e criadora. Para eles a critica nao era
simplesmente um comentario de livros; era uma pratica social que
aparecia comprometida com a realidade do pais; tornaram-se, aos
poucos, parte essencial da vida cultural da época.

O que caracterizou essa geragao foi o inconformismo com a
vida literaria uruguaia. Distanciaram-se radicalmente da critica
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académica para dedicar-se a critica social e consciente. O conjunto
de escritores apareceu ainda sem obras publicadas para justificar-
se como tal, publicando seus primeiros escritos no jornal Marcha.

Sem o apoio do Estado nem o patrocinio de particulares, os
escritores de 45 procuraram o contato direto com o leitor, porém
constataram, mais tarde, que tal ptublico ndo existia, nem existiam
editoras que publicassem os livros, portanto um escritor uruguaio,
como afirmava o Benedetti, ndo poderia viver dos seus livros. Es-
crever de forma regular e continua, como ele fez, supunha, no Uru-
guai, muita forca de vontade e vocagao. Portanto, os escritores de
45 nao encontravam lugar para publicar seus livros, nem existiam
leitores para adquiri-los. Por esse motivo, uma caracteristica dessa
geracao foram as publicacoes de géneros breves (contos, ensaio,
artigo, poesia).

Em 1947 foi publicada Escritura, uma revista organizada por
Onetti. Nao podendo resolver totalmente o problema editorial, a nova
geracao tentou diminui-la, arriscando em pequenas publicagées.
Em 1948, Mario Benedetti tornou-se organizador literario de um
projeto finalmente publicado: Marginalia. No decorrer do mesmo
ano, a poetisa Idea Vilarifio realizou sua primeira publica¢dao no
jornal Marcha.

Mario Benedetti (1920-2009)

Foi figura conhecida e polémica. Nasceu em Paso de los Toros,
longe do centro urbano e centralista que era Montevidéu, porém nun-
ca teve problema algum para tornar-se um escritor nacional, urbano,
universal e cosmopolita. Manteve-se constantemente questionador
dentro da sua propria obra. Para ele, o artista e o intelectual sao os
verdadeiros condutores e responsaveis pelas mudancas, a ultima
esperanca da sociedade.

Sua chegada a vida cultural foi lenta. Deu-se mediante as pu-
blica¢bes no semanario Marcha, eixo intelectual do pais; na direcao
da revista Marginalia e logo como participante da revista Numero
(de Idea Vilarino), que foi o veiculo literario mais importante da
geracao de 45.
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Ler Benedetti é viajar um pouco por Montevidéu, uma cidade
simples, sem a pompa tipica de uma grande metrépole, mas cheia de
cultura, reentrancias e orgulho préprio. As frases curtas, ditas nos
cafés, nos escritorios e nas ruas da capital uruguaia, sdo suficientes
para compor as caracteristicas tramas benedettianas. A realidade

bastou ao velho escritor. A explicacao é dele mesmo, citada por Zum
Felde:

Os novos escritores uruguaios chegam para renovar. Com
seu grande espirito critico, eles determinario os novos ca-
nones da literatura nacional. Se a narrativa anterior estava
baseada no gauchesco e no campo, os novos mestres criarao
uma raiz urbana, apontando como principais assuntos a
cidade e a sua realidade. O foco muda: se a antiga perspec-
tiva era europeista, agora ela cede o seu espaco a uma nova
realidade nacionalista e americana (Benedetti apud Zum
Felde, p. 56). (Traducgio nossa.)

O livro Poemas de la oficina (Poemas do escritorio, 1956) é um
de muitos que trata sobre os representantes da sociedade burguesa
montevideana: o empregado publico. O autor se afasta, a meu ver, de
versos que descrevam a Kuropa e os seus costumes para chegar bem
proximo da realidade uruguaia: a rotina burocratica. Benedetti, nessa
nova poesia, desvirtua a fantasia dos poemas inspirados em outra
realidade, para aproximar-nos, através da sua simpleza machadiana,
ao pais acinzentado e triste que era o Uruguai. Esses poemas foram
contra os valores morais e intelectuais do Uruguai daquela época. Se,
no Uruguai, o escritorio configurava-se como um modelo de alienacéo,
ele podia ser visto também como motivo de poesia. Para expressa-lo,
Benedetti criou uma linguagem que expressa a vida, as preocupacoes,
esperancas, frustracoes e a problematica cotidiana do leitor preso na
malha burocratica. Note-se o poema Dactilégrafo:

Montevidéu, quinze de novembro / de mil novecentos e cin-
quenta e cinco / Montevidéu era verde em minha infancia /
absolutamente verde e com bondes / mui senhor nosso pela
presente / eu tive um livro que podia ler / vinte e cinco cen-
timetros por noite / e depois do livro a noite se espessava /
e eu queria pensar como seria isso / de néo ser de cair como
pedra num pogo / comunicamos-lhe que nesta data / estamos
efetuando sua conta / quem era ah sim minha mée se acer-

cava / e acendia a luz e ndo te assustes / e depois a apagava
antes que eu dormisse [...]. (Tradugao nossa.)
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O poema é uma representacdo de Montevidéu durante a in-
fancia do protagonista, detalha as suas paisagens (veiculos, folhas
secas), seus lugares, suas cores (o verde), seus bairros (Prado), até
os seus perfumes e arvores tipicas (eucaliptos), que ele lembra cla-
ramente. Comeca o poema com um auxiliar de escritério redatando
uma carta comercial, quando se perde nos seus proprios pensa-
mentos e lembrancas; lembra da sua infancia, dos seus medos e os
compara com a vida vazia que leva entao, trabalhando no escritoério.
Benedetti alterna, magistralmente, a carta com os pensamentos
do seu redator. Tendo todas as liberdades para fazer uma escolha
diferente, o protagonista escolhe uma vida cheia de privagées e sem
liberdade alguma; simultaneamente, aparece seu trabalho mecanico
e 0s seus pensamentos e lembrancas que nao deixam de insistir na
inconformidade com aquela vida.

Os assuntos abordados nessa nova poesia fugiam da tradigao
literaria uruguaia. Foram de tematica pouco prestigiosa desde o
ponto de vista literario. Benedetti morreu em maio de 2009, mas ja
suportava uma ferida aberta desde 2006: a perda de Luz Lopez, seu
amor desde os 14 anos; sua camplice em tudo. Grande companheira
e amada, eram amigos desde a infancia, Luz se fez sempre presente
em sua vida e, principalmente, em sua obra.

Leia-se o poema Te quiero:

Tuas méaos sdo minha caricia / meus acordes cotidianos /
te amo porque tuas méos / trabalham pela justica / se te
amo é porque és / meu amor, minha cimplice e tudo / e
na rua ombro a ombro / somos muito mais que dois / teus
olhos sdo meu conjuro / contra a ma jornada te amo por
teu olhar / que olha e semeia futuro // tua boca que é tua e
minha / tua boca nfo se equivoca / te amo porque tua boca
/ sabe gritar rebeldia // se te amo é porque és / meu amor
minha camplice e tudo / e na rua ombro a ombro / somos
muito mais que dois // e por teu rosto sincero / e teu passo
vagabundo / e teu pranto pelo mundo / porque és povo te
amo // e porque amor nio é auréola / nem candida moral de
histéria / e porque somos casal / que sabe que néo esta s //
te amo no meu paraiso/isto é que no meu pais a gente viva
feliz / ainda que néo tenha licencga // se te amo é porque és /

meu amor minha cimplice e tudo / e na rua ombro a ombro
/ somos muito mais que dois. (Traducio nossa.)

5O



A concepcao de amor dessa geracdao também quebra com as
anteriores. O amor benedettiano é um amor sensivel, porém revo-
lucionario. Nao é o tipico amor burgués. Benedetti trata daquele
sentimento que, além da emogao e do sentimento que compartilha
ideologias e utopias, luta por defendé-las. Segundo o poema Te
quiero, ndo basta somente alcancar a felicidade individual do casal,
mas uma felicidade coletiva de sociedade inteira. O amor é aquele
que procura alcancar a justica, que olha para um futuro melhor,
que expressa também a indignacao que leva o outro a lutar junto.

Em 1945 passou a integrar a equipe de redacdo do semanario
Marcha de Montevidéu, em que permaneceu até 1974. Nesse ano, o
semanario foi fechado pelo governo de Juan Maria Bordaberry. Be-
nedtti participou ativamente da vida politica uruguaia. Em 1971, foi
nomeado diretor do Departamento de Literatura Hispano-americana
da Universidade da Republica, em Montevidéu.

Sob o golpe de Estado de 1973, Mario Benedetti renunciou ao
cargo na universidade. Por suas posi¢oes politicas, foi obrigado a
deixar o Uruguai, partindo para o exilio em Buenos Aires, Argenti-
na. Posteriormente, exilou-se no Peru, onde foi detido e deportado,
tendo saido imediatamente, em 1976, para Cuba.

Leia-se o poema autobiografico Soy un caso perdido (Sou um
caso perdido), transcrito a seguir:

Por fim um critico sagaz revelou / (ja sabia que iam descobri-
lo) / que em meus contos sou parcial / e tangencialmente
me exorta / a que assuma a neutralidade / como qualquer
intelectual que se respeite // acredito que tem razao / sou
parcial / sobre isso ndo ha duvida / ainda mais eu diria
que um parcial irresgatavel / caso perdido enfim / ja que
por mais esfor¢os que faga / nunca poderei chegar a ser
neutral // em varios paises deste continente / especialistas
destacados / tém feito o possivel e o impossivel / por curar-
me da parcialidade / por exemplo na biblioteca nacional do
meu pais / ordenaram o expurgo parcial / de meus livros
parciais / na argentina me deram quarenta e oito horas /
(ou me matavam) para que me fosse / com minha parciali-
dade nas costas / por ultimo no Peru incomunicaram minha
parcialidade / e me deportaram / por ter sido neutral / nao
tinha necessitado / dessas terapias intensivas / mas o que

vou fazer / sou parcial / incuravelmente parcial / e ainda
que possa soar um pouco estranho / totalmente / parcial
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/ ja sei / isso significa que néo poderei aspirar / a tantas
e tantas honrarias e reputacgdes / e preces e dignidades /
que o mundo reserva aos intelectuais / que se respeitem /
ou seja para os neutrais / com um agravante / como cada
vez ha menos neutrais / as distin¢ées se repartem / entre
pouquissimos [...] afinal de contas e partindo/ das minhas
ja confessas limitag¢bes / devo reconhecer que a aqueles
poucos neutrais/ eu os admiro / ou melhor lhes guardo certo
espanto / ja que, na verdade, precisa-se de témpera de ago
/ para se manter neutral diante de episédios como / Girén
/ Tlatelolco / Trelew / Pando / La Moneda // é claro que a
gente / talvez seja isso o que queria me dizer o critico sagaz
/ poderia ser parcial na vida privada / e neutral nas belas
artes / vamos dizer se indignar contra Pinochet durante a
insbnia / e escrever contos diurnos sobre a Atlantida / nao
é ma ideia [...] de maneira que / como parece nio tenho cura
/ e estou definitivamente perdido / para a frutifera neutra-
lidade / 0 mais provavel é que continue escrevendo / contos
nao neutrais / e poemas e ensaios e musicas e novelas / ndo
neutrais [...]. (Tradugao nossa.)

Durante o exilio escreveu uma extensa e prolifica obra literaria.
No poema anterior, Benedetti se autorreferencia ideologicamente. E
um caso perdido e jamais vendera as suas ideias e convic¢oes para
alcancar reconhecimentos que s6 pertencem aos neutrais: nunca
podera ser neutral e, apesar dos castigos, sua mao sera testemunha
da sua indignacao. Sua poesia estara carregada de munigao contra
a mesquinhez, contra a injusti¢a social, contra a desigualdade e a
exploracao. Mostra-se um homem indignado com a injustica.

Cita alguns fatos historicos que mostram a injustica na América
Latina: Girén, a batalha que inicia a guerra fria, em Cuba; Tlate-
lolco, massacre contra os estudantes mexicanos em 1968; Trelew,
os fuzilamentos massivos que aconteceram na Argentina durante a
ditadura (em Os herdis de Trelew); Pando, a matanca de Pando, na
Bolivia, e a batalha de La Moneda, no Chile, em 1971.

Em declaragoes a Agéncia Efe em junho de 2002, Benedetti
explicava que, apesar de “os poetas nao terem capacidade de influir
nos governos, atingem o cidaddo comum e, as vezes, servem para
esclarecer uma duvida, para dar uma timida resposta a uma pergun-
ta de alguém”. Ele lutou por conservar essa utopia. Essa repetida
atitude seria mantida pelo autor nos seus escritos até o fim. A poesia
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se transformou no Unico pilar para enfrentar seus ultimos dias, apés
a morte da esposa, Luz. Benedetti manteve-se perseguindo utopias
e, por 1sso mesmo, encontrou na poesia sua melhor expressao. Como
expoe no final do poema, ele continuara sendo parcial.

A Ultima obra publicada, Testigo de uno mismo (Testemunha
de si proprio), fol apresentada em agosto de 2008. Antes da ultima
entrada no hospital, Benedetti estava trabalhando em um novo li-
vro de poemas, cujo titulo provisério é Biografia para encontrarme
(Biografia para me encontrar).

Juan Carlos Onetti (1909-1994)

Por eso fabriqué a
Santa Maria: fruto de la
nostalgia de mi ciudad.

J. C. Onetti

Outra amostra da ideologia dessa geracao, devidamente docu-
mentada, sdo as cartas trocadas entre Onetti e Benedetti durante
quatro anos (entre a primeira metade de 1951 e abril de 1955): o
primeiro, em Buenos Aires, e o segundo, em Montevidéu. Radicado
havia uma década na Argentina, Onetti enviou a primeira carta.

Carta 1 (maio ou junho de 1951):

Amigo Benedetti: Explique-me por que nédo apareceu co-
mentario de LVB em Marcha, auséncia que me fere senti-
mentalmente: eu fiz Marcha (o jornal) durante anos e desde
o primeiro dia. Pressinto que a explicagéo verdadeira sera

comica. Se vé Idea, diga-lhe que me deve dois livros seus,
dela, e que é maravilhosa. (Traducéo nossa.)

Nesse trecho extraido da primeira carta de Onetti em 1951,
nota-se uma referéncia, logo no inicio, ao relacionamento amoroso
do autor, La vida breve, publicado em 1950, e a censura sofrida na
época. Onetti pressente que a explicacao para a falta de comentarios
no semanario sobre o seu novo romance seja devida as diferencas
existentes entre ele e os editores do jornal. Por esse motivo ele es-
pera uma explicacao engracada de parte de Benedetti, o que mostra
o tipo de censura existente sob as novas e revolucionarias ideias
desses escritores.
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Cita também, linhas abaixo, a poetisa Idea Vilarino. Refere-se
a ela com o adjetivo maravilhosa: é de publico conhecimento o rela-
cionamento amoroso existente entre eles. Grande parte da obra da
poetisa foi dedicada ao seu eterno amor, Juan Carlos Onetti.

Transcreve-se a seguir carta da segunda metade de 1952:

Amigo Benedetti: Ndo escrevo a vocé, sendo a Patria. (Cal-
cule, daqui a cem anos, aos dez de minha morte, o brilho ou
ponta que podem tirar dessa frasezinha os rapazes do Ins-
tituto.) [...] Para que lhe escrevo? Bem, principalmente por
conversar, porque estranho a patria comum, a boa gente e a
outra. Sobretudo, para tentar a sorte e ver se ha possibilidade
de conseguir fofocas ou recortes ou qualquer coisa vinculada
a vida literaria desses pagos. [...] Se logro documenta-lo, o
trasladarei ao sofrido editor da VB [...]. Diga-me que se faz por
ai. Recebi a ultima Niimero, porém tenho que resgata-la da
casa de um amigo. Tive tempo de olhar os poemas traduzidos
por Idea e ando buscando o disco de Si ti te imaginas. [Essa
referéncia corresponde aos poemas de Raymond Queneau,
traduzidos do francés ao espanhol por Idea Vilarifio, inclu-
idos na edig¢ao 20 de Numero, Montevidéu, julho-setembro,
1952.] (Tradugéo nossa.)

Aparece ai claramente documentado o problema editorial que
Onetti também sofreu, junto aos escritores de 45 e para publicar,
entre outros, A vida breve. Ainda morando em Buenos Aires, o es-
critor fez tentativas de ajudar os amigos autores que se encontra-
vam em Montevidéu. De longe expressava suas saudades do “berco
compartilhado” e “da gente boa e da outra”.

Reservou comentario na carta sobre os poemas traduzidos por
Idea Vilarifio, sempre presente no seu legado epistolar, e pergunta
insistentemente sobre a satide dela. E interessante ressaltar a ironia
no inicio da carta: Onetti brinca afirmando que, de alguma maneira,
essas epistolas poderiam ser patrimonio de toda a Patria, fazendo
referéncia a todos os uruguaios (e finalmente foram) e patrimoénio
universal.

Em novembro de 1998, Benedetti entregou o patrimoéonio em
forma de cartas para que fosse depositado no Programa de Docu-
mentacao das Literaturas Uruguaia e Latino-americana, onde se
conservam até hoje.

Juan Carlos Onetti, ganhador até agora do tinico Prémio Cer-
vantes do Uruguai (1980), irrompeu na narrativa nacional com
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notoéria autenticidade, com marca pessoal e inica que demorou para
ser descoberta, segundo José Miguel Oviedo.

Finalmente o mestre publicou o romance que o consagrou, A
vida breve (1950). Onetti trata de assuntos escabrosos: o protagonista
vive a depressiva etapa que se seguiu a retirada cirdrgica de um dos
seios de sua esposa. Ele enfrentou seus dilemas pessoais acerca do
ocorrido ao mesmo tempo em que precisava sustentar o moral dela.
Note-se a descrigao obscura e triste neste trecho:

Acordada, aceitando estar acordada depois de lutar um pouco
para merecer novamente o nada, encontrava-se, depois, com
a forma concava de sua desgraca. Ficava acordada na cama,
imovel e de olhos fechados para que eu pensasse que ela estava
dormindo, para que nio falasse com ela, esperando com im-
paciéncia o ruido cuidadosamente lento que eu fazia na porta
ao sair. Desperta e imoével, ampla, pesada, jogada no centro
calido da cama, de costas, com uma perna dobrada e um braco
rodeando a cabeca; com os labios separados e ansiosos por
reconstruir a convincente imagem dela mesma adormecida,
ouvia meus movimentos no quarto, o inicio dos preparativos
para deixa-la sozinha até a noite. Sentia-me consultar o relé-
glo e sentar-me na cama — ndo eu, esta forma, este peso, este
corpo —, cal¢ar devagar os chinelos (estas costas de homem de
pijama), arrancar-me do sono e aceitar o repugnante comeco da
jornada. Ouvia-me ir até o banheiro, desviar, na luz escassa,
as cadeiras, a mesa, a cesta de revistas, deter-me, talvez, para
examinar o semblante da manha estendida no vidro da sacada.
Ouvia o rumor da ducha; imaginava-me, forma sem sexo, cur-
vado sobre a pia, supunha o sussurro da navalha sobre minha
barba. Depois me ouvia regressar, estremecendo, invadindo o
quarto com o cheiro de sabonete. Ouvia-me suspirar enquanto
me vestia, tolerava o momento de siléncio em que eu dava o
né na gravata diante do espelho. Depois — eu estaria movendo
meus olhos inchados em busca do chapéu — endurecia as coxas
para transformar em pedra a estatua de Gertrudis adorme-
cida e para que a energia de seu corpo contraido chegasse
até minhas costas e me impelisse a sair. Depois, separada
de mim, de alguém, de uma presenca, de um corpo, de uma
espessura desse corpo, da memoria de seus cheiros e de sua
temperatura, imitava a postura doécil e hipdcrita dos mortos,
unia as méos sobre o ventre, juntava os joelhos e se dispunha
a receber as suaves vozes que proclamavam sua infelicidade,
sua derrota, o volume do pedacgo que faltava em seu corpo e
que haveria de faltar, proporcionalmente, em toda a felicidade
futura. (Traducdo nossa.)
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Para escapar, Brausen, o protagonista, imagina um outro lu-
gar: a cidade de Santa Maria, imaginaria, onde ele mesmo e seus
personagens podem experimentar uma outra vida, néo tao diferente
da atual. A vida breve é a historia de varias vidas perdidas, vidas
sem sentido, vidas de solidao. Pelas esquinas da mitica cidade, se
escondem fracassados cafetées, médicos, prostitutas e malandros.

A criagao dessa cidade imaginaria é talvez — como em Gabriel
Garcia Marquez com Macondo — a caracteristica fundamental da
narrativa onettiana. Assim como na narrativa de Benedetti, uma
marca que se manteve como distintivo da geracao de 45 foi a tema-
tica e os personagens urbanos. Alguns criticos afirmam, como José
Miguel Oviedo, que a Santa Maria é Buenos Aires; outros conje-
turam que é Montevidéu. O proprio Onetti afirma que é um pouco
das duas, porém o que o levou a criar Santa Maria foi a saudade da
sua Montevidéu.

Parece claro que o autor extrai os fatos de seu cotidiano. Seus
personagens, urbanos e cinzentos, se encaixam demais com a reali-
dade de seu pais. Os personagens que Onetti comanda em sua sélida
cidade imaginaria sao criaturas que ele moldou a partir de formas
de sua cidade, Montevidéu.

Onetti nao se considerava um escritor engajado. “O tinico com-
promisso que aceito é o dever de escrever bem”, dizia. (Traducao
nossa.) Isso nao significa que ele vivesse afastado da politica: sua
militancia esquerdista comegou na juventude e prosseguiu até o
exilio, a partir de 1975, em Madri, onde o escritor morou até morrer,
com 84 anos, em 1994.

Idea Vilarino (1920-2009)

Los Poemas de

amor de la legendaria poeta
uruguaya tienen nombre y
apellido: Juan Carlos Onetti.
Blanca Elena Pantin

A histoéria do livro Poemas de amor, a paixao que lhe deu vida,

nasceu em Montevidéu, em comecos dos anos cinquenta. Ha autores
que estao quase condenados a serem conhecidos s6 por uma obra; esse
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pode ser o destino de Idea Vilarifio, segundo Real de Azda. A poetisa
uruguaia é a autora de passionais poemas dedicados a Juan Carlos
Onetti. Foi uma paixao que se tornou mito da literatura uruguaia.

A histéria data da década de cinquenta, quando Idea Vilarifio
e Onetti eram o centro da vida intelectual de Montevidéu e Buenos
Aires, respectivamente. Desses anos data Niumero, a revista através
da qual tudo comegou, fundada por Idea Vilarifio e Mario Benedetti,
inseparavel amigo e colega, com quem compartiu nascimento e morte
do peridédico. Ambos morreram em 2009, ano em que se comemorou o
centenario de nascimento de Juan Carlos Onetti. A revista Numero
foi, na época, uma das poucas que destacou a apari¢ao do romance
A vida breve, de Onetti. Das repetidas leituras, ambos ja se conhe-
ciam, no entanto o encontro pessoalmente aconteceu em um café no
centro de Montevidéu.

Assim foi, relata Idea: “Estava me seduzindo de verdade com o
melhor de si mesmo e tanto que eu achei que aquilo fosse a sétima
maravilha. Essa mesma noite me apaixonei por ele. Me apaixoneli,
me apaixonel, me apaixonel.” Assim foi, relata Onetti: “Me encontrei
com uma jovem magra, séria e silenciosa, intensamente sedutora”.
(Tradugodes nossas.)

O encontro definitivo demorou alguns meses, porém eles man-
tiveram uma “ridicula” correspondéncia, na qual se tratavam de “o
senhor” e “a senhora”; a partir desse momento passaram a ser defi-
nitivamente marido e mulher. Na desesperacao, apds cada encontro
com Onetti, Idea escrevia; como exemplo, leia-se o poema Eso (Isso),
que, segundo as versdes populares, ela escreveu como resposta a
pergunta de Onetti: O que sou eu?

Meu cansago / minha angustia / minha alegria / meu pavor
/ minha humildade / minhas noites todas / minha nostalgia
do ano / mil novecentos e trinta / meu sentido comum /
minha rebeldia. / Meu desdém / minha crueldade y minha
aflicdo / meu abandono / meu pranto/ minha agonia / minha

heranca irrenunciavel e dolorosa / meu sofrimento / enfim
/ minha pobre vida. (Traducgdo nossa.)

Alguns desses poemas encontraram resposta de Onetti, como
Los adioses (Os adeuses), que foi dedicado a ela. Tiveram relacio
cheia de desencontros, passavam dias inteiros juntos e, apos, meses
sem se ver. O ultimo encontro aconteceu em 1974 como consequéncia
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do terrivel fechamento do semanario Marcha, como triste desenlace
da censura imposta pela ditadura. Onetti, vinculado ao jornal e a
sua causa, mal-interpretada como complé contra o governo ditato-
rial, foi preso durante trés meses. La Vilarifio, como ele acostumava
chama-la, foil a primeira pessoa que o visitou na saida desse inferno.
Logo do exilio, Onetti passou a morar em Buenos Aires. Também
esse fato foi registrado por Idea na Carta 2, que integra sua obra:
Estéas longe e ao sul / ai ndo sdo quatro horas. / Recostada
na tua cadeira / apoiada na mesa de café de teu quarto /
atirado numa cama / a tua ou a de alguém que quisera
apagar / — estou pensando em ti/ ndo em quem busca / a
teu lado 0 mesmo que eu quero — Estou pensando em ti
ja faz uma hora / talvez meia / nfo sei. / Quando a luz se
acabe / saberei que sdo nove / estirarei a colcha / vestirei
a roupa preta / e me pentearei. / Irei jantar, claro. / Porém
em algum momento / voltarei a este quarto / me estirarei
na cama / e entdo tua lembranca / que digo / meu desejo de
te ver / que me mires / tua presenca de homem que me falta
na vida / se apresentardo / como agora apareces na tarde
/ que ja é noite / a ser / a Uinica coisa / que me importa no
mundo. (Traducio nossa.)

Em 1965, Idea publicou um livro sobre a analise de letras de
tangos. O tango é o ritmo tipico rio-platense: nossa lingua possui
vasta influéncia das girias e do linguajar do tango. Ela foi precur-
sora no caminho da andlise das letras de tango e tem sentado um
critério e uma metodologia para a sua andlise literaria, sociolégica
e linguistica.

Idea Vilarifio, foi uma militante apaixonada. Sua poesia esteve
marcada pelo pessimismo, como a de Onetti. Realizou uma produgao
obscura e melancélica, que também se caracterizou por versos curtos
e tematicas que na época eram censuradas para mulheres. Escreveu
0s versos mais representativos da cultura e do patriotismo uruguaio;
alguns deles foram letras de musicas que se transformaram em hinos
nacionais, como ¢é o caso de Los orientales (Os uruguaios).

De todas as partes vém, / sangue e coragem, / para salvar
seu chao / os orientais; / vém das coxilhas, / com lanca e
sabre, / dentre as ervas brotam / os orientais. / Saem dos
povoados, / do monte saem, / em cada esquina esperam /

os orientais. // Porque deixaram suas vidas, / seus amigos
e seus bens, / porque é mais querida / a liberdade que néao
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tém, / porque é alheia a terra / e a liberdade alheia / e
porque sempre os povos / sabem romper suas correntes. //
Eram dez, eram vinte, / eram cinquenta, / eram mil, eram
milhares, / j4 ndo se contam. // Rebeldes e valentes / se vao
marchando, / as coisas que mais querem / abandonando. //
Como um vento que arrasa / véo arrasando, / como a 4gua
que limpa / vém limpando. // Porque deixaram suas vidas...
(Traducao nossa.)

Seu ultimo poema tem s6 dois versos: “Intutil dizer mais / No-
p
mear ja basta”. (Tradugao nossa.)

Conclusao

Em suma, na construcao da literatura das Américas destaca-se
a contribuicdo desses grandes escritores uruguaios através de seus
particulares estilos e das histérias proprias. Juan Carlos Onetti, Idea
Vilarino e Mario Benedetti foram trés dos pilares mais relevantes
da geracao de 45.

A nossa literatura vem de longe, como afirmara José Enrique
Rodé: “A literatura espanhola foi influenciada pela francesa, pela
italiana e pelas muitas outras culturas. Portanto, Espanha foi um
pais transportador de cultura”. Sendo assim, tendo uma lingua e
uma cultura compartilhada, existindo uma universalizac¢ao cultu-
ral e patrimonial, pode-se afirmar que, além da existéncia de uma
literatura uruguaia, predomina a existéncia de uma literatura das
Américas. Mais ainda: uma literatura universal, patrimonio de todos
e que é transportada e expressada por diversos pensadores.

Eis aqui um pequeno leque da literatura uruguaia e uma sintese
dos seus aportes a literatura das Américas e universal, da singular
narrativa e obra de cada um desses mestres de forma individual e
mediante o vinculo estreito que os uniu. Por estranha coincidéncia,
no ano do centenario de Juan Carlos Onetti (2009) morre a poetisa
que foi seu grande amor, Idea Vilarifio. Duas semanas depois veio
a falecer seu grande amigo e colega que completa o tripé, Mario
Benedetti. Descanse em paz, querido mestre.
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Cristiane Carvalho de Paula
Daniel Reinoso

O Chile é conhecido por seus contrastes e variagoes geografi-
cas, com seus diferentes tipos de vegetacao. Banhado pelo oceano
Pacifico, sua paisagem é dominada pela cordilheira dos Andes, que
se estende ao longo do pais. Mais ao norte, o deserto de Atacama e,
muito distante, a lendaria Ilha de Pascoa. Chamado de Chili pelos
incas, o pais é dono de uma cultura diversificada. Possui uma lite-
ratura forte e variada. Tracar o panorama dessa cultura literaria
nao é simples, tampouco facil.

Chile, fértil provincia, localizada / na regido Antartica famo-
sa, / por remotas nacgoes respeitada / por forte, principal e
poderosa; / bergo de gente tao ilustre, / tao soberba, galharda
e valorosa, / que nao fol por rei algum jamais regida, / nem
ao dominio estrangeiro submetida. / E o Chile, norte a sul,
amplo e extenso / costa do novo mar, do sul chamado;/ tera de
leste a oeste de largura / cem milhas, por mais além tomado;
/ abaixo do polo Antartico em altura / de vinte e sete graus,

prolongado / até o mar oceano e chileno, / misturam as suas
aguas por estreito seio (Ercilla, canto 1).! (Tradugio nossa.)

A época pré-colombiana

Calcula-se que o povoamento da estreita faixa de terra entre
a cordilheira dos Andes e o oceano Pacifico, hoje conhecida como

! Chile, fértil provincia y sefialada / en la regién Antartica famosa, / de remotas naciones respetada
/ por fuerte, principal y poderosa; / la gente que produce es tan granada, / tan soberbia, gallarda
y belicosa, / que no ha sido por rey jamdés regida / ni a extranjero dominio sometida. / Es Chile
norte sur de gran longura, / costa del nuevo mar, del Sur llamado; / tendra del este a oeste de
angostura / cien millas, por lo mas ancho tomado; / bajo del polo Antartico en altura / de veinte
y siete grados, prolongado / hasta el mar océano y chileno / mezclan sus aguas por angosto seno.
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Chile, data de 12.000 a. C., idade aproximada do sitio arqueolégico
de Monte Verde, descoberto em 1978. Aproximadamente um milhao
de pessoas, divididas em diversas etnias, habitava a regido a época
da chegada dos primeiros espanhdis. As tribos do norte praticavam
a agricultura e trabalhavam a ceramica, mas careciam de unidade
politica. As do sul eram noémades, cacadoras e coletoras. Nenhuma
delas conhecia a escrita. No norte do pais, perto da atual Arica, foram
encontradas mumias cuja antiguidade é anterior as achadas no Egi-
to. Apenas quinhentos anos antes de Cristo apareceram as primeiras
tribos sedentarias, em cujas construcoes se percebia a influéncia da
cultura tiauanaco, que habitava o territério hoje conhecido por Boli-
via e que posteriormente foi dominado pelos incas. Apenas na nossa
era a regido passou a ser habitada por popula¢ées mais numerosas,
com maior organizacgao politica e social, que aproveitavam a caga e
a pesca, praticavam a agricultura e construiam canais de irrigagao
para suas vilas e aldeias. A etnia mais conhecida foi a mapuche,
denominada pelos espanhdis de araucanos (nome tornado popular
por Alonso de Ercilla, mas desprezado pelos nativos). Em lingua
autéctone, o termo significa “gente da terra”. Os mapuche viviam
numa regiao de chuvas abundantes, bosques e montanhas, entre os
rios Biobio e Tolten. Racga de guerreiros vigorosos, nao foi dominada
pelos incas e impuseram feroz resisténcia ao invasor espanhol, que
durou mais de trezentos anos. Assim foram descritos por Isabel
Allende em Inés da minha alma:
Eram homens baixos de estatura, mas bem formados |[...]
usavam cabelos negros longos e trancados com tiras colo-
ridas e os rostos pintados de amarelo e azul. Soube que o
toqui Michimalonko tinha mais de setenta anos, mas era

dificil de acreditar, porque nao lhe faltavam dentes e era
vigoroso como um rapaz (p. 180).

O extremo sul era habitado pelos yaganes e pelos onas, tribos
muito rudimentares que viviam da caca e da pesca, numa regiao
terrivelmente indspita para assentamentos humanos. Hoje, apos
500 anos da chegada do homem branco ao continente, as nagoes
autéctones estido praticamente extintas.



A conquista do territorio pela Espanha

Fernao de Magalhaes, a servico do rei de Espanha, circundou
o extremo sul do continente onde os oceanos Atlantico e Pacifico se
encontram, sendo essa a primeira experiéncia hispanica no territério
desconhecido. Era o ano de 1520. Contudo, foi apenas em 1541 que
uma segunda expedicdo se estabeleceu definitivamente na regiao;
seu comandante foi Pedro de Valdivia. Veterano da conquista do
Peru, Valdivia fundou diversas cidades a mando do monarca espa-
nhol. Entre elas estdo Santiago, atual capital, La Serena, Concepg¢ao
e Valdivia, esta em propria homenagem.

Com Valdivia continuava a resisténcia indigena, que tinha
comec¢ado com Diego de Almagro. Como marca registrada dos co-
lonizadores europeus na América, podemos citar a brutalidade, a
crueldade e o desprezo pela vida dos nativos. Com Valdivia nao foi
diferente. Contudo, os mapuche também conheciam a arte da guerra.
Comandados pelo lendario cacique Lautaro, eles capturaram Valdi-
via em 1553. A maldade espanhola seria paga com juros:

[...] os mapuches, excitados, desfilaram diante de Pedro de
Valdivia com afiadas conchas de améijoa, tirando-lhe peda-
¢os do corpo. Fizeram um fogo e com as mesmas conchas lhe
arrancaram os musculos dos bracos e das pernas, assaram-
nos e os comeram diante dele [...] por fim Lautaro, ao ver

que Valdivia morria, lhe derramou ouro derretido na boca,
para que se fartasse do metal [...] (Allende, 2007, p. 317).

A resisténcia mapuche continuaria por todo o periodo colonial.

Alvorecer literario

Uma série de textos escritos por cronistas no novo mundo eram
lidos com avidez pelo publico europeu. Eram textos descritivos e
informativos, como Ndufragos, de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, e
tantos outros. Nesse contexto surgiu a primeira epopeia escrita em
solo americano: La araucana (1533-1594), de Alonso de Ercilla y
Zaniga. Os conquistadores contavam nas suas fileiras com cronistas,
e nessa condicao o soldado Ercilla narrava a corte espanhola os fatos
acontecidos no Novo Mundo, entre eles, a primeira fase da Guerra
de Arauco. La araucana foi publicado na Espanha, num primeiro
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volume, em 1569. Embora a obra tenha sido dedicada a Felipe II,
destaca a grandeza e o heroismo do povo mapuche.

Ercilla relatou a valentia de um povo sem vicios nem mali-
cias, até deparar-se com o homem branco. A época em que a obra
foi escrita, o reino do Chile fazia parte do vice-reinado do Peru.
O vice-rel sentiu-se menosprezado pela obra de Ercilla. Foi assim
que encomendou uma producio em que o destaque maior fosse dado
as conquistas espanholas. Nasceu entao outro poema épico, Arauco
domado (1596), de Pedro de Ona. Trata-se da primeira obra literaria
escrita por um autor nascido em territério chileno, uma ma imitacao
da obra de Ercilla. La araucana influenciou ndo somente a literatura
que estava por vir. O mito mapuche criado por Ercilla deu testemu-
nho da dificil transi¢do entre o Novo e o Velho Mundo. Trata-se de
uma epopeia digna dos grandes povos. Segundo Bandeira, o poeta
deu ao Chile o “privilégio de ser o tinico povo moderno cuja fundacgao
foi imortalizada numa epopeia [...]” (Bandeira, p. 43). Ao narrar a
guerra, o autor demonstra simpatia aos araucanos. Segundo Josef,
“Ercilla criou o mito heréico do araucano, mas na realidade o he-
ré1 do poema é o povo, o araucano e o espanhol ao mesmo tempo”
(p. 30). A obra é dividida em trinta e sete cantos em estrofes oitavas
com rimas cruzadas nos seis primeiros versos e paralela nos dois
ultimos, em metro hendecassilabo.

Entre outros, é elogiado o episddio de Tegualda, mulher indi-
gena que busca o marido entre os mortos. Essa passagem mostra o
aspecto humanista do trabalho do autor e seus sentimentos acerca
do povo indigena:

Quem de amor é bastante prova?

Quem viu amostra e obra tédo piedosa

Como a que temos hoje a nossa frente

Desta infeliz barbara formosa?

A fama, engrandecendo-a, levante

Minha voz baixa, e em alta e sonora

Dando noticia dela, eternamente

Corra de lingua em lingua e povo e povo (Ercilla, canto 21).2
(Traducédo nossa.)

2 {Quién de amor hizo prueba tan bastante? / {Quién vio tal muestra y obra tan piadosa / como la
que tenemos hoy delante / desta infelice barbara hermosa? / La fama, engrandeciéndola, levante
/ mi baja voz, y en alta y sonorosa / dando noticia della, eternamente / corra de lengua en lengua
y gente en gente (Ercilla, canto 21).
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Patria velha, patria nova

Espanha exercia o controle do comércio nas colonias com mao
de ferro, provocando forte desejo de independéncia nas populacoes
crioulas. A Revolugao Francesa, inspirada em ideais liberais e no
pensamento ilustrado, fez nascer nas colonias um forte desejo de
soberania. Em 1810 os chilenos formaram a Primeira Junta de
Governo Nacional, dando inicio a Patria Velha. A Patria Velha
caracterizou-se por ser uma forma de governo de transicio, da
qual o desejo mais premente era de autonomia. Em 1814, as tropas
contrarias a independéncia derrotaram os patriotas na batalha de
Rancagua, dando inicio ao periodo conhecido como Reconquista espa-
nhola, em que as leis coloniais foram restauradas. Os nacionalistas
se refugiaram na provincia argentina de Mendoza. Em Mendoza,
Bernardo O’Higgins juntou-se ao libertador argentino José de San
Martin, formando um exército de quase cinco mil homens, com o
qual cruzaram a cordilheira dos Andes para derrotarem o exército
espanhol na batalha de Chacabuco, em 1817, dando inicio ao periodo
conhecido como Patria Nova.

Na literatura

No fim do século 19, ganhou forca na América Latina um
movimento que, inspirado no Naturalismo, passou a ter como eixo
central o destaque positivo das caracteristicas nativas. No Chile, esse
movimento foi chamado de Criollismo. A inspiracdo no Naturalismo
se evidencia na exaltagido do meio rural, na descri¢ao das paisagens
como elemento inspirador e no destaque das virtudes do homem do
campo, no Chile conhecido como Auaso. As obras literarias associadas
ao crioulismo tém, em boa parte, carater épico, em que o homem
enfrenta as incomensuraveis forgas da natureza e tenta doma-las,
levando a civilidade a regides indspitas, muitas vezes sem sucesso.

O fundador do crioulismo chileno foi Mariano Latorre (1866-
1955), cuja principal obra foi Zurzulita (1920). Zurzulita conta uma
histéria de amor com final tragico, vivida por um jovem interiorano
que se apaixona por uma professora de escola, também desejada por
um prospero senhor de terras. O drama é emoldurado pela paisagem:
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Desciam por uma leve inclina¢io do terreno. Subitamente,
perderam-se as casas atras da coxilha e se elevaram as
silhuetas dos cerros, como se crescessem naquele instan-
te. Escalonavam-se as escarpas abracando o vale, em cuja
extensdo se adensava uma bruma cinzenta, imével, como
a que flutua sobre as 4guas sonolentas de um lago. Os dois
cavalos de lida, troteando tranquilos pelos capinzais que
assomavam em profusdo nos potreiros sem pasto, davam
a Mateo a impressio de estarem no fim do mundo, numa
ilha desconhecida, na qual ja se acostumara a viver, resig-
nado que estava ao seu cativeiro. Soprava uma brisa fria,
insidiosa. Um estorninho, que se empoleirava nos galhos
duros de um maitén, voou sem pressa, endurecido pela brisa
gelada. Uma novilha acobreada, com seu revolto pélo de
inverno, troteou até os capinzais, nos beicos o sumo verde
dos primeiros brotos.? (Traducéo nossa.)

Latorre escreveu ainda Cuentos de Maule (1912), Cuna de con-
dores (1918) e Hombres y zorros (1937), entre outras obras.

A década de 20 do século 20

A década de 1920 foi prodiga em poetas no pais transandino.
Esses poetas, porém, ficaram parcialmente a sombra daquele que
alcancou maior reconhecimento: Pablo Neruda.

Alberto Rojas Jimenez (1900-1934) foi poeta, cronista, desenhis-
ta e jornalista. Teve apenas uma obra publicada em vida: Chilenos
en Paris, publicada em 1930.

Romeo Murga Sierralta (1904-1925) foi poeta e tradutor de
lingua francesa. Foi autor de El libro de la fiesta (1923) e teve ain-
da duas obras publicadas postumamente: El canto en la sombra
(1946) e Clara ternura (1955). A poesia de Murga apresenta a luta

3 Bajaban por una leve inclinacién del terreno. Perdiéronse de improviso las casas tras una ceja y
se elevaron los perfiles de los cerros como si creciesen repentinamente. Escalondbanse las escar-
pas, abrazando el valle, en cuya extensién pesaba un abruma gris, inmévil, como sobre el agua
sonolienta de un lago. Los dos caballos de cerros, tranqueando seguros por los matorrales que
manchaban profusamente los potreros sin pasto, le daban a Mateo la impresién de que estaban
en el fin del mundo, en una isla ignorada, a cuya vida se habia acostumbrado ya, porque no espe-
raba librarse de su cautiverio. Soplaba un vientecillo frio, insidioso. Un tordo, que se apelotonaba
entre las ramas duras de un maitén, volé perezosamente, como aterido por la frialdad del aire.
Una vaquillona rojiza, crespa con su pelaje de invierno, que ramoneaba en unos romerillos, troté
hacia los matorrales, en los belfos el jugo verde de los brotes tempraneros.
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constante do jovem entre a sensualidade e a castidade, e o premente
sentimento de culpa que o acossa.

Os poetas da geracao de 1920 eram adeptos da boemia. Alguns
deles morreram jovens e foram considerados transgressores. Joa-
quin Cifuentes Sepulveda (1900-1929) foi um poeta de lingua ferina,
o que lhe ocasionou problemas com a justi¢a. Foi retirado do ostra-
cismo literario gracgas a Pablo Neruda, quem lhe dedicou uma elegia
chamada Ausencia de Joaquin. Sepuilveda foi autor de Letanias del
dolor (1917), Esta es mi sangre (1918), 1920, Noches (1919), La Torre
(1921) e El adolescente sensual, publicado postumamente (1930).

Pablo Neruda

Em 1904 nasceu Neftali Ricardo Reyes Basoalto, conhecido
como Pablo Neruda. Considerado um dos poetas de maior influéncia
na poesia hispano-americana no século 20, recebeu o Prémio Nobel
de Literatura em 1971, como reconhecimento de sua obra.

O autor de Vinte poemas de amor e uma cang¢do desesperada’
apresenta suas qualidades de poeta romantico nessa obra, com sua
singular poténcia criadora (Bellini, p. 319, 2007), traz o sentimento
e o drama exaltando a sensibilidade constante na obra do autor.

Posso escrever os versos mais tristes esta noite.
Escrever, por exemplo: “A noite esta estrelada,

e tiritam, azuis, os astros l1a ao longe”.

O vento da noite gira no céu e canta.

Posso escrever os versos mais tristes esta noite.
Eu amei-a e por vezes ela também me amou.
Em noites como esta tive-a em meus bracos.
Beijei-a tantas vezes sob o céu infinito.

Ela amou-me, por vezes eu também a amava.
Como néo ter amado os seus grandes olhos fixos.
Posso escrever os versos mais tristes esta noite.
Pensar que néo a tenho. Sentir que ja a perdi.
Ouvir a noite imensa, mais imensa sem ela.

E o verso cai na alma como no pasto o orvalho.
Importa la que o meu amor néo pudesse guarda-la.
A noite esta estrelada e ela ndo esta comigo.

4 Veinte poemas de amor (1924).
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Isso é tudo. Ao longe alguém canta. Ao longe.

A minha alma n&o se contenta com havé-la perdido.
Como para chega-la a mim o meu olhar procura-a.

O meu coracdo procura-a, ela nido est4 comigo.

A mesma noite que faz branquejar as mesmas arvores.
Noés dois, os de entdo, j4 ndo Somos 0S mesmos.

J4 ndo a amo, é verdade, mas tanto que a amei.

Esta voz buscava o vento para tocar-lhe o ouvido.

De outro. Sera de outro. Como antes dos meus beijos.
A voz, o corpo claro. Os seus olhos infinitos.

J 4 ndo a amo, é verdade, mas talvez a ame ainda.

E tao curto o amor, tao longo o esquecimento.
Porque em noites como esta tive-a em meus bragos,
a minha alma néo se contenta por havé-la perdido.
Embora seja a Gltima dor que ela me causa,

e estes sejam os ultimos versos que lhe escrevo.?

Em Vinte poemas de amor o poeta enaltece o sofrimento por
amor. As metaforas e o carater sentimental de sofrimento e solidao
sdo acentuados no poema Tentativa do homem infinito.

Neruda era um homem politico. Diplomata, conheceu muitos
paises e suas diferencas culturais e sociais. Sem duvida, essa vivén-
cia teve reflexos em sua obra, como em Canto geral (1950),” apesar
de ser considerada pelos criticos uma obra pouco expressiva, pois se
diz que a forga poética de Neruda esta no lirico e ndo no épico. No
periodo de 1934 a 1936, o poeta foi convidado a assumir o lugar de
consul na Espanha, representando o Chile. Assistiu as desgracas
que assolaram o pais em guerra civil e deixaram marcas indeléveis
em sua poética. Garcia Lorca, seu companheiro de labor poético, foi
assassinado. O povo, espicacado na agonia, perdeu seu poeta e sua
liberdade. Assim Neruda expressa a agonia vivenciada:

Espanha, envolta em sonho, despertando
como uma cabeleira com espigas,

te vi nascer, entre as brenhas

e as trevas, lavradora,

levantar-te entre os carvalhos e os montes
e percorrer o ar com as veias abertas.

> Vinte poemas de amor. Trad. por Fernando Assis Pacheco.
5 Tentativa del hombre infinito (1936).
7 Canto general (1950).
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Até hoje corre a agua de tuas penhas
entre os calaboucos, e susténs

a tua coroa de farpas em siléncio,

para ver quem pode mais, se tuas dores
ou rostos que cruzam sem olhar-te.

Eu vivi com a tua aurora de fuzis,

e quero que de novo povo e pdlvora
sacudam as ramagens desonradas

até que trema o sonho e se reiinam

os frutos divididos da terra (p. 417).

Foram muitas as obras publicadas apds sua morte, ocorrida em
1973, como é o caso de suas memorias Confesso que vivi,® rico em
dados da vida pessoal e da época em que viveu:

Minha poesia e minha vida tém transcorrido como um rio
americano, como uma torrente de aguas do Chile, nascidas
na profundidade secreta das montanhas austrais, dirigindo
sem cessar até uma saida marinha o movimento de suas cor-
rentes. Minha poesia néo rejeitou nada do que pode trazer
em seu caudal; aceitou a paixdo, desenvolveu o mistério e
abriu caminho entre os coracées do povo. Coube a mim sofrer
e lutar, amar e cantar; couberam-me na partilha do mundo
o triunfo e a derrota, provei o gosto do pdo e do sangue. Que
mais quer um poeta? E todas as alternativas, desde o pranto
até os beijos, desde a solidao até o povo, perduram em minha
poesia, atuam nela porque vivi para minha poesia e minha
poesia sustentou minhas lutas (p. 178).

Neruda cantou o amor, a dor, mas sobretudo soube cantar as
experiéncias historicas vividas por meio da poesia, como belamente
destaca a professora Maria Célia Barbosa Reis da Silva:

Pablo é um ser intenso: ama e protesta com a mesma ve-
eméncia. Escreve seus versos mais contumazes contra os
regimes ditatoriais sem perder a ternura. Engajado nas
lutas de seu tempo, jamais deixou o amor e a amizade
naufragarem de sua vida, ancorou-os sempre no seu cais
poético. O oceano singra os caminhos por onde os outros
elementos da natureza entram nas estrofes nerudianas.
0O lado romantico nunca exclui o engajado. Os dois integram-
se em plena sintonia. Em suas memoérias, o poeta confessa
que viveu sua época e com intermiténcias se infiltrou a poli-
tica em sua vida e em sua poesia nio era possivel fechar-se

8 Confieso que he vivido (1974), um ano apds a morte do poeta.
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em seus poemas, assim também néo era possivel fechar a
porta ao amor, a vida, a alegria ou a tristeza em seu coracao
de jovem poeta (Silva, 2004).

Gabriela Mistral

Lucila de Maria del Perpetuo Socorro Godoy (1889-1957) foi
uma poetisa, educadora e diplomata chilena, entretanto é conhecida
como Gabriela Mistral.

Suas obras possuem inspiracao nas coisas simples, na natureza,
nas criancas.

A origem de seu éxito poético esta na tragica morte do noivo,
que cometeu suicidio em 1907, fato que marcou sua obra e sua vida.
Do sofrimento nasceram Sonetos da morte, que lhe conferiu o pré-
mio nacional em 1914. Foi nesse ano que assinou pela primeira vez
como Gabriela Mistral, pseudonimo formado a partir do nome de
dois poetas que admirou, o italiano Gabriele D’Annunzio e o francés
Frédéric Mistral.

Seu primeiro livro de poemas Desolacién (1922) inclui o poema
Dolor, no qual fala da perda do amado. O sentimento de maternidade
frustrada aparece nos trabalhos seguintes, Ternura (1924) e Tala
(1938). Colaborou na reforma educacional do México e do Chile.

Nao cantes: sempre fica a tua lingua apegado
um canto: o que faltou ser enviado.

Nao beijes: sempre fica,
por maldicdo estranha,
o beijo a que ndo chegam as entranhas.

Reza, reza que é bom; mas reconhece
que nio sabes, com tua lingua avara,
dizer um s6 pai-nosso que salvara.

E néo chames a morte de clemente,
porque, na carne que a brancura alcanga,
uma beirada viva fica e sente

a pedra que te afoga

e o verme voraz que te destranca.’

9 Gotas de fel (1914). Trad. de Ruth Sylvia de Miranda Salles.
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Em 1945 foi a primeira escritora latino-americana a ganhar o
Prémio Nobel de Literatura. Seus diversos poemas escritos para as
criancas sao recitados e cantados em muitos paises.

Isabel Allende

No ambito da prosa, cabe citar Isabel Allende, nascida em Lima,
Peru, em 1942. Filha de um diplomata e sobrinha de Salvador Allende,
assassinado no bombardeio ao palacio La Moneda, quando exercia o
cargo de presidente da republica. A familia de Allende retornou ao
Chile quando Isabel tinha apenas trés anos de idade.

Autora de vasta obra entre contos e romances, como La casa de
los siete espejos (1975), La casa de los espiritus (1982), Cuentos de Eva
Luna (1987) e Inés del alma mia (2006), entre outros, Allende é uma
autora que gera controvérsia. Admirada por muitos, homenageada
com inumeros prémios literarios e recordista em vendas no seu pais,
alguns criticos a consideram apenas como uma escritora comercial;
outros, como ma imitadora do colombiano Garcia Marquez. Contudo,
a obra de Allende ja foi adaptada para o cinema: em 1993 La casa
de los espiritus, dirigido pelo dinamarqués Bille August; em 1994
De amor y de sombra, dirigido pela estadunidense Betty Kaplan,
ambos filmes premiados no festival de cinema de Havana.

Em Inés del alma mia (traduzido ao portugués como Inés da mi-
nha alma), Allende nos conta a histéria de Inés Suarez (1507-1580),
espanhola que viajou rumo ao Novo Mundo em 1537 e participou da
conquista do Chile e da fundacao da cidade de Santiago. A autora
adverte que “[...] € uma obra de intui¢do, mas qualquer semelhanca
com fatos e personagens da conquista do Chile nao é casual” (p. 5).
No livro, baseado nas cronicas da personagem, Inés narra a sua
visao do mundo e da época em que viveu. Ainda na Espanha, o avo
encabecava uma procissdo de semana santa:

Meu avo, vestido de habito roxo, com cingulo amarelo e lu-
vas brancas, era um dos que levavam a Santa Cruz. Havia
manchas de sangue na sua tunica, sangue dos agoites que
se aplicavam para compartilhar o sofrimento de Cristo em
seu caminho ao Gdélgota. Na Semana Santa os postigos das
casas eram fechados para expulsar a luz do sol, e as pessoas
jejuavam e falavam em sussurros; a vida se reduzia a rezas,
suspiros, confissdes e sacrificios (p. 15-16).
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A narrativa prossegue apresentando personagens histéricos
relevantes a fundagao do Chile, como Pedro de Valdivia e Francisco
de Aguirre, citados também em La araucana, de Alonso de Ercilla.

De obra em obra, Isabel Allende firmou-se uma vigorosa escri-
tora. Sem duvidas, Paula é uma obra que apresenta a dor pessoal,
pois a escritora relata de forma drastica e sombria a histéria do
Chile e a morte de sua filha em meio ao cenario do golpe militar,
vivenciado no pais:

Os soldados entravam com tanques, rodeavam as casas e
obrigavam todos a sairem; os homens de catorze anos para
cima eram conduzidos ao patio da escola ou a4 quadra de
futebol [...] e depois de bater neles metodicamente em frente
as mulheres e as criancas, sorteavam alguns e os levavam.
Muitos retornavam mostrando as marcas roxas de tortura;
os corpos destrogados de outros eram despachados a noite

nos lixos, para que os demais conhecessem o seu fim (Al-
lende, 2007, p.129).

Isabel atribui seu éxito como escritora a Pablo Neruda, que em
1973 a aconselhou abandonar o jornalismo e dedicar-se a escrever
livros de fic¢ao.

Consideracoes finais

Certa vez um chileno descreveu seu pais de forma graciosa.
Assim ele disse: “Chile es un pais muy elegante, es flaco y largo”.
O distinto cidadao ganhou sorrisos e a concordia dos que o cercavam
acerca das qualidades de seu pais. Digamos que a possibilidade de
aprofundar estudos sobre as belezas literarias traz a confirmacao
dessa caracteristica no reflexo cultural do pais.

Chile é um pais de encantos. Seus produtos culturais souberam
aproveitar belamente a inspiracdo da natureza e a historia para
produzir grandes obras.

O que foi apresentado é um curto ensaio acerca das obras
chilenas, e espera-se que tenha deixado ao leitor e estudante a
curiosidade e interesse suficientes para explorar e aventurar-se nas
literaturas do Chile.
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Jeremy Lehnen

A sociedade é um complexo de ideais e sentimentos,
jeitos de ver e de sentir, uma estrutura intelectual e
moral particular do grupo todo. A sociedade é antes
de tudo a consciéncia do todo.!

(Durkheim, 1961 p. 277).

De acordo com Frederic Jameson, a mudanca provocada pela
globalizagéo sécio-cultural marca o sujeito contemporaneo, levando o
individuo a se encontrar dentro de um fluir constante, de movimentos
que negam a possibilidade de se localizar, seja no passado seja no
presente (Jameson 1991). Em outras palavras, o sujeito existe em
um espaco anistorico pelo qual a sua realidade é limitada a séries
de fragmentos do presente. Dessa forma, a histéria e a conexao do
individuo com a sociedade no seu entorno desaparecem. O socidélogo
Emile Durkheim argumenta que “é s6 no curso da histéria que o
homem se forma” (Bellah, p. 150). A constituicao social do individuo
¢ um processo, o qual se insere numa comunidade cujos simbolos
e rituais se embasam na histéria coletiva dessa. O individuo que
nao faz parte duma comunidade sofre uma crise de identidade pelo
seu estado anémico. Conforme Durkheim, encontra-se num estado
que carece de normas sociais.? Falta-lhe, portanto, a referéncia que
constitui a forca que guia os objetivos do individuo.?

! Society is a complex of ideas and sentiments, of ways of seeing and of feeling, a certain intel-
lectual and moral framework distinctive of the entire group. Society is above all a consciousness
of the whole.

2 0 sociblogo francés oferece um exemplo das ac¢des destrutivas que resultam da anomia no seu
estudo Suicide (1897). Examina os determinantes estruturais da sociedade que levam um in-
dividuo a cometer suicidio. Dentro do esboco desse fendmeno, uma das razdes pelas quais uma
pessoa acaba com a sua prépria vida é a estrutura social falha.

3 Neste estudo, se deve entender a palavra moral no sentido de Durkheim, como social.
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Em parte, as mudancas recentes nas estruturas e organizacgoes
sociais sao o resultado de forcas globalizantes (migragao, rompimento
de formas tradicionais de viver, imposicao de politicas neoliberais,
privatizacio, para mencionar apenas algumas) e dos efeitos delas
na sociedade, que invalidam paradigmas tradicionais (nac¢ao, fa-
milia, identidade étnica e cultural), que previamente ofereciam ao
individuo um referente de identidade mais segura. Segundo Mike
Featherstone,

O fluxo cultural associado com as comunicac¢oes pds-nacio-
nais dos processos de globalizagio significam que a procura
por pontos estaveis de referéncia se faz dificil, dessa forma
se torna a procurar por tradi¢io estavel, etnia, irmandade

e outros marcadores de identidade problematica (Feathers-
tone, p. 132).4

Desse modo, com o desaparecimento de referenciais firmes, que
servem para cimentar a identidade social do sujeito, um processo de
questionamento comeca, em busca da definigdo social.

Conforme Durkheim (1961, 1973), a coesao social formada com
base nas normas sociais falha, quando os lacos entre o individuo e a
sociedade sao truncados. Isso sucede, por um lado, quando o indivi-
duo nao compartilha os simbolos culturais e os rituais sociais com
dita comunidade. Por outro lado, as acoes deixam de ser governadas
por uma matriz moral, quando um vacuo de autoridade existe. De
acordo com o socidlogo, a dissolucgao social ocorre, porque os eixos
sociais tradicionais (governo, religido, grupos laborais, familia) nao
formam parte da configuracio dos desejos e ambi¢oes do individuo.
Desse modo, as regras sécio-morais deixam de restringir e encami-
nhar a integracao / controle das obras do sujeito pela comunidade.
Nessa situacao, as normas sociais ndo funcionam nem guiam os
atos do individuo. Com a desapari¢ao duma comunidade social, um
estado anomico surge, no qual a auséncia de um etos moral leva
consigo atos destrutivos.

Em parte, a comunidade social, como forca de unificacdo entre
individuos, desaparece pela imposicao de politicas neoliberais que

*The cultural flux associated with the postnational communication of globalization processes
means that the search for steady points of reference becomes difficult, making the search for
stable tradition, ethnicity, kinship and other identity markers problematic.
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dependem do mercado para criar oportunidades para os cidadaos
(Franco 2002). O resultado em muitos paises latino-americanos,
para nao dizer no mundo, é que as diferencas sociais alargam-se.
De acordo com o Human Development Report (Martens, 2005), as
diferencas sociais tém aumentado exponencialmente ao longo dos
ultimos quarenta anos. Esse estudo destaca que mais de oitenta
por cento da populagao (global) se encontra em condi¢ées em que a
distribuicao desigual de bens aumenta anualmente.

Em 1985, o México era o segundo pais da America Latina,
depois do Chile, em impor um modelo neoliberal de reforma econo-
mica desenvolvida sob a liberalizacao e desregulacdo do mercado e
a privatizacao. As reformas foram impostas com a promessa do cres-
cimento sustentavel e melhoramento da equidade, mas a realidade
resultante ndo tem cumprido com tais promessas. Ao contrario, o
resultado é uma situacio na qual a distribuicdo dos bens e da ren-
da vem se deteriorando, e os mercados laborais vém se contraindo
(Pastor; Wise 1997). Na introducao do texto fundacional de Susan
Rotker, Citizens of Fear (2002), Jorge Balan descreve o estado atual
de muitas regides urbanas na América Latina:

As cidades latino-americanas, que tradicionalmente prove-
em servi¢os publicos limitados e insuficientes, com favore-
cimento 6bvio da classe média — ndo necessariamente da
classe alta, que sempre tem usado o setor privado para se-
guridade de saude, educagio e seguridade social —, também
estdo tentando equilibrar o orcamento frente a uma crise
fiscal. Dessa forma, os empregos publicos, que representam
até uma terca parte da forca de trabalho formal, estdo sendo

erodidos. Os servigos publicos, ainda que sejam essenciais,
sfo reduzidos ou privatizados (p. 3).°

Desse modo, a sociedade sente a pressao desses processos
neoliberais. O espaco urbano se torna progressivamente mais
fragmentado, dividido e construido em torno de zonas, nas quais o
acesso é muitas vezes limitado. Stephen Graham e Marvin Simon
em Splintering Urbanisms (2001) demonstram que na maioria das

>Latin American cities that provide limited and inefficient public services with an obvious bias
favoring the middle class - not necessarily the upper-income groups who have always resorted to
the private sector for health, education, and security - are also attempting to balance the budget
in the face of a fiscal crisis. Public employment, up to one-third of the formally employed work
force, is under fire. Subsidized public services, even if essential, are reduced or privatized... (p. 3).
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metropoles existem dois setores urbanos que estao segregados um do
outro. Entre as paredes fortificadas dos condominios e outras comu-
nidades particulares, individuos tém acesso tanto a infraestruturas
de agua, sistemas de esgoto, elétrica e comunicagoes, como seguranca
privada e até as vezes facilidades médicas. Ao mesmo tempo, fora
desses espacos protegidos, os residentes enfrentam uma realidade
de sistemas de infraestruturas que estdo desintegrando-se ou sao
completamente ausentes.

A urbe ocupa um papel cada vez mais importante como um eixo
social, politico, economico e cultural, especialmente considerando
que a populacdo metropolitana da América Latina tem aumentado
mais de duzentos por cento durante as ultimas trés décadas. Esse
incremento resulta numa geografia humana em que trés quartos
da populacao do continente reside nos espacos urbanos (Pedrazzini,
2006). Dentro dessa estrutura, James Holston e Arjun Appadurai
(1999) postulam que a cidadania é realizada e ou negada dentro
do ambito metropolitano. De acordo com os dois criticos, “a nacgao
ja nao é um arbitrio bem sucedido da cidadania. Como resultado, o
projeto duma sociedade nacional de cidaddos manifesta-se cada vez
mais exaurido e desacreditado (Holston, 1999, p. 2). A identidade
nacional — civica, social, politica e cultural — é corroida pelo aumento
de disparidades sociais e economicas entre cidadaos. A disjuncio
se exacerbou a tal ponto, que os individuos néo subscrevem a ideia
de uma arena civica, identidade / discurso cultural compartilhado.

No México, a literatura p6s-NAFTA (Tratado de Livre Comércio
da América do Norte, que entrou em vigor em primeiro de janeiro
de 1994), situa suas narrativas, na maior parte, no espaco urbano.
Abandonou, assim, o campo e as sombras da Revolugao Mexicana,
que dominam romances como Los de abajo (Azuela, 1915) y Pedro
Pdaramo (Juan Rulfo, 1955), e sequer se ocupam com o romance to-
talizante, como encontramos em escritores como Carlos Fuentes (La
region mdas transparente (1958), La muerte de Artemio Cruz (1962),
Terra nostra (1978), Cristébal Nonato (1987). Como destaca Tryno
Maldonado na introduc¢ao da sua antologia Grandes hits: nueva

6 The nation itself is no longer a successful arbiter of citizenship. As a result, the project of a
national society of citizens... appears increasingly exhausted and discredited... (p. 2).
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generacion de narradores mexicanos (v. 1, 2008), de maneira geral,
anova geracao de narradores mexicanos nao escolhe como tema cen-
tral o México e suas problematicas como na¢éo, que atormentaram
geracoes anteriores: “Es un hecho que México no aparece mas como
tema, ni con mayusculas, ni como factor de debate ni de tensién en
los discursos de estos nuevos autores, como si lo fue para generacio-
nes anteriores” (Maldonado 14). A nagao é substituida pelo espaco
da urbe que palpita no fundo das narrativas, e com isso o leitor se
encontra num contexto marcado / cicatrizado pelas tensoes sociais,
economicas e politicas. Esses escritores se carimbam com a estam-
pilha do desencanto, o cinismo e o fracasso das ilusées. Conforme
Maldonado, nos encontramos frente a

Uma geracéo a qual o pais criou, a base de grandes doses de
promessas nfo cumpridas, [...] como uma brincadeira que
nao tem fim. Se lhes permitiu uma ordem social justa logo
depois de uma revolugdo que, paradoxalmente, terminou
por dar a luz ao partido politico que governou durante mais
de sete décadas. Se lhes prometeram as virtudes lenitivas
e purificadoras do neoliberalismo, do primeiro mundo e
de uma ordem global... porém disso nada houve... Dessa
forma, um belo dia decidiram olhar-se uns aos outros com
desconfianca, esconder a cabega entre os ombros e rir-se de
tudo, ndo fazer nada, abragar o desencanto, a pouca vitali-
dade, o ascetismo e o tédio, rir-se sobretudo deles mesmos...
(Maldonado, p. 12).7

Assim, de acordo com Maldonado, as obras desses autores
carecem de uma agenda sociopolitica, tendo optado pela apatia, a
indiferenca frente a sociedade. Em relacao a essa colocacéao, o critico
literario Ignacio M. Sanchez Prado admoesta Maldonado por seu
desejo de encaixar os escritores dentro da categoria de determinada
geracgdo, porque “catalogar autores por su fecha de nacimiento es

"Una generacién a quien su pais ha criado a base de grandes dosis de promesas incumplidas, [...]
como una broma que no tiene fin. Se les prometié un orden social justo luego de una revolucién
que paraddjicamente terminé por dar la luz al partido politico que goberné durante méas de siete
décadas. Se les prometieron las virtudes lenitivas y purificadoras del neoliberalismo, del primer
mundo y de un orden global... Pero de eso nada... De esta forma, un buen dia decidieron mirarse
los unos a los otros con desconfianza, hundir la cabeza entre los hombros y reirse de todo, no
hacer nada, abrazar el desencanto, la poca vitalidad, el ascetismo y el tedio, reirse sobre todo de
ellos mismos... (Maldonado p. 12).
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anacroénico y falto de creatividad intelectual” (Sanchez Prado, p. 75).8
Porém, ao mesmo tempo que questiona a possibilidade de entender
os narradores jovens como uma gerag¢io, mais interessante sao as
1deias dele sobre esses escritores e suas obras. Na sua avaliacio da
producao literaria mexicana recente,
A deficiéncia central de Temporada de caga e Os escravos,
embora sejam romances sintomaticos da narrativa mexi-
cana recente, [...] radica na tentativa de tratar de tema
— a desumanizagdo — cuja envergadura intelectual néo é
alcancada pelo restrito espectro estético e literario presente

nesses romances e em boa parte da producéo narrativa dos
escritores jovens (Sanchez Prado, p. 74).°

Concordo com a avaliacao de Maldonado a respeito da produ-
cao literaria atual em ser permeada do desencanto, do engano e do
desejo de tratar a desumanizacdo, como destaca Sanchez Prado.
No entanto, considero que a avaliacdo de ambos carece da denun-
cia da sociedade contemporanea que a literatura atual manifesta
e 0 anonimato que marca muitos dos textos que a nova geracao de
narradores esta produzindo.

A seguir, através de uma breve discussao de alguns dos textos
da literatura pos-NAFTA desses autores atuais, farei entrever a
minha apreciacao da literatura mexicana contemporanea.

Las noches de Riada Lounge (2008), de Juan Larrosa, insere o
leitor no mundo da chamada geracao X, seguindo um grupo de jo-
vens nos seus experimentos com sexo, droga e a sua relacdo com o
espaco socio-cultural do seu entorno. O romance elabora uma mapa
da existéncia animica desses jovens da classe média-alta, enquanto
eles se movimentam entre a Cidade do México hegemonica e zonas
periféricas da metropole. Larrosa imita a escopofilia da pobreza e

8 Na introducio, “Del 68 a la generacién inexistente”, da antologia critica Tendencias de la narrativa
mexicana actual, o editor José Carlos Gonzalez Boixo apresenta um questionamento paralelo ao
de Sanchez Prado: “que queda en el aire es si realmente se puede hablar de una generacién, en el
sentido literario, dado que desde el punto de vista cronolégico nadie tiene opcién a autoexcluirse.
De ahi que no sea lo mismo hablar de la generacién de los setenta como puro marco referencial
en cuanto a la fecha de nacimiento, que de una generacién que se siente como tal en cuanto a
proyecto literario” (p. 15).

9 La deficiencia central de Temporada de caza y Los esclavos, en tanto novelas sintomaticas de la
narrativa mexicana reciente [...] radica en sus intentos de tratar un tema — la deshumanizacién
— cuya envergadura intelectual no es alcanzada por el restringido espectro estético y literario
presente en estas novelas y en buena parte de la produccién narrativa de los escritores jévenes
(Sanchez Prado p. 74).
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a criminalidade que predomina em filmes como Amores perros e
Cidade de Deus, num intento de desestabiliza-la. Em lugar de se
centrar no outro masculino réprobo, o romance destaca como as an-
dancas animicas do grupo sio sintomaticas do que Zygmunt Bauman
chama de “social homelessness” (orfandade social). A estrutura do
romance, que oscila entre varias vozes narrativas e que emula a giria
dos grupos jovens contemporaneos, reflete o senso de desorientacio
e alienacdo experimentado pelos personagens do romance. Eles nao
dialogam uns com outros e somente entram em mondlogos solipsisticos
alentados pelos meios de comunicacgio. O texto de Larrosa revela que,
conforme a escalacdo de uma légica consumista e o hedonismo que
acompanham essa racionalidade e obstruem o engajamento social, a
defini¢ao social da elite ocorre paralelamente as classes subalternas
num binario que dissemina a ruptura socio-cultural.

No Cuartos para gente sola (2004) de J. M. Servin, confrontamo-
nos com a urbanizacao disjuntiva, o cenario da cidadania disjuntiva
(James Holston, 1998). O protagonista anénimo se move pelas co-
I6nias radiais destituidas da Cidade de México, em que se reflete o
posicionamento tanto dele como de uma multidao de personagens que
se posiciona como homo sacer (Giorgio Agamben, 1998) e caem nas
fissuras da cidadania disjuntiva. Conforme Isabel Rojo, “[J. M. Servin]
propone una alternativa a la literatura hiperrealista mexicana, en
la que la oscuridad es luz de la violencia arrebatada de los jovenes
sin esperanza, y la oscuridad, el momento para sofar de las familias
divididas”. A comunidade — civica, politica e social — se invalida em
face a miséria material e ontolégica. Para o protagonista de Servin, a
unica forma de transcender seu bare life (despossuidos social, politica
e economicamente) (Giorgio Agamben, 1998) e se perder no mundo
virtual das communitas da televisdo e cinema. Cuartos para gente
sola expoe as bordas desgastadas da sociedade e como a deterioracao
nos ambitos civicos e sociais se perpetua na suspensao dos direitos
sécio-politicos inerentes a cidade / cidadania disjuntiva.

El huesped (2006), de Guadalupe Nettel: “Comprenda que se
trata de salvarse entero con sus carencias, con sus callos, con todo
lo que un hombre puede tener de inconsistente, de contradictorio,
de absurdo. Todo esto es lo que se necesita poner a la luz: el loco que
somos” — Jean Paulhan.

A narracgao da Nettel se pode considerar quase costumbrista na
sua descricao e estilo. A protagonista, Ana, é uma jovem da classe
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alta, que desde muito jovem sente dentro dela um outro, La Cosa,
que pouco a pouco vai se apoderando da sua pessoa. O romance,
contudo, ndo simplesmente condena esse outro dentro de cada um de
nos, porém vai também elaborando uma relacio ténue que surge entre
as duas, Ana e La Cosa, para perguntar por que as vezes as pessoas
fazem coisas que nao parecem ter sentido. Paralelo ao desdobramento
da protagonista, a cidade também se desdobra. O romance trata de
individuos tocados pela anomia e os efeitos de seu deslocamento social,
material e ontolégico na sociedade contemporanea.

Em Rabia (2008), de Jaime Mesa, cada vez estamos mais
conectados uns aos outros com a presenc¢a ubiqua na nossa vida
diaria do telefone celular, chats, blogs, email, video, internet. Os
meios eletronicos ocupam um papel cada vez mais proeminente no
entendimento do sujeito individual e coletivo do seu entorno social,
politico e histérico. Dessa forma, pode-se arguir que as identidades
publicas e privadas estéo construidas sobre a premissa do homo elec-
tronigraphicus (Edgar Morin, 1956), no qual a sociedade e os meios
eletronicos mantém uma relacdo dialética que oscila entre virtua-
lizagdo (como a imagem reproduz a sociedade) e atualizagao (como
a sociedade incorpora a imagem). Ao mesmo tempo, parece que, a
medida que nosso mundo se volta cada dia mais estabelecido sobre
a premissa dos meios de comunicagao e cultura eletronica, o contato
entre individuos parece cair numa brecha crescente. A existéncia de
Foster, o protagonista narciseo de Rabia de Jaime Mesa, esta imer-
sa num vazio enorme que o marca. O protagonista, num intento de
abarrotar sua condi¢do animica, recorre ao mundo virtual, alijando-
se da vida real e optando pelos intercambios sordidos que surgem
nas salas de chat. A medida que ele vai se internando no ambito
de perversoes e do prazer instantaneo oferecido pelos intercambios
sexuais virtuais, a sua vida atual perde sentido. O texto de Mesa
interroga os efeitos da tecnologia sobre a identidade do individuo,
a ruptura dos seus lagos com a comunidade e a anomia resultante.

Recursos humanos (2007), de Antonio Ortuno, reflete sobre
o microcosmo do mundo empresarial como um laboratério das
tensoes socioeconomicas que afligem a sociedade. Os atores desse
teatro absurdo, os funcionarios de uma empresa, habitam o am-
biente asfixiante duma oficina, onde a ambicao, os privilégios de
classe, ressentimento, sexismo, as intrigas do amor e engano, e as
mesquinharias absurdas correm desenfreados e regem o ambiente.
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O protagonista, Gabriel Lynch, um burocrata amargado da classe
média-baixa, quer subir socialmente a qualquer custo. Mesmo con-
sumido pelo 6dio que sente pelas classes mais altas, a sua meta é
chegar a fazer parte delas. O que se encontra nos desejos dele é o
retrato duma sociedade dominada pelo individualismo e erguida
sobre o consumo. O aborrecimento que Lynch sente pelo seu chefe,
que o leva a prender fogo ao automovel dele, no comecgo da narrativa,
¢ a manifestacio da violéncia que resulta dessa logica.

Os autores discutidos aqui sdo apenas pequena amostra da rica
e diversificada producio literaria do México. A literatura p6s-NAFTA,
mesmo que nio tenha como tematica as mudancas na politica eco-
noémica do pais, faz, no entanto, entrever os resultados das politicas
neoliberais impostas pelo governo no final do século vinte e comecgos
do vinte e um. Nesse contexto neoliberal, o Estado esta cada vez
mais ausente do setor publico, vai sendo substituido pelo mercado.
Desse modo, o mercado permeia cada vez mais as esferas sociais e
culturais. A medida que isso sucede, a relacdo entre o Estado e o
cidadao é menos significativa, impondo-se a relacdo do individuo
com o mercado. Paralelamente a essas mudangas, as comunidades
sdo cada vez mais fraturadas, seja pelas desigualdades, seja pelo
individualismo. Assim, o sujeito se encontra num estado precario.
Asintensas mudancas na sociedade, em especial sua fragmentacao,
e a anomia dessas resultante, encontram sua representacao nos pro-
tagonistas da producéao literaria mexicana atual. Nos textos desses
escritores, os protagonistas vagam pelo espaco urbano numa sorte
de autoimposta solidao, sujeitos anomicos deslocados do seu entorno.
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Nubia Jacques Hanciau

Imaginando-se um pais, os escritores tomaram o nome de
quebequenses e disseram ao mundo inteiro que fariam,
doravante, literatura quebequense. Ora, naquele tempo, como
hoje, o0 Quebec era uma metafora, e o romance quebequense,
uma metafora da metafora.

Jacques Godbout.

Ha mais de trinta anos o Quebec é um tema de interesse e
objeto de estudo para centenas de pesquisadores, de professores
e estudantes em todas as partes do mundo.

Robert Laliberté.

Para muitos, trata-se de uma desconhecida, com meio século de
vida, aproximadamente, contornos generosos, passado tumultuado.
Para outros, uma bela americana, que fala francés com sotaque
bem proéprio e acena para que nos dignemos a considera-la além
dos clichés usados. Estamos falando da literatura quebequense,
que, ha uma década (marcgo de 1999), desembarcou em Paris para o
19°Saldo do Livro, com sessenta autores convidados e outros tantos
que se apresentaram por conta propria. Na ocasido ficou evidente o
longo caminho percorrido desde a publicacdo de Maria Chapdelaine
(1914), de autoria do francés Louis Hémon, que lida com os mitos
correntes a época, romance traduzido em muitas linguas e varias
vezes adaptado para o cinema.

L. Hémon, que esteve no Canada de 1911 a 1913, 14 escre-
veu essa historia de amor cujo cenario é o Quebec. Ao exprimir a
grandeza humana e a miséria do colono, determinou o canone do
género marcado pelo regional e o idealismo da terra, de acordo com
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a critica. Maria Chapdelaine tornou-se entdo simbolo das virtudes
tradicionais de um pequeno povo e abriu caminho a outros romances
que representam os costumes do campo, inscrevendo-se na corrente
mais importante do romance a época, o romance da terra. Resignada
heroicamente, obediente as vozes dos ancestrais, Maria reza mil ave-
marias para que o homem que ama, Frangois Paradis, retorne. Deus,
no entanto, ndo a atende. Francois morre em uma tempestade de
neve. Ela casa-se entdo com um homem da terra, Eutrope Gagnon,
em vez de se deixar seduzir por outro pretendente, Lorenzo Surpre-
nant. Esse, de volta dos Estados Unidos, acena com suas riquezas
e com a possibilidade de acesso ao mundo moderno, mas deve ceder
o lugar do futuro a “voz do pais do Quebec”.
Em breve histérico do romance quebequense, Patrick Imbert
entende que é
impossivel dissociar a histéria do romance no Canada
francés e no Quebec de sua subordinagéo, desde a origem,
ao discurso dos criticos, pois é esse que efetivamente de-
terminara o que existe, o que deve ser escrito, separando o

que deve ser divulgado e ensinado o que deve ser esquecido
(1999, p. 293-303).

Assim, se voltarmos as origens, veremos que 0s primeiros avant-
textes sdo narrativas chamadas Relations, inicialmente das viagens
de Jacques Cartier (1534), depois de Lescarbot, de Champlain e
outros navegadores. Sao escritos dos descobridores, religiosos e
colonizadores de toda espécie, que, nos séculos 16, 17 e 18, colocam
em discurso seu espaco-tempo. Esses primeiros autores produziram
obras praticas ou descritivas, das quais teoricamente a ficcio esta
excluida, mas ja se infiltra na construc¢io dos primeiros personagens
da quebecitude literaria, que dizem a flora e a fauna, os amerindios
e os recém-chegados nesse novo pais, ndo mais a Franca, mas Nova
Franca, mais tarde Canada e Quebec.!

! Acredita-se que a origem do nome Canada venha da palavra iroquesa kanata, que significa aldeia
ou povoado. Em 1535, nativos americanos, vivendo na regido, utilizaram a palavra para explicar
ao explorador francés Jacques Cartier o caminho a aldeia de Stadacona, local onde se encontra
atualmente a cidade de Quebec. Cartier utilizou-a ndo somente em referéncia a Stadacona, mas
a toda a regifo sujeita ao dominio de Donnacona, entfo cacique de Stadacona. Por volta de 1547,
mapas europeus passaram a nomear essa regido, acrescida das areas que a cercavam, pelo nome
Canada. Disponivel em <http://pt.wikipedia.org/wiki/Canad%C3%A1>. Acesso em 21/4/2010.
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Cada relator propde-se narrar sua propria aventura desde a
chegada ao Novo Mundo, muitas vezes movido pelo dever de reali-
zar a indispensavel ligacdo entre a América e a Europa. Em tempos
de deriva e dispersao discursivas, improvisam-se historiadores.
Os diarios e discursos epistolares no século 17 e 18, com destaque
para as sete mil cartas da mistica Marie de I'Incarnation ao seu
filho e a correspondéncia mundana e romanesca de Elisabeth Bé-
gon ensinam a respeito da sociedade de referéncia e do estatuto do
documento escrito. Cada uma a sua maneira, em séculos diferentes,
mais ou menos isoladas, escreviam aos seus queridos, para contar
sua aventura espiritual ou dar testemunho daquele tempo. Marie
Guyard (nome de solteira de Marie de I'Incarnation) e Elysabeth
Bégon ilustram o estado dos lugares. Sdo representacées de um
verdadeiro braco francés na América. Entretanto, depois da derro-
ta dos franceses em 1759, a vida intelectual entrou em periodo de
profunda letargia, quando a maioria das pessoas instruidas voltou
para a Franca. Muito poucos ficaram para tras, entre eles, campo-
neses, padres e alguns senhores, limitados a expressao oral de sua
tradicdo comum. Salienta-se aqui a importancia das lendas, como
a dos Cadieux, significativa, se considerarmos seu tema: ferido de
morte, o desbravador das florestas (le coureur des bois) teria cava-
do sua cova e nela escrito, com a casca da arvore mais proxima, a
narrativa de seus ultimos momentos antes de dormir para sempre
sob as folhas do bordo e sob a neve.

Era necessario preencher as noites durante o longo inverno, en-
quanto os navios nao traziam noticias da Europa. Desempenharam
papel capital nesse tempo as cangoes populares vindas da Franca,
entoadas pelos viajantes e canoeiros espalhados pelo continente.
Registraram-se igualmente curtas narrativas que deixaram multi-
plos vestigios nos jornais impressos a partir de 1764, com a chegada
da imprensa em Quebec, que marca o inicio da colonia inglesa.

A cidade de Quebec é a tnica entre o Canada e os Estados Unidos, cujos muros ainda estdo de
pé. O nome da cidade, bem como o da provincia, vem de uma palavra de origem algonquina, que
significa passagem estreita. Isso porque a largura do Rio Sdo Lourenco na regido da cidade de
Quebec é de apenas 800 metros. Seu nome oficial é Québec, usado pelo governo provincial e federal,
tanto em francés quanto no inglés. No francés, a provincia é chamada de Le Québec, enquanto a
cidade é simplesmente Québec. Disponivel em <http:/www.mundi.com.br/Wiki-Quebec-266432.
html>. Acesso em 2/12/2009.
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Ainda na arqueologia do literario quebequense, Bernard Andres
recorre a memoria longa, para reforcar a auséncia de instituigoes
literarias constituidas no periodo, e mesmo antes da Revolta dos
Patriotas, em 1837. No entanto, desde o inicio dos anos 1830, uma
nova identidade canadense francesa afirma-se, inspirada nos exem-
plos da Nova Franca do periodo anterior a conquista inglesa e ao
tratado de Paris de 1763.

O clero ultramontano ou ultratradicionalista reafirma nesse
periodo uma ordem em que domina o principio da autoridade em
detrimento dos principios republicanos e democraticos norte-ameri-
canos pregados pelos patriotas de 1837. E precisamente nesse ano
que os dois primeiros romances canadenses franceses sdo publica-
dos, embora nenhum deles mencione a Revolta dos Patriotas ou se
engaje a favor de uma tomada de posicao identitaria. Nao obstante,
ambos sao rejeitados pela instituicao literaria, dominada pelo clero
desde a metade dos anos 1840. O primeiro romance, do ponto de
vista cronologico, Les révélations du crime ou Cambray et ses com-
plices (As revelagées do crime ou Cambray e seus cumplices) (1837),
de Francois Réal Angers, pde em cena crimes impios — roubos em
igrejas, assassinatos — motivados pela ambicdo material. O crimi-
noso, comerciante de madeira e ndo um pobre, nao agrada a Igreja,
tampouco aos defensores do liberalismo econémico, o que explica a
obra nao ter sido reconhecida como o primeiro romance, ainda que
publicada trés meses antes de Linfluence d’un livre (A influéncia de
um livro), de Philippe Aubert de Gaspé filho, tendo por base um fait
divers local, usado para conduzir o leitor ao mundo dos contos orais
e das lendas, que se estendem até o misterioso Labrador.

Canadense em espirito e conteudo, Linfluence d’un livre aca-
bou sendo considerado o primeiro romance, seguido em sua visada
1deologica pelos romances agricolas, caracterizados por grande ri-
queza sociolédgica e linguistica: La terre paternelle (A terra paternal)
(1846), de Patrice Lacombe, exalta a agricultura, o desmatamento e
areligido catélica, e faz a defesa contra as ameacas do Canada inglés
e as “abominacoes satanicas” do regime republicano e democratico
dos Estados Unidos; Charles Guérin (1846), de Pierre-Joseph-Olivier
Chaveau, ao criticar a dinamica social ameacgada notadamente por
estrangeiros, propoe uma forma de utopia catélica centrada na de-
fesa da lingua e da comunidade rural; os dois volumes de Antoine
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Gérin-Lajoie, Jean Rivard et le défricheur canadien (Jean Rivard
e o desbravador canadense) (1862) e Jean Rivard économiste (Jean
Rivard economista) (1864), trazem por sua vez um texto didatico em
que se misturam descricoes, listas de contas, reflexées moralizadoras
e diretivas pedagoégicas, representantes do ideal da sociedade e do
romance daquele tempo.

Jacques Allard, ao apresentar o género que dominara a ex-
pressado do século 20 no Ocidente e no Quebec, divide o percurso
tematico e estético do romance em trés tempos: romance primitivo
(1534-1904), romance moderno (1904-1965) e romance pds-moderno
(1965 até hoje). Dois agrupamentos textuais fornecem o tema e a
forma a prosa narrativa que constitui o romance primitivo: a grande
narrativa colonial (1534-1837) e o romance canadense (1837-1904).

A melhor sintese da segunda fase do romance primitivo, cha-
mada romance canadense, encontra-se em Les anciens canadiens
(Os antigos canadenses) (1863), que ja nao trata do desbravamento
do solo, da industria agricola, da defesa e ilustracao da lingua fran-
cesa ou da fé catdlica; também nao representa o classico romance
balzaquiano ou vitoriano, de que se ressentem alguns leitores
puristas que invocam o canone francés do século 19. No entanto,
faria emergir na cena literaria quebequense um romance impuro,
que mistura lembrancas e fatos reais — impureza anunciada desde
o primeiro capitulo pelo préoprio autor, Phillipe Aubert de Gaspé,
pai. Escritor cultivado, Gaspé propée uma mistura narrativa, que
entra na grande historia pelas arestas, insurge-se contra a doutri-
na estabelecida e busca seu proéprio prazer: o de contar os velhos
tempos, falar a respeito das cangoes, das dangas, dos ritos pagaos e
religiosos, das grandes batalhas, sem esquecer suas tristezas ou as
de sua nobre familia, arruinada pela conquista inglesa.

Angéline de Montbrun (1884), de Laure Conan, nome impor-
tante na romanesca canadense de expressao francesa, é considerado
0 primeiro romance escrito por uma mulher no Quebec. Livro par-
cialmente autobiografico, arquetipico da luta do imaginario femi-
nino aprisionado “na Casa do Pai”, segundo Patricia Smart (1990,
p. 45), Angéline de Montbrun é das poucas obras que escaparam da
autoridade do clero. Apds Les anciens canadiens, surgiram outros
romances histéricos em que se apagaram a voz pessoal e a liberdade
inerente ao grande género primitivo, conforme atesta Laure Conan.
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Atravessando rapidamente o tempo do romance moderno, de-
pois de distinguirmos o ja citado Maria Chapdelaine (1914), cabe
sublinhar que até os anos 1940 a familia Chapdelaine representava
o modelo de familia ideal, fiel ao passado de uma raca “que nao sabe
morrer”’, citacdo retomada iniimeras vezes em narrativas conformes
a realidade quebequense. Entre elas destacam-se Menaud, maitre
draveur (Menaud, mestre madeireiro) (1937), de Felix-Antoine
Savard, Trente arpents (Trinta acres de terra) (1938), de Ringuet
(Philippe Panneton), Terre paternelle, de Patrice Lacombe, que, em
1846, abre o ciclo do romance da terra. Todos reforgcam a tendéncia
enraizada nos valores tradicionais, que prossegue em Le survenant
(O inesperado) (1945), de Germaine Guévremont, e sobretudo em
Un homme et son péché (Um homem e seu pecado) (1933), de Claude-
Henri Grignon, cujo personagem, Séraphin Poudrier — um avaro
caricato —, fez a alegria dos ouvintes de uma série de programas
radiofénicos muito populares. Foram vendidos mais de cem mil
exemplares desse livro, levando a entender que, apesar do peso da
seriedade clerical tradicional, ao utilizarem a caricatura com ten-
déncia a parddia, os autores conseguem criticar em seus escritos
uma ordem que parece ser, mas nao é imutavel, no ambito de uma
sociedade que se apresenta — desde o fim dos anos 1920 — mais ur-
bana do que rural.

Nesse momento, uma desordem geral se prepara como consequ-
éncia da Segunda Guerra Mundial e também como fruto da comogao
que representou o panfleto Refus global (Recusa global) (1948), de
Paul-Emile Borduas (e cossignatarios), que recusa o tradicionalismo
em plena época do Primeiro-Ministro da Unido Nacional, Maurice
Duplessis, e seu regime autoritario (1936-1938 e 1944-1959).

Os apédstolos da independéncia ou da liberacdo nacional aliam-
se em torno das publicacoes das edigées Parti-Pris, correntes em
que socialismo, nacionalismo e luta de classes caminham juntos em
reinterpretacao das ideias de Fidel Castro e Che Guevara.

No que diz respeito a qualidade da escritura, salienta-se so-
bretudo a de Jacques Ferron, cujas posicoes independentistas e
socialistas sdo textualizadas em paralelo a escritura ladica, carac-
terizada por um imaginério préximo ao surrealismo. £ o caso de La
nuit (A noite) (1965), versao curta do romance que, retrabalhado,
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teve seu volume duplicado com Les confitures de coing (Doces de
marmelo) (1972),%2 considerado um dos mais belos livros da época.
A obra de J. Ferron aponta para um duplo aspecto, moral e estético
ao mesmo tempo: a liberdade de escrever e a exigéncia da histéria
e sua conformidade ao destino coletivo.

Chegamos ao realismo urbano, representado por Au pied de
la pente douce, (No pé da suave descida) de Roger Lamelin (1942),
e Bonheur d’occasion (Felicidade a pouco preco), de Gabrielle Roy
(1945), esse um dos maiores éxitos do romance urbano, o primeiro
no Quebec a colocar em cena personagens com problemas tipicos
da cidade. A trama focaliza uma familia pobre que vive em bairro
pouco favorecido do baixo Montreal, onde se luta pela sobrevivéncia
cotidiana. O local serve de palco para a histéria de amor, cuja ex-
pectativa é reprimida por determinantes econémicos e ideolégicos.
A vontade de abordar problemas que oprimem socialmente os menos
favorecidos manifesta-se igualmente na obra da renomada Marie-
Claire Blais, cujo romance, Une saison dans la vie d’ Emmanuel (Uma
estacdo na vida de Emmanuel) (1965), premiado na Franca, parodia
constantemente o romance da terra. De fato, a autora inverte os
temas tradicionais que idealizam a vida no vilarejo, fazendo deste
um inferno econémico e um lugar de obscurantismo.

Vé-se finalmente o romance canadense-francés delinear seu
tempo: citadino, engajado as ideias e ao real cotidiano, critico. Se ha
dificuldade em fazer valer essa nova realidade, ela é tributaria da
1deologia que prevaleceu até os anos 1960, quando o Quebec esteve
confinado pelo governo ultraconservador, pelo clero a moda antiga
e pela ignorancia crassa, hoje repertoriados como periodo da “gran-
de escuriddo”. Nem J. P. Sartre, nem S. de Beauvoir nem outros
classicos mais sulfurosos em moda eram permitidos em tempos do
reinado da censura. S6 depois da morte de Maurice Duplessis, em

2Além das experimentagoes intertextuais dos anos 1970, emergem duas tendéncias: a insistén-
cia na producdo de livros que se tornem virtualmente best-sellers ou possam ter seu conteido
explorado pela midia. E o caso de Le matou (O bichano) (1981), de Yves Beauchemin, que situa a
problematica da evolugao social do campo a cidade no contexto das relagoes econémicas; e a saga
Les filles de Caleb (As jovens de Caleb) (1984), de Arlette Cousture, que evoca as dificeis condigoes
de uma professora no campo. Desse tltimo, foram vendidos mais de 750.000 exemplares, princi-
palmente na Franga, e foi encenada uma minissérie televisiva no Quebec. Além dessa literatura
voltada para o mercado e para a exportacgao, verifica-se a constru¢io de outra, de questionamento
existencial de alcance internacional.
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1959, e de um vasto movimento de emancipacao, é que as letras se
arejaram, as edi¢oes realmente tomaram impulso e foram criadas
estratégias para abolir os codigos oficiais, abrindo espaco entao para
os enriquecedores processos de mesticagem, hibridacao e heteroge-
neidade, na busca de criar espacgos de habitabilidade e fundar um
lugar de enunciacdao quebequense.

Chega-se a nova modernidade depois de 1965, ao chamado
romance pés-moderno, agora sob a denominacio de romance que-
bequense, em que se salienta, além do ja citado J. Ferron, Hubert
Aquin, em Prochain épisode (Préoximo episédio), que representam
claramente as ambig¢ées do novo romance: aquele que se inventa,
faz sua independéncia e nao se contenta mais em ser simples repro-
dugdo. Ao preferir a improvisagao no desenrolar associativo, filmico
ou fantasmatico da acdo narrada, H. Aquin fragmenta a narrativa,
multiplica pontos de vista para contar a histéria de um anoénimo
montrealense revolucionario, que, conduzido a uma clinica psiquia-
trica apos atentado frustrado, encontra sua vocacao de escritor. Essa
bizarra figura, ao querer aliviar o tédio, projeta-se nesse romance
de espionagem desenvolvido na Suiga, encerrado em Montreal, ti-
picamente p6és-moderno em sua montagem.?

O ludismo e a inventividade do romance de H. Aquin prosseguem
nos anos 1970, marcando avangos e recuos na narrativa popular.
Testemunha disso é La grosse femme d’a coté est enceinte (A mulher
gorda ao lado esta gravida), de Michel Tremblay (1978), entre ou-
tras obras que surgiram na década seguinte: Le matou (O bichano)
(1981), de Yves Beauchemin,* e L'ombre de l’épervier (A sombra do
gavido) (1988), de Noél Audet,® para citar apenas alguns.

3 Prochain épisode — romance paralelamente autobiografico — textualiza toda uma teoria do literario
e do politico sobre fundo de filosofia do romance. O protagonista aparenta ser um escritor que se
tomava por uma encarnacio do seu pais e até mesmo da prépria obra literaria.

*+ Romance best-seller da francofonia, Le matou responde plenamente ao gosto dos tempos, ven-
cendo o complexo do miserabilismo que aureolou o escritor quebequense durante muito tempo.
Aqui é a histéria de Florent Boissonneault, jovem montrealense que sonha possuir seu proprio
restaurante. Eis que Yves Beauchemin, além do sucesso literario e financeiro, consegue colocar
um livro quebequense na vitrine do sucesso internacional e leva-lo as telas.

5 Depois de Refus global, muitos escritores publicaram obras que se baseiam em reflexdes préximas
do surrealismo. E o caso de Claude Gauvreau, cujos textos originais utilizam constantemente o
imprevisto. Exemplos: o romance Beauté baroque (Beleza barroca) (1952) e o texto teatral Fais-
ceau d’épingles de verre (Feixe de alfinetes de vidro) (1961), entre outros, que chegam ao ponto de
destruir a estrutura das palavras na dire¢do da glossolalia e do hermetismo total.
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A modernidade alcangada no Quebec com a Segunda Guerra
Mundial foi substituida rapidamente pela mistura dos géneros e
pela hibridagao dos discursos em contato ativo e direto com um pos-
modernismo que contempla o diferente, o multiplo, o movimento.
Mestre do intertexto, Réjean Ducharme deve ser incluido nesta
breve retrospectiva histérica, pois conduz a um texto duplo, que
propicia leituras em diversos niveis e varias significacbes em obra
de verdadeira explosao escritural e lidica, que contempla dois dos
aspectos mais interessantes do intertexto: o anagrama e o pastiche.®

A partir dos anos 1960, as mulheres ganharam importancia
cada vez maior, ndo apenas na sociedade, mas nas profissoes e
no dominio da literatura. “A literatura muda. Ouve-se uma voz
de mulher. Durante longo tempo essa voz foi abafada, camuflada.
E um som muito puro que vé o dia. Uma voz nova” (Hanciau, 1999,
p. 309), diz Anne Hébert, provavelmente a mais célebre escritora
quebequense. Seu sucesso foi conquistado como poetisa, dramatur-
ga, contista, mas notadamente como romancista. Falecida em 2000,
a francofonia perdeu naquele ano um de seus icones: a obra de A.
Hébert compreende mais de noventa titulos e muitos prémios lite-
rarios. Os mais conhecidos: Kamouraska (1970), que lhe valeu dois
desses prémios, Les enfants du Sabbat (Os filhos do sabd) (1975)
— um dos trés prémios Gouverneur Géneral que arrebatou — e Le
premier jardin (O primeiro jardim) (1988). Seu ultimo romance, Un
habit de lumiere (1999), em inglés A suit of light, se traduzido para
o portugués poderia intitular-se Enfeitado de luz.

A problematica feminista desenvolvida por Marie-Claire Blais
foi retomada por autores como Nicole Brossard, em L’Amer (O amar-
go) (1977), ou por Louky Bersianik, cujo Pique-nique sur ’Acropole
(Piquenique na Acrépole) (1979), charge profunda com relagao aos
a priori do Banquete de Platéao, foi fundador de uma racionalidade
monopolizada pela ordem masculina. As escritoras interagem levan-
do em conta a contrapartida canadense inglesa e as obras de outras
mulheres no resto do Canada.

50 conjunto da obra de R. Ducharme, de L’Avalée des avalés (1965) a Dévadé (1990), foi recusado
no Quebec por ser ousado demais; apesar disso foi publicado em Paris.
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Les deux solitudes (As duas soliddes), das quais falava o escritor
canadense inglés Hugh McLennan (1945), foram rompidas por nova
abordagem que escapa aos limites tradicionais fundados sobre a
oposi¢ao linguistica, com a criacao de novos tipos de solidariedade
pelas mulheres, que quebraram muitos tabus e propuseram reno-
vadas formas de escritura e de solidariedade social e individual.”

Hoje, qual a funcao do escritor quebequense?

Para Maurice Lemire, os escritores no Quebec nestes ultimos
anos estdo mais atuantes do que nunca. Isso se verifica em seu
engajamento politico, através do reconhecimento da literatura pelo
Estado, pela critica e pelos leitores. Nao se deve, contudo, esquecer
que foi nos anos 1960, com a criacdo do Ministério da Cultura e a
politica do livro que se estabeleceu o desenvolvimento e o estimulo ao
mundo literario que se registram na atualidade (Lemire, 1997, p. 7).
Essa viabilidade da literatura quebequense, na verdade, aconteceu
bem antes, em 1876, quando a Instruc¢ido Publica decidiu premiar
os livros canadenses. Os editores abandonaram entao a publicacao
de jornais para se consagrarem a impressao de livros; as livrarias
Iniciaram a comercializar, e as bibliotecas a comprar. A escola ainda
hoje desempenha também papel primordial na difusio da literatura:
professores de todos os niveis inscrevem as obras em seus programas
e promovem as vendas, uma das principais causas da renovacgao da
classe letrada e da democratizacao do ensino, associada as reformas
propostas pelo Ministério da Educacao.

Se desde os anos 1940 preparava-se uma ebulicao cultural que
culminaria com a Revolucao Tranquila, foi igualmente de grande
importancia a tribuna oferecida pela Sociedade Televisdo Radio
Canada (1952), que injetou sangue novo na vida cultural e permitiu
ao publico — através da televisao (entrevistas, intervencoes, mesas-
redondas) — obter informacao de maneira critica, participando dos
acontecimentos.

" Cf. HANCIAU, Nubia; CAMPELLO, Eliane; SANTOS, Eloina Prati dos (org.). A voz da critica
canadense no feminino. Rio Grande: FURG, 2001.
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E inegavel que a oposic¢ao do clero ao livro e a leitura deixou
consequéncias negativas na vida literaria da provincia; muitos pas-
saram diretamente da tradicdo oral a televisdo, sem frequentar os
impressos. Em varios lares, até hoje, a midia supre a inexisténcia
de jornais, revistas e livros, mesmo que o ensino e a escolarizagao
tenham feito crescer sensivelmente o nimero de leitores virtuais.

Foi nos anos 1950 que os poetas do pais tomaram a palavra e
formularam o sonho nacionalista; a poesia e a musica foram impor-
tantes alavancas para mobilizar a alma popular. ® Gaston Miron,
Gilles Vigneault, Félix Leclerc mostraram o caminho a muitos que,
mesmo tendo escrito para sua tribo, em segredo ou nao, esperavam
receber a consagracao parisiense. Anne Hébert, Jacques Poulin,
Jacques Godbout, Réjean Ducharme preferiam ser publicados no
mercado francés e estio entre os raros que conseguiram impor-se ao
leitorado que, até pouco tempo, conhecia apenas Maria Chapdelaine.
A longa tradi¢ao da aristocracia que marcou durante trés séculos a
evolucao do francés na Europa acentuou a distancia que separava
a lingua dita literaria da modelada pelos habitantes do Canada,
depois do século 17.

Para quebequenses ainda habituados ao passado colonial,
a histéria escreve-se alhures, e os acontecimentos sido ecos dos
eventos europeus. Na verdade, a literatura francesa continua sendo
ainda a referéncia. Tao logo a literatura quebequense tomou forma,
ganhou certo destaque, ela foi buscar legitimacio no exterior. As-
sim aconteceu com as escritoras Gabrielle Roy, Antonine Maillet e
Anne Hébert. Assim acontece hoje com Dany Laferriere, na esteira
do pensamento de muitos criticos que consideram erro preferir a
literatura local em detrimento das obras-primas da literatura uni-
versal. Essa situacgao, se nao houvesse as variantes atuais, do ponto
de vista literario, manteria o Quebec na condi¢io de colonia.

Se hoje alguns estudantes ignoram a produc¢ao contemporanea
e ainda os classicos da literatura tradicional, em contrapartida
conhecem as recentes produc¢ées da literatura estadunidense, sul-
americana e até mesmo francesa. O corpus delimitado que toda
pessoa cultivada deveria conhecer nio se impoe mais. O escritor

8 Cf. HANCIAU, Nubia; DION, Sylvie; NEIS, Ignacio (org.). Pequena antologia da poesia quebe-
quense. Rio Grande: FURG, 2009.
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pode escolher seus autores e lhes dedicar culto exclusivo. A cultura
literaria dispensada pelo ensino atual distingue-se menos pelo co-
nhecimento de um corpus canonico do que pelo aprofundamento da
reflexdo sobre o ato de escrever. Assim, a nova gerac¢ao tem concepgao
diferente da literatura e ndo mais compartilha do mesmo sistema
de referéncia das geragoes anteriores.

Nos anos 1970, o governo restituiu aos leigos a autoridade no
ensino. Consideraveis investimentos multiplicaram universidades,
cegeps (colégio de ensino geral, situado entre o secundario e a uni-
versidade) e escolas polivalentes. Postos se abriram, e escritores
famosos puderam conciliar o ensino universitario, seu ganha-pao,
com a escrita ficcional e critica, exercendo consideravel influéncia
na evolucio da literatura. Em sua maior parte, os adeptos das novas
teorias dedicam-se a dissecar o fenomeno literario para desconstruir
todas as fases da criac¢ao. Lise Gauvin, professora na Universidade
de Montreal e escritora, observa que, ao mesmo tempo criador de
sentido e analista, o professor-escritor desenvolve a hiperconsciéncia
do fenémeno literario, passando a ser o grande pregador do novo
culto, o inventor de uma linguagem particular.

Se nos anos 1980 os postos universitarios tornaram-se mais
raros, os cegeps revelaram-se meios favoraveis a escrita, recrutando
0s mais jovens, os vanguardistas. Outros ndo menos famosos traba-
lham em casas de edicao.

Voltando ao ambito da poesia, os melhores poetas, Nelli-
gan, Saint-Denys Garneau, segundo Pierre Nepveu em L*%cologie
du réel (A ecologia do real) (1988), sao emblematicos da literatura
catastrofica a curto prazo. Frustrada por nao ocupar o primeiro lugar
no cenario universal, a literatura vinga-se na proépria literatura,
esforgcando-se por destrui-la. Esse novo tipo de formacao fecha o
campo literario, ameaca o equilibrio de um mercado tao pequeno, a
exemplo do Quebec.

Foi ainda durante os anos 1970 que o romance suplantou a
poesia como género literario. Para Northrop Frye (Anatomia da
critica), em 1969, “escrevem-se poemas porque poemas foram lidos”.
Os mais novos sabem que escrever é uma profissdo que se aprende,
sobretudo depois que as universidades estabeleceram suas normas.
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Nas décadas de 1970-90 os escritores tinham, em geral, formacao
superior a de seus predecessores, muitos deles com especialidade
em literatura ou criacgao literaria.

Foi também nessa época, garante Yolande Villemaire, que o
Quebec viveu a “idade da prosa”, mais conveniente a liberdade. Ro-
mancistas renomados aperfeicoaram sua técnica. Kamouraska, de
Anne Hébert (1970), distingue-se pela rara qualidade da escritura,
mas conserva uma organizacao convencional. Sera mais tarde, em
Les fous de Bassan (Os gansos selvagens de Bassan) (1982), que a
autora adotara o codigo da pluralidade de vozes preconizado pelo Pos-
modernismo, contando a mesma histéria pela voz de cinco narradores
diferentes, com pontos de vista singulares e estilos particulares, tes-
temunha da vontade de renovacao da autora. Um pouco antes, nos
anos 1960, ressurgiu a narrativa fantastica — que ja entusiasmara
os leitores do século 19 —, nova forma de escrita praticada por An-
dré Carpentier, Marie-José Thériault e Michel Lord. Conhecedores
da teoria do género, eles dominam os mecanismos, fazendo oscilar
suas narrativas entre o insdlito, o magico e o maléfico. Mais uma vez
Anne Hébert legitima o género com Les enfants du sabbat (1975) e
Héloise (1980). Uma década mais tarde, certamente por influéncia
das vizinhas estadunidenses, se observou mudanca significativa no
terreno da escrita feminina e das minorias. As mulheres, os grupos
étnicos, os negros e os homossexuais exprimem sua dissidéncia e
reclamam direitos iguais. Essa nova estratégia identitaria propoe-se
legitimar a diferenca e consagrar o direito a alteridade. As feminis-
tas nado desejavam apenas obter a igualdade juridica e economica,
mas evacuar o mundo patriarcal que habitava seu imaginario para
substitui-lo por outro concebido a sua imagem e semelhanca.

Segundo essa nova geracao de mulheres deve-se reinventar a
lingua, menos para restabelecer a ordem do que para constituir um
mundo préprio, estabelecendo assim uma espécie de sindicato em
defesa e promocao da identidade feminina.

Durante os anos 1990, novos escritores deram orientacao di-
ferente ao romance, ndo mais buscando subverter a narrativa nem
jogar com as palavras. Algumas vezes a intriga pouco importa. O
objetivo é comunicar os estados da alma de vidas degradadas pelo
alcool, sexo e drogas.
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Por outro lado, pais aberto, primeiro no mundo a proclamar-

se oficialmente multicultural, é impossivel conceber o Canada e o

Quebec sem levar em conta a questdo da migracéo. Gracas ao san-

gue novo trazido por imigrantes que chegaram ao pais, a literatura

canadense de expressao francesa foi irrigada por esses novos ima-

ginarios que renovaram a lingua e as fontes de inspiragao, cedendo

espaco a uma literatura universalista, eclética, caracterizada por

representacgoes inéditas, imagens diferentes, ritmos e olhares novos,
que muito devem aos fluxos migratoérios.

Ao considerarmos que os processos migratdrios sdo multi-

dimensionais, dindmicos, e que eles comportam interacgoes

complexas, nas quais contam fatores politicos, sociais,

culturais, do meio ambiente e individuais, veremos que no

Canad4 essas complexidades sdo submetidas com frequén-

cla a exame em seu conjunto, em estimulante contexto de

trocas e debates pluridisciplinares e interdisciplinaires, os

quais tém desencadeado estudos, politicas e leis que visam

a definir o pluralismo do pais e sua diversidade cultural,
temas-objeto de varias publicagoes (Hanciau, 2006, p. 100).

Se a problematica relagao do sujeito com seu espaco cultural,
seus contornos historicos ou imaginarios e o discurso que os toma por
objeto constituem o ponto de observacao privilegiado para as interro-
gacoes identitarias que caracterizam uma das correntes do romance
quebequense contemporaneo, essa mesma problematica associa-se, a
partir dos anos 1980, a producao de escritores que imigraram, e que,
em sua orientacao, englobam praticas literarias multiplas, que dao
conta das novas tensées por meio de uma incessante reconfiguracio,
que Pierre Nepveu denomina de “escritura migrante”:

‘Escritura migrante’ [...], preferencialmente a ‘imigrante’,
esse ultimo termo me parecendo muito restritivo, acentuan-
do a experiéncia e a realidade da imigracio, da chegada ao
pais e sua dificil habitacdo (o que efetivamente numerosos
textos contam ou evocam), enquanto ‘migrante’ enfatiza
muito mais o movimento, a deriva, os multiplos entrecruza-
mentos que suscita a experiéncia do exilio. Tmigrante’ é uma
palavra com alcance sécio-cultural, enquanto ‘migrante’ tem
a vantagem de apontar em direcdo a uma pratica estética,

dimensdo evidentemente fundamental para a literatura
atual (Nepveu, 1988, p.199).

iz



La Québécoite,’ primeiro romance de Régine Robin — nome
representativo da chamada literatura migrante do Quebec, autora
de ensaios relevantes a respeito dos conceitos de origem, memoria e
construcgoes identitarias na Pés-modernidade — explora as possibili-
dades de uma das suas “escritas de vida”, situando-se entre as obras
ficcionais mais representativas dessa producdo. Nesse romance,
R. Robin oferece ao leitor rico terreno para abordar a questao das
des-continuidades inerentes ao imaginario e ao discurso i/migrante.
Romancista e ensaista, ela é uma das primeiras autoras a propor
em seus trabalhos a valorizacdo da migrancia e sua justificativa
discursiva.

Com semelhantes caracteristicas encontra-se a premiada obra
do citado D. Laferriére, escritor de origem haitiana, que vive entre
Montreal, Haiti e Estados Unidos. D. Laferriere declara-se ambicioso
demais para pertencer a um so pais. Para sublinhar esse seu lado
universal, a universitaria austriaca Ursula Mathis-Moser assina o
primerio estudo aprofundado que lhe é consagrado ao abordar seus
romances em Autobiographie américaine (Autobiografia americana),
sob o tema geral da deriva espacial (da cidadezinha a metrépole) e
temporal (os diversos tempos da narrativa), desvelando os jogos da
intertextualidade e da autoficcao que subjazem a essas narrativas. A
americanidade do autor é confirmada em seu percurso iniciatico, que
constitui a passagem de Porto Principe, capital do Haiti, onde nasceu
em 1953, a Petit-Goave, onde viveu, Montréal e Miami, errancia que
o aproxima da hibridacao, da mistura, da mesticagem. Seu primeiro
livro, Comment faire 'amour avec un negre sans se fatiguer (Como
fazer amor com um negro sem se cansar) data de 1985. Romance
humoristico, mas também filoséfico e sociologicamente pertinente
no contexto do Quebec e do Canada multiculturais, coloca em cena
as dificeis relacées entre um negro e as quebequenses francéfonas
e anglofonas. Em Je suis fatigué (Estou cansado) (2001), o escritor
manifesta seu cansacgo de tudo.

Do Brasil imigrou ao Quebec o psicélogo aposentado e pintor
Sergio Kokis, que fez da lingua francesa seu laboratorio de escritura
e hoje se situa entre os expoentes da literatura quebequense. Seu

9N. da autora: composic¢ao neologistica formada pela junc¢ao da palavra québécoise (quebequense)
com o adjetivo coite (calada).

/29



Uma &MM@W W&MM@M:@&&MMW

primeiro romance, Le pavillon des miroirs (A casa dos espelhos)
(1994), traduzido para o portugués, foi saudado pela critica e ob-
teve quatro grandes prémios literarios.'® Com La gare (A estagdo)
(2005), seu décimo quarto romance, Kokis recebeu o Prix littéraire
France-Québec: prix des lecteurs. Nesse livro um homem viaja com
a mulher e o filho em um trem. Logo depois da parada imprevista
em uma estacao aparentemente abandonada ele desce para “esti-
car as pernas’. Ao retornar a plataforma nao ha mais trem. Sem
nenhum meio de comunica¢ao ele caminha até o vilarejo vizinho.
Nesse universo fechado, adornado de personagens pitorescos, o
absurdo da situacao o levara ao questionamento sobre a sensacao
de ser estrangeiro, de estar s6 em outro lugar, de incerteza a res-
peito da vida e do futuro.

A presenca do internacional também se faz sentir em Nancy
Huston. Nascida em 1953, em Calgary, provincia de Alberta, N.
Huston é prolifica autora em lingua francesa e inglesa. Ela vive
na Franca desde os anos 1970 (assim como viveu a quebequense
A. Hébert). Muito premiada, N. Huston escreveu, além de varios
romances a partir de Variations Goldberg (1981), provocadores e
ecléticos ensaios, entre eles Espéce fabulatrice (Espécie fabuladora)
(2007), também traduzido para o portugués, obras que lhe valeram
prémios e a colocam hoje na cena literaria francesa como um dos
nomes mais reconhecidos. Traduzida em muitas linguas, a escritora
ingressou no cenario literario brasileiro com Marcas de nascenga
seguido por Dolce agonia, publicados pela L&PM, respetivamente
em 2007 e 2008.'2

Ainda na esteira das escrituras migrantes, o italiano-montrea-
lense Antonio d’Alfonso frisa, em Avril ou l'anti-passion (Abril ou a
anti-paixdo) (1990), romance profundamente marcado por uma poe-
sia discreta, que “néo ha pais puro, nés somos todos de outro lugar”.

10 Prix de I’Académie des Lettres du Québec, 1994; Grand Prix du livre de Montréal, 1994; Prix
Québec-Paris, 1994, e Prix Desjardins du Salon du livre de Québec, 1995.

11 Entre suas numerosas publicacées, destacam-se Le magicien (O magico] (2002), Les amants
d’Alfama (Os amantes de Alfama) (2003), L'amour du lointain (O amor do além) (2004), Le fou de
Bosch (O louco de Bosch) (2006), Le retour de Lorenzo Sdnchez (A volta de Lorenzo Sanchez] (2008).
12Sobre N. Huston, cf. artigos, resenhas de seus romances e ensaios em <www.revistabecan.com.br>e
em HANCIAU, Nubia. A feiticeira no imagindrio ficcional das Américas. Rio Grande: FURG, 2001.
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R. Robin, D. Laferriere, S. Kokis, N. Huston, A. D’Alfonso, entre
tantos outros, sdo atores de primeira linha no concerto dos povos
que compartilham o uso do francés para tratar de temas que dizem
respeito a todos os individuos, homens e mulheres. Sao reconheci-
dos no Quebec de hoje, que se situa na encruzilhada de influéncias,
tanto americanas quanto europeias, e nela encontram eco em suas
escolhas estéticas; s@o reconhecidos mundialmente pela originali-
dade, amplidao e bem-sucedida integracao a interdisciplinaridade.
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Litehatura canadense
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O Canadd inglés primeiro foi parte da natureza selvagem,
depois parte da América do Norte e do Império Britanico, e

entdo parte do mundo.’
Northrop Frye, 1995, p. 221.

Devo dizer que hd algum tempo deixamos de tentar isolar o
gene da canadianidade. Em um pais de milhares de milhas
de largura e quase o mesmo de altura, que cobre terrenos tdo
diversos quanto o drtico gelado, as pradarias, a floresta tropical
da costa oeste e as rochas da Terra Nova,; no qual cinquenta e
duas linguas indigenas sdo faladas — nenhuma delas o inglés —e
mais ou menos uma centena de outras estdo em uso, |...] é meio
dificil de apontar tal coisa.

Margaret Atwood, 1995, p. XIII.

Para entender a literatura canadense de lingua inglesa é preciso
levar em conta a questao central da identidade nacional, passando
pela diversidade das identidades regionais, a histéria, a geografia
e o clima do pais, bem como a dinamica de sua multiculturalidade.
O Canada sempre foi um pais dividido por regides, linguas, etnias,
mas, apesar da preocupacao permanente com a integridade, a coesao
e a identidade nacionais, da lenta evoluc¢do da canadianidade ao
longo dos séculos, o pais encontrou elementos e simbolos unificantes
que norteiam sua cultura.

William Louis Morton (1908-1981) aponta quatro fatores re-
levantes na histéria canadense: o carater boreal, a dependéncia a
histérica, o governo monarquico e um destino nacional comprometido
a manter relagées especiais com os demais estados (Morton, 1988,
p. 37). O carater boreal provém de origens mais antigas que o Ca-
nada, das fronteiras setentrionais que compreendem da Noruega as

! Todas as tradugoes de citacoes e epigrafes deste capitulo sdo nossas.
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1lhas do Atlantico norte, a Groenlandia, “uma fronteira em todos os
sentidos” (Morton, 1988, p. 37), orientada por seu movimento em
diregdo ao mar. Nessa fronteira setentrional e maritima comeg¢aram
a colonizacao do Canada e o desenvolvimento de uma economia
de caracteristicas especificas. O excedente de peixes, madeira,
peles e produtos exéticos como falces e ursos polares garantiram
fundos para o metal, os cereais e outras necessidades das colonias
do norte, da base do rio Sdo Lourenco aos vales do Saskatchean e
ao delta do Fraser. Os viquingues, pescadores normandos e mer-
cadores de Bristol, ndo escolheram a rota longa, mas certa, eleita
pelos espanhéis e elisabetanos para cruzar o Atlantico, uma vez
que seu conhecimento de navegacao e experiéncia maritima lhes
permitiram atravessar o Atlantico norte no final da primavera e no
verao, tornando a ocupacado do Canada distinta dos demais paises
da América. Esse fato histérico-geografico desfaz as nogoes de que o
Canada é um Estados Unidos de segunda categoria ou uma parddia
do império norte-americano e explica a marca da setentrionalidade
explicita nos fortes ritmos sazonais que governam o pais, a aventura
na natureza, a alegria do retorno da natureza selvagem para a paz
do lar, da metrépole, nitidamente marcadas na psique canadense.
Outra caracteristica é a dependéncia estratégica, economica e
politica dos lacos externos. Também o caraterizam a dependéncia da
economia setentrional da sazonalidade de seus produtos e do clima,
a dependéncia dos franceses e o zelo dos missionarios franceses.
Os canadenses sempre precisaram confrontar uma natureza
de caracteristicas radicais, e isso se reflete com intensidade na sua
literatura. Além disso, politicamente, o Canada foi o palco da dis-
puta entre dois poderes europeus — Franca e Inglaterra — no século
dezoito, além de ter promovido um movimento de independéncia
contra seu poderoso vizinho, os Estados Unidos, no século dezenove.
No Canadé dos séculos 16 e 17, s6 as vozes dos aventureiros
e viajantes se faziam ouvir, como no restante do continente ame-
ricano. Somente no século 18 comecgou a ouvir-se uma timida voz
britanica, que comecgava a esbocar a imaginacgao local a partir de
modelos europeus. No século 19, o Canada lutou para constituir a
Confederacao sem conseguir uma autodefini¢do clara. A partir de
1867, o Quebec passou a manter uma resisténcia franco-canadense
frente ao fortalecimento da cultura anglo-canadense, e ambos os
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lados passaram a narrar uma realidade mais nativa — o inverno,
os animais locais, a vida dos imigrantes — em um esforco para se
comunicarem com seus proprios habitantes.

No inicio do século 19, um conservantismo radical sobreviveu
dentro de uma das mais dinamicas na¢ées do mundo, mantendo-se
na contracorrente da histéria por varias décadas. As duas guerras
mundiais, porém, mudaram esse quadro e trouxeram elevados
numeros de imigrantes de todas as partes do mundo ao Canada,
impondo grande dinamismo ao pais. Por outro lado, a manutencao
de um lago sélido entre Igreja e Estado assegurou o desenvolvimento
de uma cultura distinta ao norte do continente. Até o separatismo
quebequense refor¢ca a emergéncia subita e dramatica da cultura
canadense apoés 1960.

Apés a segunda guerra mundial, as caracteristicas isolacio-
nistas comec¢aram a se dissolver, e uma na¢cao moderna emergiu no
Canada. O ritmo descentralizador nas regiées tornou-se uma vanta-
gem, assim como a ligacao da populacao imigrante com a natureza,
seus animais e as populacgoes nativas. Northrop Frye (1912-1991)
declara que

Para onde quer que olhemos na literatura ou pintura cana-
dense, somos enfeiticados pelo mundo natural e nem mesmo o

mais sofisticado artista canadense consegue manter sua ima-
ginacao afastada de algo primitivo e arcaico (1988, p. 214).

Desde que as colonias britanicas da América do Norte constitu-
iram a Confederagao do Canad4, em 1867, proclamava-se a neces-
sidade de uma literatura nacional. Essa ideia que ja existia antes
da Confederacao, em exemplos como a antologia Selections from the
Canadian poets (Uma sele¢cdo dos poetas canadenses),? de 1864, or-
ganizada por Edward Hartley Dewart (1828-1903), que considerava
a literatura um elemento essencial a formacao do carater nacional.

No entanto, até o final do século 19, a poesia e o romance cana-
denses nao apresentavam originalidade na forma ou nas imagens
evocadas, enquanto o teatro e a critica apresentavam-se embriona-
rios. Os primeiros a buscarem inspira¢ao em seu proprio pais foram
os poetas Archibald Lampman (1861-1899), Charles Douglas Roberts
(1860-1943) e Duncan Campbell Scott (1862-1947), mas mantinham
ainda o estilo dos romanticos ingleses. Lampman descreve com
entusiasmo seu encontro, em 1888, com o livro de poemas Orion
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(1880), de Roberts. A amizade de Roberts com Scott, seu companheiro
de caminhadas e expedic¢oes de canoagem pelos campos que tanto
amavam, reflete-se em seus poemas que apareceram com frequéncia
em periddicos canadenses, britanicos e estadunidenses. Junto com
seus amigos Scott e Wilfred Campbell, Roberts escreveu uma coluna
literaria e social para o Globe. Publicou ainda Among the millet and
other poems (Entre os grdos de paingo e outros poemas) (1888) e teve
seus demais poemas publicados e resguardados por seu amigo Scott
apds sua morte prematura. Como Keats e Tennyson, suas maiores
influéncias, Lampman foi o mestre da sonoridade, com poucos ri-
vais na literatura canadense e, a0 mesmo tempo, exibiu uma nova
liberdade ritmica. At the long sault (Na longa corredeira) mostra
um impressionante contraste entre os jambicos livres da narrativa
principal e os anapésticos mais regulares do final lirico.

Roberts e Scott, no final de suas carreiras, tinham encontrado
anova linguagem para o novo pais e publicaram poemas experimen-
tais. Roberts ainda encontrou nas histérias dos animais e sua luta
contra a natureza um tema nativo que lhe rendeu reconhecimento.
Mais tarde, o poeta A. J. M. Smith compilou as antologias A book of
Canadian poetry (Coletanea de poesia canadense) (1943), The Oxford
book of Canadian verse (Coletanea Oxford de versos canadenses)
(1960) e Modern Canadian verse (Verso canadense moderno) (1967),
onde se destacam a diversidade da poesia canadense e algumas
tendéncias da cultura nacional.

Scott confrontou o dilema de todos os “poetas da confederacao”:
reconciliar a tradicdo literaria ocidental — principalmente a influ-
éncia dos romanticos e vitorianos — com os cenarios e os habitantes
canadenses. Labor and Angel (Labuta e anjo) (1898) é sua primeira
tentativa de lidar com os assuntos nativos do pais. The Onodonga
Madonna (A madona de Onodonga), p. ex., é o retrato de uma jovem
mae india cuja raca se esta extinguindo e cujo filho ndo conhecera as
emocoes da batalha, embora a linguagem seja romantica, e a forma
o soneto, de Petrarca.

2 Tradugoes literais dos textos inéditos no Brasil, feitas por nds, aparecem ao lado dos titulos
originais em inglés.
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Roberts é chamado de o pai da literatura canadense pela acla-
macao internacional e a criatividade de seus primeiros poemas.
Também considerado o inventor da histéria moderna sobre animais,
foi dos primeiros a mitologizar com sucesso, em poesia e em prosa, o
ambiente das provincias maritimas, do Arcadismo, das comunidades
rurais e pesqueiras, da vida nas florestas remotas de New Brunswi-
ck. Roberts, além de uma carreira prolifica, é insuperavel em sua
fascinacdo com a interpenetracao da civilizacido com a vida selvagem.
Seus poemas expoem uma natureza divina, um espirito que encontra
consolo nos ciclos da natureza, enquanto suas histérias de animais
mostram violéncia e destruicdo, a sobrevivéncia, mera sorte.

No inicio dos anos 20 do século 20, alguns romancistas come-
caram a ganhar reconhecimento. The imperialist (O imperialista)
(1904), uma satira politica, e Cousin Cinderella, or a Canadian Girl
in London (Prima Cinderela ou uma jovem canadense em Londres)
(1908) sdao as mais canadenses e as melhores obras de Sarah Je-
annette Duncan (1861-1922). Ambas sido centradas no emergente
sentido de consciéncia nacional e luta contra o colonialismo tardio.
Os dois romances indigenas de Duncan, Set in authority (Situado
na autoridade) (1906) e The burnt offering (A oferenda queimada)
(1909) lidam com o imperialismo frente ao emergente militarismo
nacionalista indigena, e ambas as obras mostram simpatia pelos
personagens indigenas e aventuram-se por assuntos inter-raciais,
embora o melodrama prevaleca no final.

Stephen Leacock (1869-1944), como seus mestres Dickens e
Twain, fol um grande contador de histérias baseadas na tradicao
oral estadunidense, como Sunshine sketches of a little town (Esbogos
ensolarados de uma pequena cidade) (1912).

Nas décadas de 30 e 40 ja se podia detectar uma identidade
canadense na literatura do pais, em obras como Wild geese (Gansos
selvagens) (1925), de Martha Ostenso, Master of the Mill (Mestre
do moinho) (1944), de Frederick Philip Grove, e They shall inherit
the Earth (Eles herdardo a terra) (1935), de Morley Callagham.
Ostenso (1900-1963) desenvolve a acao de seu romance no periodo
entre a chegada dos gansos selvagens na primavera e sua partida
no outono. O personagem principal é comparado ao solo de onde
tira o sustento, rude, exigente e tiranico, enquanto a sexualidade e
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a beleza da personagem central sdo comparadas as de “um animal
de fabula”. Embora tenha elementos romanticos, o romance repre-
senta um desenvolvimento relevante em dire¢ao ao realismo. Grove
(1879-1948) alcancou reconhecimento no final da vida, com The
master of the Mill, seu segundo romance sobre Ontario, um relato
do crescimento do capitalismo através da historia da dinastia Clark;
In search of myself (Em busca de mim mesmo) (1946), uma autobio-
grafia ficcional; e Consider the ways (Estude os caminhos) (1947),
uma satira em que uma colonia de formigas estuda a raca humana.
A maioria de seus romances expoe pioneiros dinamicos, criativos,
mas limitados, cujas ambigoes se tornam cinzas com a alienagao da
familia e da comunidade. Suas obras séo classificadas como realismo
rigoroso ou tragico, e sua escrita ainda chama a atencao de leitores
atuais, principalmente nas universidades. Callagham (1903-1990)
escreveu obras moralistas, na linha de Gide e Camus, ambientadas
no periodo da depressado econémica pés-guerra, que seus personagens
enfrentam, mas evita as conclusées politicas que outras ficcoes da
época procuraram. Seus personagens sofrem com uma finalidade
espiritual que, infelizmente, s6 espreitam como que através de uma
vidraca escura. Sua trilogia Such is my beloved (Assim é minha ama-
da) (1934), They shall inherit the earth (1935) e More joy in heaven
(Mais alegria no paraiso) (1937) apresentam notavel economia de
forma e grande lucidez de expressao e sentimento, que as situam
entre as melhores obras canadenses da década de 30 e talvez das
mais injustamente negligenciadas.

O periodo entre as guerras mundiais encontra uma poesia
modernista e um romance realista que se desenvolvem a partir do
refor¢o da identidade canadense como nacao, seu desligamento dos
lagos imperialistas britanicos e sua resisténcia a poderosa cultura
estadunidense. Obras como As for me and my house (Sobre mim e
minha casa) (1941), de Sinclair Ross (1908-1996), e Two solitudes
(Duas solidoes) (1945), de Mac Lennan (1907-1990), dao origem a
uma conscliéncia nacional e nacionalista, embora tradicionais na
forma. A obra de Ross também é ambientada na Depressao e re-
flete sobre as dificuldades de um ministro e artista frustrado para
sobreviver e expressar-se em um ambiente claustrofébico, critico e
hipécrita. O romance recebe atencao critica até hoje por suas ricas
ambiguidades e estrutura complexa. O romance de MacLennan rece-
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beu um prémio Governador Geral e tornou-se um sucesso comercial.
O titulo, baseado no poema de Rilke, passou a representar a relacio
disfuncional entre o Canada angléfono e o francéfono, discutida na
luta do personagem principal para reconciliar suas duas herancas
culturais.

O romance canadense s6 se desenvolveu plenamente depois
do final da segunda guerra: a literatura canadense é um fenomeno
pos-boom, como as demais literaturas da Américas (com excecgao
da estadunidense). A quantidade de livros publicados e de revistas
literarias em circulacdo, o numero de editoras, livrarias e leitores
constituem um fenémeno admiravel, e a criacdo do Conselho das
Artes contribui para essa expansao ao facilitar a producéo e distri-
buicao de livros, pecas de teatro, quadros.

Surgem nos anos 60 e 70 figuras notaveis, como as romancistas
Margaret Laurence, Audrey Thomas e Marian Engel, os poetas Earle
Birney e Al Purdy. Além de Laurence, que viveu na Africa, outros
escritores canadenses, que passaram muitos anos fora do pais, po-
voaram suas obras com personagens e paisagens canadenses, entre
eles Mordecai Richler e Mavis Gallant, representantes da vigorosa
cultura inglesa de Montreal.

A critica literaria assumiu seu lugar entre os géneros literarios
canadenses a partir de A Literary history of Canada (Uma historia
literaria do Canada) (1965), de Nortrop Frye (1912-1991), e se reforca
com a presenca de Survival (Sobrevivéncia), de Margaret Atwood
(1939) e Articulating West (Articulando o oeste), de Wiliam Herbert
New (1938), ambos de 1972.

A Literary history of Canada mudou a histéria da literatura
canadense e alterou para sempre a paisagem da critica no pais.
Varios autores tinham feito tentativas de agrupar escritores cana-
denses dentro de certas tendéncias literarias e ou de acordo com
certas preocupacoes ideoldgicas ou estéticas. Frye, no entanto,
foi o primeiro a produzir um livro de referéncia sobre a literatura
canadense. Verdadeiramente compreensivo, com um longo ensaio
de conclusao (28 paginas), que ele descreve como “uma colecao de
ensaios sobre histéria cultural” (1965, p. 822), onde introduz uma
teoria de muita influéncia sobre a evolucao da literatura canadense
e sobre as mudancas na forma de representar essa evolucio.
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E obvio que a literatura canadense, seja qual for seu mérito
inerente, é uma ferramenta indispensavel para o conheci-
mento do Canada. Ela registra ao que a imaginacéo cana-
dense tem reagido, e ela nos diz coisas sobre esse ambiente
que nada mais vai nos dizer.

Um dos temas que percorre este livro é o desejo 6bvio e
insaciavel do publico cultural canadense de identificar-se
através da sua literatura (Frye, 1995, p. 217- 218).

Ele comenta o reconhecimento dos autores através de bolsas,
prémios, medalhas, cargos universitarios e empregos na midia. Edi-
toras agem de forma responsavel pela literatura, inclusive pela poe-
sia local e uma boa proporg¢ao dos livros comprados por canadenses
sao de autores canadenses. Frye ainda aponta um fator seminal: o
fato de a mentalidade literaria canadense, tendo comecado téo tarde
na histéria cultural do Ocidente, ter sido estabelecida ndo em uma
base mitolégica, mas em uma base historica (p. 233).

Em sua Concluséao a Literary history, Frye chama a obra pro-
duzida por essas condi¢oes de isolamento fisico de “mentalidade de
guarnicio”’, ocasionada pela tendéncia dos colonos em isolar-se da
natureza, enquanto mantinham a cultura do velho mundo. Isso se
aprofundaria mais tarde pela divisao religiosa e politica entre fran-
ceses catdlicos e ingleses protestantes, as “duas solidoes” de Hugh
MacLennan, embora sempre tenha procurado o lado positivo sobre
a vida intelectual do pais (p. 227-228). Segundo Frye, cada regiao do
Canada esta encerrada em uma fronteira circular, fechada por sua
propria geografia: a Colimbia Britanica esta separada dos planal-
tos centrais pelas Montanhas Rochosas, as pradarias estao seladas
pela grande extensdo gelada ao norte de Ontario, o Quebec esta
separado das Provincias Maritimas pela protuberancia do estado
estadunidense do Maine, e as provincias maritimas estdo separadas
da Terra Nova pelo mar. Além desses isolamentos geograficos ha
ainda o vasto, silencioso norte, onde muitos rios, lagos e ilhas gelados
e esparsamente habitados nunca foram visitados pela maioria dos
canadenses (p. 207).

Frye também aborda o problema da identidade instavel dos
canadenses, vivendo entre dois grandes impérios, o britanico e o
estadunidense. Isso ja mudou bastante, e neste inicio de século 21 o
Canada é visto como um pais pacifista, multicultural e de invejavel
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qualidade de vida, embora sua cultura, sua histéria e sua literatura
sofram com a maciga presenca de uma pedagogia anglo-americana.

O livro de Wiliam New foi dos primeiros a quebrar o modelo
nacionalista de critica e a examinar a funcao das escolhas formais
dos escritores, em particular sua resisténcia aos modelos herdados
e a busca por uma linguagem mais flexivel para tratar dos mitos de
uma natureza selvagem indeterminada e metaforica.

Margaret Atwood conta como cresceu lendo gibis do Capitdo Mar-
vel, Batman e Pato Donald, livros como Alice no pais das maravilhas,
Sir Walter Scott, Edgar Allan Poe e outros icones anglo-americanos,
até o dia em que ganhou dois livros bem diferentes. Eram Kings in
exile (Reis no exilio) (1910), de Charles G. D. Roberts (1860-1943),
e Wild animals I have known (Animais selvagens que eu conhect)
(1898), de Ernest Thompson Seton (1860-1946). Essas eram histérias
que lhe diziam algo familiar: os animais atormentados, capturados
em armadilhas, enjaulados, eram animais reais, dos bosques atras
da sua casa, ndo de um circo. Para uma Atwood adolescente, um
porco-espinho agonizante era mais real que um homem de armadura.
Esses livros originais ensinavam como evitar comer a fruta errada
ou provocar um alce no cio. Eram questoes de vida ou morte em um
mundo em que o super-homem néo ia aparecer voando para salvar
os indefesos. Nao havia finais felizes, s6 fugas momentaneas, até que
a proxima armadilha o capturasse (Atwood, 1972, p. 29-30). Atwood
conclui que o Canada nao é um pais de herois, mas de sobreviventes,
e suas narrativas sobre sobrevivéncia — titulo do seu livro, publicado
em 1972 — um guia tematico sobre literatura canadense, e um dos
primeiros livros destinados a ensinar literatura canadense a jovens
canadenses e dar a estudantes e professores a familiaridade que ela
nao teve com sua literatura nacional.

Quando finalmente Atwood se deparou com um livro intitulado
A book of Canadian short stories (Um livro de contos canadenses)
de Robert Wever e Helen James, 1952, aqueles animais estavam
14, tentando escapar, e aqueles homens que tentavam evitar um
acidente fatal: um mundo de corpos congelados e um sentimento de
inseguranca sobre tudo que os rodeava.

Avisando a seus leitores que para definir um objeto é preciso
generalizar, Atwood defende a busca de uma ideia unificadora para
definir o Canada: a nocéo de sobrevivéncia. E uma ideia multifa-
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cetada e adaptavel: sobrevivéncia em um clima e geografia hostis,
sobrevivéncia cultural a sombra de dois impérios de lingua inglesa.
Essa ideia central, na opinido de Atwood, gera uma ansiedade qua-
se intoleravel, e a preocupacido com a sobrevivéncia estende-se aos
obstaculos a ela: primeiro os fisicos, mais tardes os internos, mais
dificeis de identificar.

Na mesma época, o texto dramatico ganhou presenca nos palcos
canadenses com The ecstasy of Rita Joe (O éxtase de Rita Joe) (1967),
de George Ryga (1932-1987), e Walsh (1973), de Sharon Pollock (1936),
entre outros. A novela e o conto também reapareceram com forca pelas
maos de Alice Munro (1931) e William Patrick Kinsellla (1935), p. ex.

Com poucas excec¢oes, como The Double hook (O anzol duplo)
(1959), de Sheila Watson (1909-1998), a literatura canadense sé
abandona de vez a forma tradicional no final dos anos 60, embora
se perceba até nos realistas Richler e Laurence alguma experimen-
tagdo com o tempo ou a memoéria. Margaret Atwood em Surfacing
(Emergindo) (1981) e Robert Kroetch (1927) em The studhorse man
(O dono do garanhao) (1969) ja representam um desenvolvimento
formal com seus estudos sensiveis da alma e da mente humana,
evidentes na obra de escritores mais jovens como Matt Cohen com
seu melodrama The disinherited (Os deserdados) (1974), e Timothy
Findley (1930-2002) na fantasia histérica Famous last words (Fa-
mosas ultimas palavras) (1981).

Poetas notaveis entre os representantes do pés-boom estao Le-
onard Cohen (1934), George Bowering (1935) e Michael Ondaatje
(1943), todos com incursées bem sucedidas também pelo romance
e legitimos representantes da grande diversidade da literatura
canadense.

Cohen, nascido na comunidade judaica anglofénica em Mon-
treal, é uma figura fantastica, autor de obras marcantes como
seu primeiro livro de poesia, Let us compare mythologies (Vamos
comparar mitologias) (1956), e do romance Beautiful losers (Lindos
perdedores) (1966), e hoje mais aclamado como compositor e cantor.
Mythologies, inspirado por poetas como Garcia Lorca, foi publicado
logo apés a formatura de Cohen na Universidade MacGill, reunindo
poemas escritos dos quinze aos vinte anos, que se tornaram éxito
imediato e ainda continuam relevantes. Beautiful losers — um dos
mais famosos romances experimentais dos anos 60 — examina de
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forma minuciosa e explicita a amizade, a sexualidade e a espirituali-
dade de um triangulo amoroso em que trés amigos sao tragados por
suas obsessoes sexuais e fascinacao por uma santa mitica: Catherine
Tekakwitha, uma virgem Mohawk do século 17.

Bowering é originario da Colimbia Britanica, formado em his-
toria e com mestrado em Inglés. Sua poesia sofreu forte influéncia de
outros poetas estadunidenses como William Carlos Williams, Robert
Duncan e Charles Olson, membros do Universidade Black Mountain,
na Carolina do Norte. O mais conhecido de um grupo de poetas da
Univeridade da Colimbia Britanica nos anos 50 manteve, com seus
colegas Frank Davey, Fred Wah, Jamie Reid e David Dawson, a inova-
dora revista Tish. Depois de lecionar nas universidades de Calgary,
Western Ontéario e Concérdia, se estabeleceu na Universidade Simon
Fraser, em Vancouver, na Colimbia Britanica, onde lecionou por
trinta anos. Seu primeiro livro de poesia, Sticks and Stones (Paus
e pedras) (1963), foi prefaciado por Creeley.

Bowering mostrou-se autor prolifico, com mais de noventa livros
publicados: escreveu romances e contos, pecas de teatro, critica litera-
ria e foi um ativo editor. Recebeu varios prémios, entre eles o Prémio
Governador Geral de 1980 por seu romance Burning water (Agua
fervendo), uma biografia parddica de George Vancouver. Expoente
do romance p6s-moderno, a obra relata minuciosamente a explora-
cao da costa oeste do Canada, com citacoes dos diarios do capitao
Vancouver, usadas com permissibilidade ilimitada e muito humor.

Ondaatje nasceu no Sri Lanka, viveu na Inglaterra e naturali-
zou-se canadense em 1962. Poeta, romancista, roteirista e professor
na Universidade de York, tem uma obra com tematicas bem variadas.
Running in the family (Tracos de familia) (1993) é uma biografia
ficcional afetiva que percorre a histéria de seu pai, suas tias, ami-
gos no Ceildo da sua infancia, ao qual retorna em Anil’s ghost (O
fantasma de anil) (2001), uma historia sobre amor e identidade em
meio as crueldades de um Sri Lanka destrogado pela guerra civil
no final do século 20. O paciente inglés (1993, traducao brasileira
de 1998) analisa o sofrimento de um desconhecido queimado na
queda de um aviao durante a segunda guerra, o qual relata a uma
enfermeira suas lembrancas intimas enquanto agoniza. O romance
recebeu o Prémio Booker em 1992, ano de sua publicacao, e tornou-
se filme dirigido por Anthony Manghella, em 1996. Na pele de um
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ledo (1988, traducao brasileira de 1999) relata a vida dos imigrantes
estrangeiros que trabalharam para construir Toronto nos anos 20.
The collected works of Billy the Kid (Obras reunidas de Billy the
Kid) (1996) é um romance versificado sobre a mitolégica figura do
oeste estadunidense, e Coming through Slaughter (Cruzando Slau-
ghter) (1996) é um passagem pelo meio oeste dos Estados Unidos
nas pegadas de um musico de jazz. Romancistas como Rudy Wiebe
(1934), com A discovery of strangers (A descoberta dos estranhos)
(1994) tiveram um grande impacto sobre o imaginario canadense,
sua cultura, historia e politica. Mais recentemente, as vozes da regiao
emergiram com versoes inuit e de outros povos indigenas do norte,
como Kiss of the Spider Woman (Beijo da mulher aranha) (1988) de
Tomson Highway (1951).

Em todas as demais regides do Canada surgem com bastante
vigor vozes aborigines como as de Jeanette Armstrong (Okanagan),
Beth Brant (Mohak), Basil Johnston (Ojibway), Lee Maracle (Salish-
Métis), Janice Acoose (1954), Thomas King (Cherokee), Daniel David
Moses (Delaware).

Com essa evolucao, Montreal e Toronto deixam de ser os Uni-
cos centros politicos, econémicos e culturais, abrindo espacgo para o
oeste da Colimbia Britanica e as provincias maritimas do Atlantico,
produtoras de uma arte descentralista.

Muito mudou no Canada desde a formulacido de Atwood, espe-
cialmente com a chegada de massas de imigrantes de todas as partes
do mundo, ainda em ntimeros de 200 ou 300 mil ao ano, trazendo suas
culturas, seus mitos, sua historia, que eles precisam naturalizar de
formas mais ou menos intensas e inovadoras para sobreviverem no
pais adotivo. Esses imigrantes produzem uma literatura dinamica,
variada, de qualidade, todas competindo pelo mesmo espaco no mer-
cado editorial e nos programas de estudos da literatura canadense.
De ponta nessa competicdo aparecem a poesia sino-canadense, 0s
escritores italo-canadenses, os afro-canadenses da Nova Escécia, as
vozes indo-caribenhas, escritores de comunidades indianas, arabes,
polonesas, latino-americanas, e uma infinidade de outros sujeitos
diaspoéricos que fazem do Canada seu novo mundo.

Linda Hutcheon (1947) reforga essa ideia no prefacio de um livro
intitulado Splitting images (Imagens fendidas) (1991). Ela defende
que os canadenses nio devem
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[...] ao invés de choramingar sobre o destino em nome de
uma espécie de complexo de inferioridade coletiva, que tal
tornar uma virtude nosso emcimadomurismo, nossa fuga
de apostas sobre a dificil duplicidade de ser canadense e
norte-americano, canadense, mas parte de economia globa-
lizada e multinacional? Esta virtude pode muito bem ser
a ironia (p. vi).

Essa virtude pode muito bem ser a ironia, ela propoe. Para Hu-
tcheon, a ironia é o resultado de mais de um século de negociagoes
sobre as muitas dualidades e multiplicidades que vieram a definir
o Canada. Uma conjuncao de ironia e politica da conta de um tipo
de arte e literatura que estica as margens das expectativas sociais
e culturais.

A medida de todas essas reflexoes sobre a literatura canadense
reside exatamente no fato irénico do reconhecimento de que ela constitui
uma das mais produtivas, variadas e originais literaturas do pés-boom
e ao mesmo tempo esta longe de merecer o reconhecimento mundial
que merece, a nao ser por alguns grandes nomes. Mesmo dentro do
Canada competem por espaco nos programas de inglés com as lite-
raturas inglesa e estadunidense. No Brasil, a Associa¢ao Brasileira
de Estudos Canadenses, com o apoio da Embaixada do Canada no
Brasil e de varios ntcleos de estudos canadenses espalhados por
universidades de norte a sul do pais, encontra lugar limitado em
programas ainda predominantemente anglo-americanos.

E bem provavel que muitos dos leitores nunca tenham lido ou
sequer ouvido falar na maioria dos grandes autores canadenses, além
de Atwood, a mais traduzida dos autores canadenses globalmente e
frequentadora dos jornais e revistas brasileiros por sua presenca na
FLIP de Paraty, ou de Michael Ondaatje, identificado como o autor
do romance que deu origem ao belo filme O paciente inglés. Além
dos escritores citados neste texto, Susan Swan, Carol Shields, Joy
Kogawa, Dionne Brand, Paul Yee, Evelyn Lau, Rienzi Crusz, Fualvio
Caccia, Rohinton Mistry, Austin Clarke, Bharati Mukherjee estao
entre inimeros escritores canadenses de uma ampla gama de racas
e etnias com as mais diversas visoes do pais e memorias de seus
paises e culturas de origem.

Em um pais coberto de livros ingleses e filmes estadunidenses
por um lado e totalmente globalizado por outro, a literatura re-
presenta um desafio para todos os escritores canadenses, nativos,
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imigrantes de varias geracgoes ou recentes em termos de busca de

1dentidade, de preservacao de memoria, de penetracao no mercado

editorial. Como comenta Atwood,
O adjetivo canadense pode lembrar apenas a foto de uma
nébula espiral: um denso aglomerado de pontos brilhantes
no meio, onde se pode dizer que o objeto como um todo
esta mais ou menos localizado, e depois h4 outros pontos,
mais para fora, que revolvem excentricamente no mesmo
campo gravitacional. Algumas histérias [...] s6 poderiam
ser canadenses, e vocé sabe disso assim que as 1é. Com
outras, vocé precisa piscar ou espiar a biografia do autor.
Alguns [autores] nasceram canadenses, alguns atingiram
canadianidade, outros tiveram a canadianidade jogada
sobre eles. Entao vamos dizer que a maioria dessa gente

tem (ou teve ou terd) seus passaportes em ordem, e vamos
deixar por ai (1995, p. XIV).
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Le probléme est de retrouver ce “tout
autre” (dirait Lévinas) qu'a été '’Amérique a
Porigine, de réinventer notre monde a partir de cela
et de nous réinventer par conséquent nous mémes,
poétiquement comme sujets. Pierre Nepveu.
Intérieurs du Nouveau Monde, 1998.

Relacgoes literarias interamericanas é a denominacao de um GT
da ANPOLL,' que foi originariamente uma das quatro linhas de
pesquisa do GT de Literatura Comparada ao qual eu pertencia. Com
o aumento do interesse de pesquisadores de diferentes literaturas,
sobretudo latino-americana, francéfonas e de lingua inglesa, os pro-
fessores ligados a essa linha passaram a constituir um GT a parte,
empenhados em entabular didlogos interamericanos, ou pelo menos
em abrir caminhos para que esses dialogos pudessem acontecer.
A meta era buscar os fatores de interculturalidade e de transtextua-
lidade entre as culturas/literaturas do Brasil, da América Latina, do
Caribe, da América do Norte, compreendendo o Canada (literatura
de lingua inglesa) e o Quebec (literatura de lingua francesa).

A América Latina foi indevidamente assim chamada pelos
europeus que, através desse apelativo, pretenderam opacificar a
producao em linguas crioulas, além de elidir pura e simplesmente as
culturas e literaturas do Caribe que se exprimem em lingua inglesa,
como a Jamaica, ou em lingua holandesa, como na Guiana Holande-
sa. Ora, se ha equivocos nessa denominacao corrente, por que nao
incluir, quando se fala de América Latina, o Quebec, que tem uma
rica producao literaria em franceés, lingua neolatina? Foi portanto
missdo primordial desse GT alargar as fronteiras das Américas e
considerar como americanas nao apenas a cultura de um pais cha-
mado Estados Unidos da América, mas todas aquelas engendradas
no espaco territorial e cultural das trés Américas.

! Grupo de Trabalho da Associagao Nacional de Pés-graduagdo em Letras e Linguistica.
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Se queremos trilhar percursos interculturais e estabelecer rela-
¢oes privilegiadas entre as Américas, é necessario, em um primeiro
tempo, que determinadas categorias sejam contempladas, como
a americanidade, que pressupde a existéncia de uma identidade
americana. Nao havera perigos na aboradagem desse tema, dada a
extraordinaria heterogeneidade com que se apresentam as producoes
culturais nas Américas? Tentar vislumbrar recorréncias e abarcar em
uma tecitura cultural feita de constantes mesticagens ndo implicaria
em cair em armadilha essencialista? Nao sera também uma tenta-
tiva va e utodpica, representando uma espécie de volta ao inicio do
século para reeditar os sonhos de José Marti, expressos em Nuestra
América? Nossa proposta se afasta, de inicio, de qualquer vinculagao
do conceito de americanidade com a possibilidade de retracar uma
identidade homogénea, delimitada e previsivel. Nos identificamos,
portanto, sobretudo com o conceito de americanizacdo, que traz em
seu bojo a no¢do de processo e deriva constante, distanciando-se do
uso trivial que associa americanizacao ao fato de tornar-se americano
no sentido de estadunidense. Pensamos nesse sintagma no sentido
de pertenca a América, isto é, ao continente americano.

Com Pierre Nepveu, nos perguntamos o que possam ter sido
as primeiras experiéncias americanas: como sujeitos desenraizados
chegados ao continente, muitas vezes por obra do acaso, deram
inicio a elaboragao de uma cultura? Deve ter sido “uma verdadeira
provacao a elaboracio de uma cultura concebida ndo apenas como
uma maneira de viver e de ocupar o espago, mas como um trabalho
psiquico: ruptura, privacao, consciéncia, relacao de si ao real, re-
defini¢ao do eu como um lugar novo” (1998, p. 44). O mesmo autor
conclui sobre os desafios que representa ainda hoje pensar a América
em funcao da subjetividade e da cultura, uma vez que, ocupados que
estivemos em construir identidades nacionais, nao deixamos de nos
conceber como sujeitos americanos. E tarefa de redescoberta e de
reapropriagdo que esta ainda por ser realizada.

Refazendo o percurso de uma reflexao

Em realidade, essa nossa trajetoria teve inicio em 1992, quando
editamos, em Montreal, um volume coletivo que pretendia evidenciar
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as bases de uma comparacao literaria Brasil-Quebec (Confluences
littéraires: Brésil-Québec, les bases d ‘une comparaison, 1992) bus-
cando o estatuto de tal comparativismo e suas possiveis bases, além
de pretender explorar e desenvolver vias de aproximacao compa-
ratista entre os dois contextos literarios. Ja nesse momento Wlad
Godzich chamava a atencio para as dificuldades de tal abordagem,
uma vez que a literatura comparada, enquanto disciplina, havia
sido concebida para examinar as fontes e as influéncias nas litera-
turas periféricas das grandes literaturas hegemonicas europeias de
reconhecido prestigio. Percebemos que a nossa proposta trazia ja
em si um elemento de subversao do discurso comparativista ritual,
uma vez que a empresa demandaria desde o inicio que literaturas
emergentes em situacgao pés-colonial fossem o alvo da comparagao.
Constatamos também que toda uma série de conceitos afins ao
literario teriam que ser acionados: os da antropologia cultural, os
relativos a processos identitarios e de mesticagem, a questao das
minorias e da etnicidade, ou seja, era preciso adentrar o campo dos
chamados estudos culturais.

Apos esse primeiro desafio, empreendemos uma segunda tenta-
tiva, apelando para a reflexao de colegas canadenses de lingua ingle-
sa e francesa e brasileiros, em torno da noc¢ao de hibridacao cultural,
que nos pareceu de capital importancia, quando se pretendia inter-
rogar as possibilidades de as Américas possuirem uma cultura que,
apesar de sua prodigiosa heterogeneidade, apresentasse tracos que
nos permitissem falar de uma identidade americana, de uma grande
narrativa das Américas ou de uma americanidade. No momento,
focalizamos o conceito de hibridacao por sua operacionalidade, pois,
ao mesmo tempo em que se nos oferecia como um procedimento
comum a génese cultural das trés Américas, nos permitia falar de
americanidade como um conceito mével e heterogéneo. A categoria de
hibrido, tal como foi definida por Néstor Garcia Canclini, na medida
em que nos oportuniza ultrapassar certas convengoes, como as sepa-
racoes estanques entre culturas, tradicionalmente hierarquizadas
em alta, média e baixa, funcionou como poderosa lente objetiva, no
sentido de nos permitir melhor vislumbrar os processos constantes
de absorc¢oes, telescopagens, devoragoes, exclusoes, mesticagens e
reciclagens, que presidiram a formacao cultural das Américas.
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Ja em 1998, apresentamos aos leitores interessados nas relagoes
literarias interamericanas um terceiro volume coletivo intitulado
Escrituras hibridas; estudos em literatura comparada interame-
ricana que buscou — através do estudo das convergéncias entre a
literatura brasileira, as literaturas do Caribe francéfono (Antilhas),
Quebec e da América do Norte (Canada e Estados Unidos) — mapear
a pluralidade dos discursos, géneros, estratégias narrativas e niveis
de hibridac¢do que configuram as literaturas americanas como um
vasto painel imprevisivel e impuro. Constitui-se em estratégia her-
menéutica do trabalho recorrer ndo s6 ao manancial interpretativo
de pensadores e criticos americanos, como a seus proprios mitos fun-
dadores e a praticas ancestrais, como o nomadismo e a antropofagia.
Assim, autores como Silviano Santiago, Walter Mignolo, Maximilien
Laroche, Walter Moser, Octavio Paz, Angel Rama, Pierre Nepveu,
entre outros, foram de vital importancia. Mitos fundadores como os
que implicam metamorfoses (camaledo voador, zumbis, feitigaria,
lobisomens) nortearam e confirmaram a tendéncia de extrema mo-
bilidade e capacidade de transformacao de nossa cultura. Recorrer a
praticas ancestrais como o nomadismo, existente antes da chegada
dos europeus, pode corresponder a uma tentativa dos escritores das
Américas de se identificarem com uma forma de conceber o mundo
préopria as Américas, representando a errancia uma abertura para
o Diverso e a Relagdo com o Outro. Apontou-se, ainda, com o auxilio
desse instrumental tedérico, que a americanizacdo é um processo
dialético, que passa por constantes metamorfoses, produzindo nesse
percurso — no ambito das trés Américas — figuras hibridas que se
manifestam através de personagens que se transformam, como bru-
xas, lobisomens, camaledes, zumbis, centauros, seres bicéfalos etc.,
os quais funcionam como um paradigma inquieto da defini¢ao iden-
titaria das Américas. Indicamos ainda o oximoro, como figuracio do
hibrido, como figura privilegiada para caracterizar a possibilidade,
no concerto das culturas americanas, da justaposicao de conceitos
que se excluem mutuamente para a producao de novos sentidos.

O processo de hibridacao, tomado como uma interminavel me-
tamorfose, foi ainda aprofundado em outro volume coletivo, editado
em Amsterdan, em 2000, e que representa uma colaboracao estreita
entre pesquisadores da British Columbia University (Canada) e da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Trata-se mais uma vez
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de retomar o conceito de hibrido, aqui com base nos ensinamentos de
Homi K. Bhabha. Nesse sentido, o conceito de hibrido nos confronta
com o colapso dos binarismos e com o estatuto ontolégico dessas
categorias, salientando a natureza antiessencialista da construcgao
identitaria. No ambito dessa publicacdo, intitulada Unforseeable
Americas: Questionning Cultural Hybridity in the Americas, a hi-
bridacao permaneceu como uma ideia-chave para a interpretacao de
culturas e de sua predominancia como lugar privilegiado de relagoes
hegemonicas de poder.

Outro desdobramento de nossa linha de pesquisa, que busca
estabelecer relacoes interculturais e mais especificamente literarias
entre as Américas, aconteceu com a publicacdo de Le littéraire et
lidentitaire dans les Amériques (Quebec, 1999). Com a colaboracao
majoritaria de intelectuais quebequenses da Université du Québec
a Montréal, pensamos tratar-se de uma boa ocasido para examinar
o modo pelo qual as jovens literaturas americanas haviam forjado
um imaginario coletivo entre os séculos 19 e 20, interrogando-se
também sobre as novas relagdes que passaram a manter com as ex-
metropoles. Do Quebec ao Brasil, passando pelo Caribe angléfono e
francofono, tratava-se de saber quem éramos, ou antes, em que nos
haviamos transformado ap6s as independéncias politicas conquis-
tadas ou abortadas. Como se sabe, a soberania politica ndo garante
a autonomia cultural. Na maioria dessas coletividades novas, os
lacos com as metrépoles europeias permaneceram solidos, quer se
trate da Franca, da Inglaterra, da Espanha quer de Portugal. Em
toda parte, por longo tempo, o Velho Mundo assombraria o Novo.
Do mesmo modo que no Velho Mundo, cada literatura nacional teve
que se definir em relacdo aos seus préoprios valores: para imita-los,
assimila-los ou transgredi-los, conforme o caso, no Novo Mundo
registraram-se, no minimo, duas tendéncias: a de reproduzir de
forma mais ou menos idéntica os valores das correntes dominantes
europeias e a de reproduzir na diferenca, através de deslizamentos
e rupturas com os modelos matriciais e a procura de apropriagao
simbdlica de novos espacos (Bouchard, 1999, p. 63-83). A maioria
das analises do coletivo teve como meta assinalar as diferentes es-
tratégias de détour (desvio), praticadas nas Américas, através dos
caminhos incertos de uma defini¢do identitaria que nao fosse vivida
nem como exclusdo nem como ensimesmamento (repli), apontando
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para a compreensao de que toda a literatura, para nascer um dia,
deve de repente nao mais corresponder ao que ela pensava ser.

Ainda no mesmo ano de 1999, publicou-se Identidades e estéticas
compositas. A proposta da obra foi apresentar estudos centrados na
problematica do contexto literario brasileiro, com destaque para as
contradi¢ées na composi¢ao de personagens hibridos, nos aspectos
multifacetados do narrador autobiografico, na errancia de persona-
gens ex-céntricos, como o indio degradado construido por Antonio
Callado em Concerto carioca. Outros estudos mantém o dialogo
interamericano explicito entre autores brasileiros e caribenhos,
como Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Maryse Condé, Alejo
Carpentier ou quebequenses como Noél Audet, Nancy Huston e
Régine Robin.

Na medida em que as vigas mestras da pesquisa sao as identi-
dades e as estéticas como construcoes compositas, ficam abrigadas
no ambito dessa linha varias questées de investigacao, tais como:

* questoes associadas a negritude e sua superacao pelo feno-
meno mais abrangente da crioulizacao, tal como se apresenta
nos contextos brasileiro e caribenho;

* questoes de identidade no feminino, reveladas através da
figura hibrida das feiticeiras;

+ questoes ligadas a literatura e a etnicidade, com a preserva-
c¢ao de vestigios (trace) do repertério memorialistico judaico
no Brasil e no Quebec;

* questoes relativas a transculturacdo e ao barroco ameri-
cano, tal como foram expressos por Fernando Ortiz e Alejo
Carpentier;

* questdes que envolvem inovacoes formais, como a superpo-
sicao de épocas historicas diferentes, visando a fundacao de
uma estética compoésita diretamente ligada a uma ética da
existéncia nas Américas;

* questoes relativas a identidades migrantes que levam os
autores a contemplarem e reivindicarem mais de um cenario
espacial, linguistico e cultural de pertencga.

Identidades e estéticas compositas constitui-se em uma proposta
provocadora, pois, no limite, o sintagma apresenta-se como um oxi-
moro, na medida em que o que caracteriza a identidade é a unidade e



GtiBowd

a homogeneidade. Se a identidade costuma ser associada ao conjunto
de caracteristicas que define a pertenca a uma etnia, a uma nacao,
a uma cultura ou a um género, em principio, o adjetivo composita
causa estranhamento. Trata-se de um titulo propositamente oxi-
morico, pois acreditamos que em todo processo identitario, seja ele
de natureza étnica, nacional, cultural, de género ou religiosa, deve
haver uma salutar dose de ambiguidade, de ambivaléncia e de acei-
tacao da diversidade constitutiva de qualquer estado de sociedade.
Assim, as i1dentidades se constituiriam na tensio entre o apelo do
enraizamento e a tentacdo da errancia, num espaco que Maffesoli de-
nomina, langcando mao igualmente de um oximoro, de “enraizamento
dinamico” (1997). Assim, com a introducio e a consequente reflexao
sobre o adjetivo compdsita para qualificar as identidades e as esté-
ticas das trés Américas, pretendemos, de um lado, estabelecer uma
oposi¢ao as culturas atavicas, que se desenvolveram e enraizaram
suas crencas em seus respectivos territorios, e, de outro, abarcar o
conjunto de mesclas, hibridacoes, aglutinacoes e telescopagens que
ocorrem na geografia ficcional americana.

A tentativa de estabelecer, via literatura, relacdes interame-
ricanas que vém norteando nossos esforcos de pesquisa, desde os
anos 1990, levou-nos a perceber a dificuldade de acesso a textos
fundacionais, ndo s6 para os conceitos de americanidade e ameri-
canizacdo, como para questoes ainda anteriores, como pertenca a
América, autonomizacao e dependéncia literarias, questoes basicas
para se pensar o possivel estatuto de um comparativismo literario
interamericano. Ora, textos pioneiros e seminais sobre o assunto ou
nunca haviam sido traduzidos para o portugués, ou pertenciam a
edicoes esgotadas, com acesso apenas a bibliéfilos ou pesquisadores.
Pensamos que seria prioritario, para levar a cabo nossos objetivos,
conceber a possibilidade de traduzir para o portugués textos escritos
originalmente em espanhol, francés e inglés, disponibilizando-os em
CD-Rom e na internet (www.ufrgs.br/CD-Rom), que apresentam a
imensa vantagem de poder armazenar ainda hipertextos, imagens
e sons e de oferecer-se a consulta entrecruzada de informacées.

Mais de setenta pesquisadores em todo o pais e no exterior acei-
taram integrar o corpo de tradutores e comentaristas, no sentido de
viabilizar a empreitada de construcgao do projeto Antologia de textos
fundadores do comparatismo literdrio interamericano que reuniu,
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em 2001, em um Unico meio, mais de setenta textos divididos em
dois grandes grupos: textos fundadores do literario e do identitario
nas trés Américas e textos fundadores para uma teoria da literatu-
ra comparada interamericana. No primeiro conjunto, procedeu-se
a coleta de autores (criticos, ensaistas e poetas) que desde o inicio
deste século procuraram, através de manifestos, ensaios e poemas,
problematizar as questdes de autonomizacgao e identidade america-
nas, como Aimé Césaire, Price Mars, Manoel Bonfim, Lezama Lima,
Mario e Oswald de Andrade, Machado de Assis, Ralph Emerson
e muitos outros. No segundo grupo de textos, elencamos os mais
relevantes no que tange a suas repercussoes através das Américas,
por seu carater inovador e dessacralizante, como os discursos da ne-
gritude (Glissant, Chamoiseau e Dépestre), os calcados nas questoes
1dentitarias (Bouchard, Létourneau, Laroche), os que propéem novas
leituras do texto literario no entrecruzamento com os estudos culturais
(Hutcheon, Firmat, Santiago, Pizarro, Candido, Paz), os que pleiteiam
claramente a possibilidade de comparaciao entre os diferentes corpi
(Godzich, Bastide, Piglia, Galeano, Valdez, Mignolo etc).
Acredita-se que esse projeto constiui-se em importante ferra-
menta para a viabilizacdo de uma critica cultural nas Américas, mais
so6lida e mais criadora. No ambito dessa linha interamericana, as
parcerias com colegas de outras universidades brasileiras que inte-
gram o GT ANPOLL foram fundamentais, como também o foram as
parcerias com colegas canadenses, como a equipe do departamento
de Estudos Literarios da UQAM (Université du Québec a Montréal).
Em 2002, com Simon Harel, organizou-se o coléquio que resultou em
um CD-Rom: Penser les transferts culturels: pratiques et discours du
pluralisme (Montréal: Celat/Omni3, 2002). Esse trabalho foi parte de
um projeto mais amplo pilotado pelo Conseil International d"Etudes
Canadiennes (ICCS-CIEC) voltado para o estudo das transferéncias
culturais (transferts culturels) que reuniu esforcos de intelectuais
brasileiros e quebequenses para refletir sobre essa questao, ja que
o Canada é de certa forma dividido entre o multi e o intercultural.
Introduzir a reflexdo sobre o trans veio de alguma maneira contri-
buir para a implosao de binarismos e para mostrar que as nogoes
de transcultura e transculturagao, que ja haviam sido introduzidas
no contexto do Caribe por Fernando Ortiz nos anos 1940, foram re-
tomadas pelos escritores migrantes do Quebec, criadores da revista
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trilingue Vice-versa, como alternativa as polarizag¢ées do multicul-
tural (politica cultural do Canad4) e interculturalismo (contraponto
quebequense a politica multicultural do governo federal canadense).

Em 2003, editou-se Americanidade e transferéncias culturais,
apresentando resultados da pesquisa de mesmo titulo apoiada
pelo CNPq. Nessa obra, os ensaistas operaram como tradutores da
transculturacao, procurando repertoriar as zonas de contato, as
passagens, as superposicoes e os entrecruzamentos que ocorrem nos
processos de autonomizacao e de maturacao das culturas no con-
texto das trés Américas. Procurou-se fazer um balanco de conceitos
basicos, tais como deslocamentos conceituais da transculturacao,
americanidade, migracoes nas Américas, entrelugar, figuras e mi-
tos da americanidade, transferéncias culturais, suas diversidades
e metamorfoses.

Em 2004, nova parceria, desta vez com Bernard Andres (UQAM)
e Gérard Bouchard (Université du Québec a Chicoutimi), nos levou a
organizar um evento e editar um CD-Rom sobre o imaginario ameri-
cano, suas figuras, seus mitos e suas utopias. Esse coloquio teve um
efeito tao fertilizador, que deu origem a duas outras publicacoes de
impacto nos estudos sobre americanidade e sobre as relagoes inter ou
transamericanas: Mythes et sociétés des Amériques, editado em Mon-
tréal em 2007, e Diciondrio de figuras e mitos literarios das Américas
(DFMLA), organizado por Zila Bernd em Porto Alegre. Enquanto
a primeira obra coletiva teve a finalidade de propor a discussio so-
bre o mito e sua eficiacia nas sociedades americanas, estudando em
profundidade apenas doze mitos, o segundo reuniu setenta e sete
pesquisadores do Brasil, Franca e Canada para o estudo de cerca de
110 figuras miticas e utopias, apontando a grande deriva americana
desses mitos que emergem, desaparecem e renascem em diferentes
pontos do continente americano. O DFMLA revelou também a im-
portancia dos enriquecedores processos de apropriacao feita pelos
escritores americanos de mitos oriundos da Africa e da Europa que,
no contexto americano, sio ressemantizados.

Em 2007, no ambito do Programa de Pés-graduagao em Letras
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e com o tradicional
apoio da Abecan (Associacao Brasileira de Estudos Canadenses),
promoveu-se, com a adesao de dois colegas canadenses, Jean-Fran-
cois Coté, socidlogo, e Danielle Forget, da area de discurso e teoria
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literaria da Université d'Ottawa, um coloquio sobre as mobilidades

(trans)culturais nas Américas, que resultou em livro de mesmo titulo,

editado no mesmo ano. Foi retomado o debate sobre a questao da

americanidade com oportuna intervencao de Coté que assim a define:
O conceito de americanidade parece-me ser sempre portador
de uma tensio forte, reveladora das estratégias do signifi-
cado de uma identidade das Américas ainda ndo acabada,
mas cujo trabalho em curso é, em todo caso, sensivel tanto
no plano das praticas quanto no plano da reflexio, planos
esses que agem para a sua transformacio. A continuidade
desse trabalho parece-me, hoje, ganhar importancia na
medida em que nos torna cada vez mais capazes de traduzir
uma evolucdo histérica, levando-nos cada vez mais perto
daquilo que somos (2001, p. 36).

Marco importante nessa trajetéria que nao cessa de se des-
dobrar em outras problematicas foi a publicacdo em Quebec, no
ambito da colecao Americana, dirigida por J.-F. Coté, do ensaio
Américanité et mobilités transculturelles (2009), conjunto de ar-
tigos de Z. Bernd abordando a tematica inter e transcultural de
2002 a 2008. Esse conjunto de textos foi escolhido na tentativa de
delinear os avancos — e também os recuos — dessa linha de estudos
que tenta se construir desde os anos 1990. O livro é o resultado do
esforco de, ao longo de varios anos, analisar a migraciao dos mitos e
dos processos de transferéncias culturais no contexto das Américas,
percebendo-os como respostas eficazes as situacées de dominacao,
representando um esforco de afirmacio identitaria. A perspectiva
comparatista empregada nesse ensaio contribui para desvendar os
interiores do novo mundo e para dinamizar as relagées transversais
nas Américas. Privilegiar a analise dos imaginarios coletivos a luz
das mobilidades transculturais e dos fenomenos de crioulizacao,
que articularam as praticas e os discursos da americanidade, pode
ser a chave para a integracao do Diverso e da Relacao nos estudos
americanistas, canadenses e quebequenses.

Em 2010 foi editado o Diciondrio das mobilidades culturais:
percursos americanos, sobre as figuragoes da mobilidade cultural nas
Américas, elencando figuras que — no nosso ponto de vista — preci-
sam ser entendidas, pois se constituem em articulacgoes vitais para
as travessias inter e transamericanas que queremos empreender.
Como figuras da mobilidade que regem a constitui¢do cultural nas
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Américas, elencamos: a autofic¢ao, a deriva, a migrancia, a desterri-
torializacdo, o nomadismo, a arte da fuga (variagées), as trajetorias
transnacionais, as braconagens, as circulagdes urbanas, a nogao
de percurso, as diasporas, os movimentos memoriais, entre outros.
O interessante dessa obra, que conta com a colaboracao, como ja se
tornou habitual, de pesquisadores brasileiros e canadenses, é que
ela tera uma versao reduzida publicada em Montreal (2010 ou 2011)
sob a coordenacao de Pierre Ouellet e Z. Bernd, o que comprova a
real existéncia de redes de conhecimento que foram tecidas ao longo
desses ultimos 20 anos de colaboracao efetiva na busca de melhor
compreender o Quebec, o Canada e suas relagées com o Brasil e as
Américas.

Contribuicoes para o dialogo interamericano e
continuidade e desdobramentos possiveis da linha

Persistindo nessa linha de pesquisa, temos buscado dar uma
contribui¢do no sentido de minimizar o desconhecimento entre nos
de certas producgoes literarias, cujas linhas de intersec¢do com a
nossa propria cultura sdo numerosas e instigantes. Apesar da dife-
renca de tematicas, de linguagens simbdlicas, de caracterizacao de
personagens e de outros recursos narrativos, a maioria dos escri-
tores que se exprimem no espag¢o americano confrontam-se, no ato
de criacdo de suas obras, com uma problematica comum, qual seja
a de lidar com um vasto tecido multifacetado que se lhes oferece
como matéria-prima que devera ser reciclada, transformada em
algo novo. Diante de tal material, a tendéncia dos autores tem sido
a de valer-se dele como de uma extraordinaria riqueza ofertada
pela presenca simultanea em solo americano de povos de origens
diversas. Essa riqueza precisa, contudo, ser profanada, mesclada,
justaposta, aglutinada e hibridizada, em suma, transculturada, no
sentido de produzir algo novo e composito, de maneira a representar
uma identidade americana, efémera, instavel, movel.

A pesquisa nessa area tem se renovado continuamente com a
contribuicdo fertilizadora de membros do GT da ANPOLL, sobre-
tudo das colegas Maria Bernadette Porto, Euridice Figueiredo e
Nubia Hanciau, que investem de modo significativo na abertura de
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caminhos alternativos e de novas vias de desvendamento do inefa-
vel inscrito nas culturas americanas. Publicaram em colaboracao
com colegas brasileiros e canadenses o incontornavel Conceitos de
literatura e cultura (2005), que desenvolve analise atualizada dos
conceitos-chave para desvendar os interiores do Novo Mundo, para
retomar a expressao de Pierre Nepveu, tais como Negritude, Ameri-
canidade etc. Em 2007, Figuras da alteridade (Niteroi: Edusp, 2007)
poe em relevo a alteridade como elemento essencial para as relagoes
culturais e literarias interamericanas. A descoberta do outro em sua
diversidade é etapa indispensavel desse processo.

Outras contribuigées, como as de Patrick Imbert com Trajec-
toires culturelles transaméricaines: médias, publicité, littérature et
modialisation (2004), de Jean-Francois Coté com a Cole¢ao Ameri-
cana, publicada pelas Presses de 1"Université Laval, Pierre Ouellet,
com a colecao Le soi et "autre editada em Montreal, fizeram avancar
de maneira substantiva a interlocucao entre as Américas em geral
e entre o Brasil, o Canada e o Quebec de modo particular.

A continuidade e os possiveis desdobramentos dessa linha de
pesquisa, que pretende dar conta das relagoes inter e transculturais
entre as Américas, fazendo do exercicio comparativo a base tedrica
de seu labor, terao de considerar os seguintes pontos de referéncia:
a transculturalidade, as mobilidades culturais e os vestigios da
memoria social e dos imaginarios coletivos americanos inscritos na
cultura das trés Américas. A interlocucao interamericana nao pode
prescindir do resgate da memoria social, dos lugares de memoria e
das relagoes entre memoria e esquecimento que estiveram presentes
na construcio da histéria, da cultura e das literaturas das Américas
de norte a sul. O DFMLA tentou retragar as recorréncias memoriais
que entram na constitui¢cdo dos imaginarios coletivos americanos,
mas esse segue sendo um campo ainda pouco explorado e que cer-
tamente contribuirda para que se penetre na densidade simbdlica
de obras que tentam, desde os primeiros anos apds a conquista, se
construir entre o que Le Clézio chamou de sonho americano, ou seja,
o pensamento pré-colombiano que se contrapée a légica europeia.
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