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Um verdadeiro escritor ndo escreve para ser célebre, nem para descolar um prémio,
nem para enriquecer, nem para dizer o que pensa, nem para ensinar a verdade aos
outros, nem para melhorar o mundo. Escreve para aumentar o mundo, para
empurrar as fronteiras. Escreve para que o mundo seja desdobrado, arejado,
irrigado, interrogado, iluminado por outro mundo, e dai se torne habitavel.
Para isto é que o escritor traduz.
O que nunca € uma coisa fécil.

NANCY HUSTON

Atividade paralela a escrita original, a traducdo de uma obra literdria € um processo
de transcriacdo que, somente a partir de 1970, deixa de ser uma arte “menor” para ser
considerado “um ato de comunicacdo e de intermediacdo entre culturas” (CARVALHAL,
2003, p. 219), constituindo-se em novo material literdrio, que leva em conta o esfor¢o do
ato criativo de transferéncia para determinada tradi¢do literdria de obra escrita em outra
lingua, muitas vezes em outro tempo.

Umberto Eco, em Quase a mesma coisa. Experiéncias de traducdo (2007, p. 275),
recupera a etimologia para explicar que traducere significava “conduzir além”; o termo
translatio em latim apareceu inicialmente no sentido de “mudanca, mas também de
transporte”, passagem bancdria de dinheiro, enxerto botanico, metaphora, neste caso para
referir enormes caminhdes de mudanca que circulam na Grécia ainda hoje e trazem a
palavra em grego nas laterais. Na Idade Média, translatio imperii também significava
transporte, naquele tempo a passagem da autoridade imperial de Roma para o mundo
germanico. Parece que a mudanca de “transportar de um lugar para outro” para “traduzir de

uma lingua para outra” se deve a uma interpretacdo errada. Assim,

tradurre difunde-se no século XV no significado que tem hoje e
suplanta (pelo menos no italiano e no francés) translatare — que, por
sua vez, € traductus, no sentido antigo do termo, ou seja
transplantado para a lingua inglesa [...] como fo translate. Portanto,
traduzir chega até nds no significado primério no sentido de versdo
de um idioma para outro (ECO, 2007, p. 276).

Os angulos de observagdo sdo multiplos no que concerne a traducdo. O espago

semantico se amplia para incluir fendmenos afins ou semelhantes; ndo apenas se examina o



que € traduzido, mas o universo cultural a que pertence (a sua fonte), e o universo que vai
integrar em relacao dialética entre o objeto recebido e o receptor (o seu alvo), questdes que
devem ser avaliadas em conjunto, acrescidas de como e por que o texto ou a obra foram
traduzidos, seu lugar no novo sistema quando se trata de produgdo literdria, as modificacdes
e contribui¢des que nele introduz. Estas sdo questdes surgidas, levantadas particularmente
por Umberto Eco a partir de experiéncias acumuladas ao longo dos anos, enquanto tedrico,
revisor de traducOes e autor traduzido, para responder a pergunta “o que quer dizer

traduzir?” Segundo ele:

A primeira e consoladora resposta gostaria de ser: dizer a mesma coisa em outra
lingua. S6 que, em primeiro lugar, temos muitos problemas para estabelecer o que
significa “dizer a mesma coisa” e ndo sabemos bem o que isso significa por causa
daquelas operacdes que chamamos de pardfrase, definicdo, explicagdo,
reformulacdo, para ndo falar das supostas substitui¢des sinonimicas. Em segundo
lugar, porque diante de um texto a ser traduzido, ndo sabemos também o que é a
coisa. E enfim, em certos casos é duvidoso até mesmo o que quer dizer (ECO,
2007, p. 9).

Em O proprio e o alheio, Tania Carvalhal lembra que durante muito tempo a
traducdo que fosse distinta do original perdia o “espirito” do original. Esta idéia feita, aceita
como verdade em décadas passadas, hoje mudou substancialmente: “a atuacio do tradutor é
a de um leitor critico; e a tarefa da traducdo é sempre um procedimento hermenéutico. H4
que interpretar para compreender, pois traduzir significa entender o texto original em todas
as suas modulacdes significativas” (CARVALHAL, 2003, p. 219).

Da lingua que se parte aquela a que se chega sdo muitos os perigos a ameacar a
viagem. Nas dguas que separam duas linguas exige-se dos aventureiros a proeza de ndo
deixarem perceber as distancias que existem. O tradutor, “barqueiro” atravessador do rio,
“possibilita o acesso ndo s6 a uma obra literdria gerada em outra lingua, mas a costumes e
principios que o texto, traduzido, veicula” (CARVALHAL, 2003, p. 219). Nessa dura
travessia que poucos navegadores conseguem levar a bom termo, o tradutor na verdade
mais do que traduz: ele constrdi pontes entre a imaginag@o do autor e a do leitor, operagdo
dificil se considerarmos o desgaste que sofre pelo trabalho, mas muito mais pela emocao.

Ao buscarmos compreender e caracterizar a relagcdo entre criagdo poética e traducao

— consideradas operacdes gémeas por Octavio Paz —, identidades, do autor e do tradutor,



evidencia-se que desde os primeiros tempos a literatura foram colados adjetivos nacionais,
cristalizando-se nos romances aspectos essenciais do pais onde viveu seu autor. Entretanto,
se je est un autre, se muitas obras transcendem qualquer barreira lingiiistica ao tratarem de
sentimentos atemporais, a0 mesmo tempo comuns e particulares a toda a humanidade,
confirma-se a afirmacdo de que os escritores sdo irremediavelmente multiplos, no
cruzamento de populagdes e linguas, na comunica¢do — sobretudo em tempos de intenso
deslocamento de individuos e de populagdes — o que nos faz penetrar na litania das diversas
culturas que se refletem na prética tradutdria, s6 ela capaz de esclarecé-las.

Nao sdo poucos os autores, vivos ou mortos, divididos em duas ou mais linguas.
Muitos deles t€ém consciéncia nitida de que o texto s6 integra o sistema literdrio de acolhida
quando for traduzido na forma apropriada, com dic¢do prépria a tradicdo que passa a
integrar, mesmo que os leitores possam ler no original. Para Genette (1982), ao se
autotraduzirem, esses autores colocam a traducio sob o signo do palimpsesto, pergaminho
no qual a primeira inscri¢do foi raspada para receber outra, de modo a permitir ler em
transparéncia o velho sobre o novo, a transmitir a lingua-alvo algo inovador que nela
funciona por vezes de forma diferente de como funcionava na literatura original.

Para Vladimir Nabokov, Naim Kattan, Romain Gary, Gertrude Stein, R. M. Rilke,
Salman Rushdie, Kazuo Ishiguro, Derek Walcott, Michael Ondaatje, Milan Kundera,
Hector Bianciotti, Yeng Chen, Samuel Beckett, Leila Sebbar e Nancy Huston, entre muitos
outros, ser dois, com um pé na origem e outro no local de acolhida, mesmo que seja
desconfortdvel, mesmo que as vezes essa condi¢do os torne nostdlgicos, depressivos, vale
mais do que ser um (relembrando que a palavra identidade vem do latim idem=mesmo). O
pais desses escritores em mais de uma lingua é a escrita; eles constroem e reconstroem
pontes sobre a pdgina, mundos onde lhes € possivel respirar e viver. No exercicio dos
idiomas que incorporam e praticam, ao obrarem in solo, ao prescindirem do contato e das
longas conversagdes com os tradutores, eles correm menos riscos e dizem da melhor forma
possivel o que estava escrito no original. Sdo eles proprios que estabelecem a flexibilidade
do “quase” na autotraducdo, cujo procedimento se desenvolve habitualmente sob o signo
das negociacdes entre autores e tradutores, antes e durante o percurso do trabalho. Na
autotradugdo as solugdes tedricas sdo mais faceis, evitam-se os cortes de trechos ou de

capitulos inteiros, erros evidentes encontrados nas traducdes. Além disso, os escritores



tradutores tém ainda a consciéncia de serem miultiplos, ndo apenas em razdo do
entrecruzamento das populacdes e das linguas ou porque a midia os leva a penetrar no
mundo de culturas diversas, de maneira mais profunda, existencial, mas porque a questao
fundamental proposta pela traducao literdria € a da outridade; ndo cabe ao texto traduzido
ser idéntico, mas sim concretizar uma das possibilidades que cada texto traz em si.

Por outro lado, os que se traduzem sdo preservados da descoberta de que um
tradutor outro fez uma personagem sua dizer ou fazer — por impericia ou deliberada censura
— o contrdrio do que dizia ou fazia na versdo primeira. E ainda, a ansiosa expectativa, e até
mesmo o temor de que a versdo seja “fiel” ao que foi escrito na lingua de partida perde seu
peso, ja que a interpretacdo — didlogo hermenéutico pressuposto a traducdo — e a inten¢do
estdo em sua propria mao; o que o texto diz ou sugere em relacdo a lingua e a cultura em
que € expresso serd bem entendido, a sensibilidade serd maior, logo a margem de
infidelidade menor na lingua de chegada. O conceito de fidelidade tem a ver com o que diz
U. Eco, cabe sublinhar, ou seja, com a persuasdo de que a traducdo € uma das formas de
interpretacdo que deve sempre visar a intencao dos textos, aquilo que € dito ou sugerido e o
contexto cultural em que nasceu em relacdo a lingua em que € expresso. Nos textos com
finalidade estética, quando sao sutis as relacdes entre os niveis de expressdo, ninguém
melhor do que o proprio autor € capaz de “identificar esses niveis, de restituir um ou outro
(ou todos, ou nenhum) e de saber colocd-los na mesma relacdo em que estavam no texto
original (quando possivel); [€ ai] que se joga o desafio da traduc¢do” (ECO, 2007, p. 63).

*

Nascida em Calgary (Canadd), vivendo em exilio voluntario desde 1973 em Paris —
terra de escritura — Nancy Huston usa da segunda lingua, o francés, e aproveita da sua
friccdo com o inglés, lingua materna, para publicar ensaios e romances muitas vezes
simultaneamente nas duas linguas. Para ela a literatura desempenha papéis diferentes e
responde a diferentes necessidades, tanto entre os escritores quanto entre os leitores. “Gosto
que n3o haja nenhum limite na literatura; e o unico desafio seja o de inventar uma nova
verdade, sabendo de antemao que as verdades possiveis sdo inumerdveis” (2007, p. 152).
Traduzido do que se chama comumente versdo original, primeira escritura em inglés por ela

propria, o romance Fault lines/Lignes de faille' é desses textos-delta, que se ramificam em

!'No Brasil, Marcas de nascenga (L&PM, 2007), traducdo de Ilana Heineberg, publicada em 2007.



muitas tradugdes, cujo conjunto cria um novo territério, um jardim de veredas que se
bifurcam.

O percurso literario de N. Huston valoriza essa identidade lingiiistica dividida: de
um lado a heranca canadense; de outro, os recursos culturais franceses. Com freqiiéncia lhe
dirigem a pergunta: “Vocé fica assim a vontade tanto em inglés quanto em francés?”, ao
que, espirituosa, ela responde: “Nao! Fico pouco a vontade em ambas”! — uma saida bem-
humorada que se conecta ao que Huston prépria diz: “a vontade” ndo se consegue escrever:
“um minimo de friccdo, de angustia, de infelicidade, um grao de areia qualquer, que range,
atrapalha, € indispensavel para fazer funcionar a maquina literaria” (2004, p. 61).

Nem enraizada, nem desenraizada, sua multiplicidade é anunciada desde Les
Variations Goldberg (1981), o primeiro romance. Nele trinta pessoas reunidas em torno de
um concerto de cravo ouvem durante hora e meia uma unica e mesma peca de Bach, que da
origem, nome e estrutura ao livro, onde ela antecipa nio ser apenas ‘“uma”, mas trinta
pessoas apresentadas uma a uma em seus titulos subseqiientes. Desde as diversas
harmoniza¢des de um mesmo trecho, o que se obtém ndo sdo apenas variacOes de
substancia, mas um intenso enriquecimento da tessitura harmonica da composigao.

Plainsong (1993), originalmente escrito em inglés, é o livro do reencontro com a
Alberta natal depois de mais de duas décadas de (falsa) indiferenca. Movida por nova
emocdo®, N. Huston toma coragem e se lanca ao desafio de transformar uma histéria
considerada mondtona e insipida em matéria de escritura. Ao admitir a anglofonia que
abandonou quase ao mesmo tempo em que abandonou o Canad4, ela volta a lingua materna
— enriquecida pela pratica e a liberdade do uso de outra lingua —, valorizando sua
coexisténcia com o francés e a ambigiiidade ocasionada pelo exercicio das duas linguas
oficiais do pais.

Pulverizada ou dividida, a literatura dos escritores mutantes culturais ou
transculturais pés-modernos é acometida muitas vezes dessa nostalgia da velha ou nova
patria que os leva a persistir em fazer emergir a obsessdo da origem, lugar da inocéncia e da
pureza. Atraida pelas imagens, pela poesia, pelo tragico das pradarias, os trens e 0s campos
de trigo, Plainsong/Cantique des plaines é o livro das raizes, que vale a autora a maior

distin¢do literdria do Canad4, o prémio Gouverneur général (1993). Uma recompensa mais




extraordindria ainda por ndo contemplar a primeira versiao, mas a fic¢do em lingua francesa.
Desencadeou-se entdo uma avalanche de mal-entendidos rocambolescos. Personalidades do
mundo da literatura rejeitaram a premiacdo alegando que nao se tratava de um trabalho de
criacdo literdria, “apenas” de simples autotradu¢do. Em entrevista, N. Huston esclarece a
Gilles Marcotte: a obra premiada ndo € um trabalho de reescrita, mas “a segunda versdo
original do mesmo livro; essa versdo francesa levou-me a retrabalhar a inglesa; entre as
duas linguas fui e voltei muitas vezes durante varios meses, para levar as duas o mais perto
possivel da perfeicdo™.’

Na época da controvérsia, em entrevista intitulada Qui a peur de Nancy Huston?
L’exil en France n’aura pas mis ’écrivain a l’abri de la polémique, a autora pergunta a
Christian Rioux, correspondente na capital francesa do jornal montrealense Le Devoir: as
obras de arte t€m uma bandeira, uma lingua? Serd necessdrio medir o conteido frances,
inglés ou neozelandés de cada manuscrito? Remontar quatro geracdes na darvore
genealdgica dos romancistas?

Depois de ter escrito toda a sua obra em francés, desde a dissertacdo de mestrado
dirigida por Roland Barthes®, foi a primeira vez que a autora revelou fidelidade a lingua de
origem, embora tenha sempre reivindicado antes da pertenga a uma lingua a pertenca a
literatura; e uma unica bandeira, a do exilio escolhido, condicdo que compartilha com
muitos autores, entre eles um dos mais célebres tedricos contemporaneos, o etnolingiiista
bulgaro Tzvetan Todorov, seu marido, que com ela elegeu Paris para viver e transformar o
dépaysement em experiéncia produtiva.

Apaixonada pela lingua francesa, mesmo sem ser francéfila, N. Huston a compara a
uma camisa-de-forca que a acalmou como se acalma um louco, que agiu sobre ela a
maneira de uma disciplina imposta de fora, com efeito positivo. Foram necessarios vinte
anos para que ela redescobrisse a lingua materna que se impde naturalmente na escrita de
Plainsong, e revelasse: “Como nao utilizava o inglés ha muito tempo, ouvi novamente sua
musica, sua beleza, e descobri suas possibilidades literdrias”. Mais tarde, no ensaio ‘“Por um

patriotismo da ambigiiidade: notas em torno de uma viagem as origens”, ela complementa:

> L’Actualité, v. 19, n. 2, fev. 1994.
* Dire et interdire: éléments de jurologie, 1980, é o titulo com o qual retoma e publica seu mémoire, redigido
sob a orientagc@o de Roland Barthes, na Ecole des Hautes Etudes de Paris.



E uma lingua que abandonei quase tdo radicalmente como deixei a Alberta, por
razdes pessoais e ndo politicas; uma lingua a qual voltei, enriquecida por longa e
amorosa pratica de uma lingua estrangeira que agora falo, dizem, do mesmo jeito
que falo o francés, quer dizer, imperfeitamente, com pequenos erros € um leve
sotaque (HUSTON, 2001, p. 233).°

Sem conseguir coincidir verdadeiramente com nenhuma identidade, a viagem a
provincia natal e o retorno as origens levam-na a descoberta de um ser profundamente
canadense, cuja situac@o e vivéncia no exilio remete a de outros escritores que pertencem a

dois ou mais mundos a0 mesmo tempo,

homens traduzidos, segundo Stuart Hall citando Salman Rushdie, autor dos Versos
satdnicos. Como representantes de um novo tipo de identidade, hibrida, formados
no contato entre diversas culturas, os escritores migrantes ecoam um movimento
irreversivel da modernidade: o aumento exponencial de casos de multilingiiismo
mundo afora (SOUSA, 2007, p. 159).

Muito foi feito na ocasido para desestabilizar o juri do Gouverneur général
atribuido a Cantique des plaines, muito foi discutido a respeito da legitimidade da
atribuicdo do prémio. Um grupo de escritores e tradutores literdrios protestou e acusou a
autora de “plagiar” Plainsong, apesar de ela ter explicado a génese da obra, € o que a levou

ao reencontro do pais e da lingua inglesa:

Eu dizia sempre a todo o mundo que eu vinha de um pais plano, com uma
histdria inexistente, uma cultura zero, etc. E, repentinamente, pouco a pouco
na verdade, percebi que aqui poderia ter paixdo, encontrar a magia e a
matéria literdria nas minhas raizes. E isto me veio em inglés. De repente,
escutei a musica do inglé€s. E o meu livro estd cheio de musica, cheio de
cantigas, de cancdes de caubdi e de trabalhadores das estradas de ferro. Era
necessario que fosse em inglés. Mas eu ndo teria confianga em ninguém para
colocd-lo em francé€s. Quando a primeira versdo foi terminada, eu a tinha
reescrito em francés.’

Assim, mesmo desdobrando-se para obter, ndo uma versao livre (“bela infiel”) ou
literal (“feia infiel”), ndo um mesmo fundo ornado de uma mesma forma, porém um

equivalente, conforme, em seu conjunto, ao original, afastando os temores de uma

> Conferéncia Jarilowsky, proferida na Universidade de Montreal, em margo de 1994, sob os auspicios do
Centro de Estudos Quebequenses, publicada pelas Edi¢des Fides, primavera de 1995. Traduzida por Nubia
Hanciau em A voz da critica canadense no feminino, 2001, p. 215-234.

® Citado por Danielle Laurin, em “Source stire”, Voir, 16 sept. 1992.



“traducdo infiel”, mesmo tendo deixado claro que a versdo francesa ndao é simplesmente
uma autotraducdo, mas um trabalho de reescrita, uma segunda versdo original, muitos
meses “indo e voltando entre as duas linguas para levar as duas versdes o mais perto
possivel da perfeicdao”, o protesto foi maci¢o. Entdo surge o alento do contrabalango por
parte de escritores e tradutores literdrios de renome que partiram em defesa da autora,
sustentando: a autotraducdo nao € uma simples traducio; nela se inscrevem ndo apenas um
século de modernidade literiria — que ndo se pode ignorar — mas também a
intertextualidade, os empréstimos, as reescritas, a parddia, o pastiche, a citagdo truncada,
em resumo, tudo o que hd de eminentemente complexo no processo da criagdo.’

A insurgéncia contra a premiacdo de Cantique des plaines sob argumentos técnicos
dissimula, no meio de algumas expressdes do mundo literdrio, algo muito mais grave: a
impossibilidade de pensar a ndo-coincidéncia de si consigo, a decalagem entre o territdrio,
a cultura, a lingua e as multiplas modalidades de identidade. Para os detratores s6 existe o
uno, o mesmo; a heteronomia lhes soa impensdvel. Mas se assim é, o que fazer da
problemitica de Roman Gary-Emile Ajar, que se autotraduzia e foi além do simples jogo
dos pseuddnimos e da simples farsa institucional? Ele que em carta-testamento deixada
antes do suicidio declara: “Estava saturado de sé ser eu mesmo”g, frase tdo reveladora de
nossa finitude e dos fantasmas da ventriloquia, da vida por procuracdo, caracteristica de
todo escritor. N. Huston interessa-se tanto por R. Gary que lhe dedica em 1995 um de seus
livros de ensaios, intitulado Tombeau de Romain Gary; volta a ele nesse livro e muitas

outras vezes, numa delas em 2007, para dizer:

E desolador ver um escritor da envergadura de Romain Gary, que falava
corretamente sete linguas e escrevia em duas dentre elas, que viajava pelo
mundo, acampava suas intrigas em todos os continentes e declarava sentir
“responsabilidade planetaria”, ser reduzido por alguns a sua identidade judia,
por outros a sua identidade russa, por outros ainda a sua ingenuidade de
diplomata (HUSTON, 2007, p. 154).

O que dizer de todos aqueles para quem je est un autre, tanto individual quanto

cultural e lingiiisticamente? O que fazer de um Fernando Pessoa, que, sozinho, em diversas

’ Entre eles, Régine Robin, em “Speak watt. Sur la polémique autour du livre de Nancy Huston”, Spirale,
avril 1994, p. 3. ;
8 Romain Gary, Vie et mort d’Emile Ajar, Mercure de France, 1991, p. 7.



pessoas, inventa toda a modernidade portuguesa, e que sé consegue escrever poemas
eréticos em inglés, sua segunda lingua?

Para os detratores da premiacdo a N. Huston, o escritor deve ficar fechado em uma
gaiola bendita, que ele adora precisamente porque € a sua, a gaiola identitdria, com suas
raizes e pertenca, tendo recebido o nascimento como heranca e meio ambiente do qual a
lingua faz parte. Nessa perspectiva, o escritor ndo poderia flutuar como rolha, ser de
nenhum lugar, ser Zelig, personagem-camaledo de Woody Allen.

Hoje se sabe, contudo e mais do que nunca, que o escritor ndo ¢ uma planta restrita
a sua gleba; ele pode se mover, partir, ndo aceitar que a cultura primeira seja o fim, dltimo
objetivo de um criador. Joyce teve necessidade de deixar Dublin; do exilio em Trieste pdde
pensar suas ambivalentes relacdes com a Irlanda e reafirmar que a cultura s6 se deixa
verdadeiramente apreender do estrangeiro, no atrito de uma lingua com a outra, no seu
entrelacamento e na sua trama, 0 que permite tornar estrangeira a propria lingua. Sem a
condi¢do de afastamento, sem o descentramento e o vazio cavado no coracio da identidade,
nao hd literatura: somente porta-bandeiras, cantores de hinos, romancistas e poetas do
terreiro, o que, durante algum tempo e em determinada circunstancia, até teve certo
charme...

Hoje se sabe que o nacionalismo literdrio assemelha-se a frigideira, célebre metéfora
de Roland Barthes, relembrada pelo cineasta, escritor polémico e provocador Alain Robbe-
Grillet: nela se pode mergulhar o que quer que seja, saird apenas batata-frita... O escritor
dos tempos que correm muda freqiientemente de lingua ou de lugar; vive em exilio
voluntédrio ou forgado; as vezes abriga a lingua materna em algum lugar por algum tempo,
mesmo que essa atitude o leve a perder seu publico original. Mas ndo hd leis nem regras, os
exemplos todos sdo validos.

Josef Konrad Korzeniowski (célebre sob o nome de Josef Conrad) viveu dezessete
anos na Polonia; o resto de sua vida — cinqiienta anos —, na Inglaterra (ou em navios
ingleses). Adotou o inglés como lingua da sua escrita e a temaética inglesa. Gombrowicz
viveu trinta e cinco anos na Poldnia, vinte e trés na Argentina, seis na Franca; escrevia seus
livros em polonés; alids suas personagens sdo polonesas. Em 1964, em Berlim, foi
convidado a ir a Poldnia. Depois de hesitar, finalmente recusa; seu corpo é enterrado em

Vence. Vladimir Nabokov viveu vinte anos na Russia, vinte e um na Europa (Inglaterra,



Alemanha e Franca), vinte na América, depois mais dezesseis na Suica. Adotou o inglés
como lingua de escritura, mas hd muitas personagens russas em seus romances. Com
insisténcia proclamava-se cidaddo e escritor americano. Seu corpo repousa em Montreux,
na Suica...

Mas a possibilidade de N. Huston mover-se e mudar de lingua constituiu suprema
ofensa. Nathalie Petrowski, jornalista, é autora da infeliz frase: “E uma albertana sem
modos, uma inglesa resistente que renegou sua lingua materna para adotar o francés, aquele
de Paris, de preferéncia...”; com tal julgamento moral a jornalista manifesta sua
inconformidade: Huston nio poderia ter cometido a perfidia de escolher o francés, de viver
até hoje em Paris, de 14 escrever e continuar escrevendo muitos livros, evidentemente nao
no verniculo quebequense, recebendo muitos prémios internacionais, razdes suficientes
para justificar a ndo-atribui¢dao do prémio Gouverneur général!

No Quebec, a lingua ainda parecia ter apenas o estatuto comunicacional ou
sociolingiiistico; perpetuamente ameacado pelo inglés, o que se manifesta por meio dessas
reacoes € a necessidade permanente de sentinelas e guardids para o franc€s. Enxertado nos
aspectos funcionais, sociolingiiisticos e comunicacionais, verifica-se um temerdrio louco
amor da lingua, um amor fusional, pulsional. De resto, nunca se sabe se a fusdao com a mae,
mae-lingua no lugar da mae-patria, teria relacdo com o vernacular ou com a lingua francesa
literdria. Mesmo assim, mesmo autotraduzida para o francés, embora sendo canadense —
pais que tem o inglés e o francé€s como linguas oficiais — a autora de Cantique des plaines
nao mora no Quebec, tampouco participa da cultura local; dai faltava s6 um passo para que
recebesse o epiteto de “esquisitice transcultural”. Além do mais, ao ser atribuido a uma
obra “bilingiie”, o prémio representa uma maneira de evitar a literatura quebequense de
souche... De fato, para alguns expoentes da midia nacional e para certos membros da
instituicdo literdria canadian/canadienne, passar por Paris €é uma maneira de evitar a
literatura quebequense, a literatura das raizes e do terreiro.

Hoje a literatura de expressdo francesa é um grande conjunto cujos tentdculos
enlacam vdrios continentes. Sabe-se que o escritor de lingua francesa € uma figura hibrida,
que vive em Bangkok ou Bora Bora, exilado, itinerante, desarraigado, alguém que escreve
ndo apenas em sua lingua materna e muitas vezes ndo mantém nenhum laco com o

territorio. Os que temem a hibridagdo, o “transcultural pés-moderno”, os detratores da
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premiacdo de uma obra traduzida esquecem que € pela tradu¢do que se conhece o que
fazem de melhor no estrangeiro Rushdie, Naipaul, Derek Walcott, Ondaaje ou Bissondath.
N. Huston ndo aceita entrar em nenhuma categoria, tampouco que lhe sejam coladas

etiquetas identitdrias ou lingiiisticas.

Minha identidade de origem é fraca e mondtona, nunca fui oprimida enquanto
canadense nem enquanto branca, nem enquanto pequeno-burguesa, nem enquanto
protestante renegada. A fraqueza de minhas ligacdes originais, a qual veio juntar-se
meu exilio escolhido, permite que eu me ponha na pele de todo o mundo e de
qualquer um. Acho bom que haja escritores enraizados, outros divididos, e outros
ainda muiltiplos (2007, p. 153).

Quando recebeu o famigerado Gouverneur général, pensava-se que o Quebec havia
saido do estdgio de “literatura menor”, no sentido que Kafka deu ao termo; que havia
acabado com o complexo de inferioridade, de pequena nacdo, com relagdes de
ambivaléncia e amor-6dio em relag@o a Paris. Ora, ainda ndo! Havia ainda muito a fazer.

Para Milan Kundera, o conceito de “pequenas nag¢des” ndo € quantitativo, ndo
designa uma situacdo, um destino; as pequenas nagdes desconhecem a feliz sensacdo de
estarem 1a ha muito tempo ou desde sempre; todas elas passaram em determinado momento
de sua historia pela antecamara da morte, confrontadas a arrogancia ignorante das grandes
nacdes; elas véem sua existéncia perpetuamente ameagada ou questionada, uma vez que sua
existéncia per se ja € questdo. A participacdo de todos em tudo evoca a familia; uma
pequena nacdo assemelha-se a uma grande familia que gosta de se autodesignar assim. Na
grande familia de uma pequena nagdo, o artista estd amarrado as formas pelos multiplos
lagos. Ah, pequenas nacdes! Na intimidade calorosa, cada uma inveja a outra, todo o
mundo fiscaliza todo o mundo. “Familias, eu vos odeio!” disse Gide, para quem nada era
mais perigoso que a familia, o quarto, o passado. E necessério deixé-los; Ibsen, Strinberg,
Joyce, souberam disso, passaram grande parte da vida no estrangeiro, longe do poder
familiar. Foi o que fez N. Huston, pagando alguns precos. Sua existéncia exilar fecunda de
oferece um trabalho de qualidade que ndo intimidou o juri defensor de uma idéia da
literatura da qual ainda ha um pequeno nimero a partilhar.

Sabe-se que o escritor escreve sempre de um terceiro lugar, sendo de um fora-do-

lugar, em uma terceira lingua ou outra lingua. Mallarmé procurava a lingua perfeita que
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viria compensar o “defeito das linguas”. Walter Benjamin sonhava com a lingua pura do
tradutor transcendendo tanto a lingua de partida quanto a de chegada.

A dupla criagcdo de Plainsong/Cantique des plaines remete para eles ao entre-lugar
caracterizado pela desterritorializagdo e reterritorializacdo e a implicita tensdo entre a vida

no lugar de exilio — Paris — e a memoria do lugar de origem — Calgary. Assim,

os que vivem na didspora (migrantes, imigrantes, exilados, refugiados,
Gastarbeiter, sans papiers, entre outros) compartilham uma dupla — se ndo multipla
— consciéncia e perspectiva caracterizadas por um didlogo dificil entre vdrios
costumes e maneiras de pensar, ver e agir. Moram em linguas, histérias e
identidades que mudam constantemente. Sdo tradutores culturais cujas passagens
fronteiricas minam limites estdveis e fixos e reescrevem o passado e as tradi¢des,
num processo de transformagdo continua; um recontar que hifeniza autenticidades e
problematiza os intersticios ocultados pelo discurso oficial. A casa-lar que a
didspora constréi, além de ser um entre-topos, existe também em um entre-cronos:
entre um passado perdido, um presente nao-integrado e um futuro desejado e
diferido (WALTER, 2008, p. 41).

N. Huston foge das escolas literdrias, dos “ensinadores” e dos pequenos niilistas.
Para ela, um niilista ou negativista é forcosamente pequeno’. Ela rejeita as etiquetas e
lamenta quando € lida somente a superficie de um romance. Deplora os que ndo se deixam
por ele contagiar, invadir, transformar. Nao € a esses que se dirige, mas aos leitores
verdadeiros, quer seja na primeira tradugdo, a versdo original, na traducdo subseqiiente de
uma das suas duas linguas a outra, ou na tradug@o de um terceiro para outra lingua, cujas
perdas e beneficios ela ndo consegue controlar. “Traduzir, é o que € preciso: traduttore non
e traditore [...]. Traduzir, eternamente traduzir” (HUSTON, 2007, p. 158).

Quando lhe perguntam sobre o efeito que nela exerce “traduzir-se”, ela cita Samuel
Beckett, para responder: “A autotradugdo € a unica forma de tortura que conhego”. Para ela
essa pratica € terrivel, nela leva mais tempo do que para escrever um livro. Da primeira a
ultima pagina, considera a experiéncia enfadonha e frustrante, de constante irritacdo contra
os diciondrios, contra seu proprio cérebro, contra as proprias linguas. Mas também € uma

tentativa de curar seu pais dessa fenda profunda entre angléfonos e francéfonos, que

o Professeurs de désespoir (2004), obra que fala a respeito de Schopenhauer, Cioran, Beckett, Kundera,
Houellebecq, entre outras jéias do pensamento ocidental, que Huston prefere chamar de néantistes, da palavra
néant, significando “nada”, em portugués. “Neantista e neantismo” sdo preferidas pela autora a niilismo, para
evocar a doutrina dos modernos “professores de desespero”.

12



considera ridicula. A pergunta inevitdvel: se autotraduzir-se é tdo entediante e cansativo,

por que ela ndo delega a tarefa a outra pessoa? responde:

[...] quando terminou, quando verdadeiramente terminou, quando apds todo esse
arduo trabalho o livro enfim toma forma e consegue existir em outra lingua, entdo
ai eu me sinto melhor, curada, porque € o mesmo livro, que conta as mesmas
histérias, suscita as mesmas emogdes, leva a ouvir a mesma musica, e ai entdo fico
contente, satisfeita, como se isso provasse que ndo sou esquizofrénica, louca, ja
que, finalmente, [sou] a mesma pessoa nas duas linguas. Traduzir ndo € apenas nao
trair, € uma esperanca para a humanidade (HUSTON, 2007, p. 159-160).
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