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introdução

O interesse pela literatura praticada nas Américas foi o móvel 
principal da construção deste livro. Também a escassez de material, 
em que pelo menos parcialmente se possa usufruir de amostragem 
da produção literária americana, levou-nos a reunir os textos que 
aqui são disponibilizados.

Ainda que nossa intenção inicial tenha sido oferecer conjunto 
maior de textos, mantemos a expetativa de que a leitura seja pro-
veitosa. Nosso intuito é que os leitores interessados na cultura das 
Américas possam dialogar positivamente com material apresentado.

O livro oferece dez capítulos. A América do Sul está contempla-
da em seis deles; três outros se referem à do Norte. O último procura 
estabelecer relações entre produções artísticas e entre produções 
críticas no âmbito focalizado.

A literatura das culturas gaúchas, como fenômeno transnacional 
da produção artístico-literária americana, abre a sequência de capítulos. 
O estudo focaliza a produção literária dessas culturas na Argentina, 
no Brasil e no Uruguai. O segundo capítulo se ocupa de examinar, nas 
condições das conformações deste livro, a literatura produzida no Brasil. 
O terceiro se atém à literatura de uma cultura fulgurante na América 
meridional, a peruana, com alicerces culturais originais na civilização 
quíchua pré-colonial. O capítulo quatro tem como tema a literatura 
argentina, que também conta com nomes reconhecidamente ilustres. 
O capítulo seguinte estuda a literatura do Uruguai, bastante marcada 
pela censura da ditadura militar, que aliás perturbou toda a produção 
artística da América do Sul durante aproximadamente vinte anos.  
O sexto capítulo estuda a literatura chilena, cujo acervo, com justiça, 
é internacionalmente bem premiado.

Fora da focalização da América do Sul, o capítulo sete examina 
a literatura mexicana contemporânea. Os dois capítulos subsequen-
tes analisam a literatura canadense: o oitavo tem como objetivo a 
quebequense, e o nono, a de língua inglesa. Por fim, o último capítulo 
estuda relações literárias interamericanas.

Porto Alegre, junho de 2011.
Organizador.
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Literatura gaúcha
Cicero Galeno Lopes

A poesia gauchesca é um dos acontecimentos mais  
singulares que a história da literatura registra.

(J. L. Borges. El Martín Fierro, p. 11.
Trad. nossa.)

introdução

Este capítulo procura delinear o que se pode conceber por lite-
ratura gaúcha. A literatura assim denominada é expressão verbal 
das culturas gaúchas, que se desenvolvem na América do Sul. Em 
extensão, as reflexões procuram mostrar como pode ela ser compreen-
dida enquanto integrante das manifestações literárias nas Américas.

Há duas maneiras teóricas de se conceber a denominação da 
literatura das culturas gaúchas. Aqui serão tratadas ambas.

Pela primeira concepção, mais genérica e imprecisa, literatura 
gaúcha compreende toda produção literária das culturas gaúchas de 
língua portuguesa e espanhola. As culturas gaúchas constituem fenô-
meno peculiar. Parcialmente, são culturas de fronteiras territoriais. 
As culturas gaúchas se constituíram e se mantêm na Argentina, no 
Brasil e no Uruguai. Mais claramente, trata-se da condição cultural 
que se estabeleceu em parte da Argentina e do Brasil e no Uruguai. 
Embora essas culturas se tenham desenvolvido nos territórios dos 
três países, elas mantêm aproximações evidentes, com naturais 
variações locais. São variações acidentais, decorrentes de atuações 
humanas em meio ambiente com poucas diferenças, motivo por que 
se pode falar de (uma) cultura de dois idiomas. Ressalte-se que os 
falares das culturas gaúchas se aproximam entre si bem mais que 
as bases idiomáticas do castelhano e do português.

O espaço geográfico em que se desenvolvem as culturas gaúchas 
aqui focalizadas é o do Pampa, ou, como se costuma igualmente dizer, 
é a espacialidade do bioma pampa. O Pampa (também dito os pampas) 
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constitui bioma único no mundo. Ao todo, abrange área ao redor de 700 
mil quilômetros quadrados. No Brasil, o bioma pampa mede 176 quilô-
metros quadrados e ocupa cerca de 2,4% da cobertura vegetal do país.

O Pampa é região agropastoril entre o estado brasileiro do 
Rio Grande do Sul, as províncias argentinas de Buenos Aires, La 
Pampa, Santa Fé, Entre Rios e Corrientes, e a República Oriental 
do Uruguai. É constituído por largas pradarias de terreno plano, 
com leves ondulações denominadas coxilhas, no Brasil, e cuchillas 
ou lomas, na Argentina e no Uruguai. Rigorosamente, no entanto, 
o ambiente físico e o espaço geográfico em que se encontram marcas 
das culturas gaúchas não se restringem aos que ficam aqui definidos, 
mas esse é o espaço de origem e preponderância delas. 

No Brasil, a figura humana do gaúcho sofreu duas desterrito-
rializações marcantes. A primeira, já apontada por vários analistas, 
marca até hoje a imagem social e o mito do gaúcho; deu-se da Cam-
panha para as demais sub-regiões do Rio Grande do Sul (v. Oliven, A 
parte e o todo, 1992). A segunda ocorreu do Rio Grande do Sul espe-
cialmente para as regiões Centro-oeste e Norte do Brasil. A imagem 
humana que é levada continua sendo a do gaúcho desencadeador 
de mitos: o desbravador, de ação determinada e viril, gaudério em 
formas novas de andar. (Gaudério é uma das formas de se designar 
o gaúcho primitivo, seminômade, como a seguir se verá.) É também 
a do agricultor experimentado e empreendedor. Cabe lembrar que 
entidades sociais que cultivam a tradição cultural gaúcha da Cam-
panha do Rio Grande do Sul, os centros de tradições gaúchas (CTGs) 
e similares, estão espalhadas pelo Brasil e no exterior.

A figura social

As mais correntes informações da presença das culturas gaúchas 
na literatura apontam a temáticas que circundam a figura social e 
mítica do gaúcho, encontrado em seu meio original ou a partir dele, 
por desterritorialização e ou descendência. A presença da figura do 
gaúcho pode ser constatada na bibliografia a partir do século 18.1 Ori-

Literatura gaúcha

1 “Comunicação pessoal do senhor Fernando O. Assunção em 8 de junho de 1983: ‘A fala gaúcha, 
ou melhor, da gaucharia, em aspetos capitais, já se encontra definida no último terço do séc. 18, 
quando se define também o tipo sócio-cultural’” (Gallardo, 2000, p. 7). (Tradução nossa.)
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Cicero Galeno Lopes

ginalmente filho da miscigenação de brancos com índias, também tem 
na formação, no Brasil, viajantes, comerciantes, preadores de índios 
e guerreiros oriundos de outros locais, especialmente de São Vicente, 
estado de São Paulo, que se fixaram no Pampa. O gaúcho original 
se carateriza como destro ginete, entregue a atividades campeiras, 
e essa figura se mantém na concretude e no imaginário social. Ante-
riormente, também se distinguiu na luta armada, especialmente nas 
das fronteiras em implantação. No Brasil, notabilizou-se igualmente 
na Revolução Farroupilha (1835-1845), conhecida outrossim como 
Guerra dos Farrapos, que terminou por definir o Rio Grande do Sul 
como integrante do Brasil, e na participação no efetivo brasileiro nas 
guerras da Cisplatina e do Paraguai.

Em decorrência da disputa que os brancos empreenderam contra 
índios e gaúchos pela posse e propriedade da terra, dos bens que nela 
havia e pela mão-de-obra que especialmente esses mestiços represen-
taram, o gaúcho, como tipo social, foi considerado marginal e peão, 
embora estivesse necessariamente montado. A partir da submissão 
a que os proprietários recém-chegados o levaram, para livrar-se da 
perseguição e especialmente pelo empecilho das cercas à antiga liber-
dade, passou a prestar serviços. Foi nesse momento histórico e nessa 
condição que a literatura o apanhou como símbolo da liberdade, da 
honradez, da coragem e da própria cultura que se erigira, determinada 
pelo meio, pelas necessidades e pelas possibilidades.

O território do Rio Grande do Sul tem imagem geográfica 
triangular que se assemelha à de um leque aberto, com a parte 
fixa embaixo. Talvez seja mais coerente dizer que se parece a uma 
cuia de mate-chimarrão com a abertura para cima. A oeste está o 
Atlântico. Ao norte, na abertura do leque ou da cuia, está a ligação 
territorial com o resto do Brasil, através do estado de Santa Cata-
rina. Ainda que essa linha seja a mais extensa do triângulo, apenas 
aproximadamente a metade dela está ligada ao território do país. 
A outra metade faz limite com território argentino. A terceira face 
do triângulo, ao sul, está ligada ao território uruguaio. Assim, além 
de outros motivos, entre eles certamente os históricos e culturais, o 
Rio Grande do Sul teve mais contato imediato com países de língua 
espanhola do que com o Brasil. Olhando-se sob esse prisma, não 
causa estranheza o fato de o estado brasileiro mais meridional ter 
tanta afinidade cultural com os dois países do Prata.
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2 O romance de trinta ou romance neo-realista brasileiro se carateriza tematicamente por ter 
focalizado a condição social dos pobres e dependentes relativamente à estrutura fundiária, e do 
proletariado em geral.

As culturas gaúchas e sua produção literária

No Rio Grande do Sul, dadas as peculiaridades da cultura au-
tótone relativamente ao resto do Brasil, a figuração social desses 
valores no mito se prende à necessidade da construção da identidade 
coletiva local. Para essas elaborações, contribuíram sobremaneira 
o romance romântico, o levantamento das produções orais feito por 
Lopes Neto no Cancioneiro guasca e especialmente o discurso ela-
borado por ele na construção do personagem Blau Nunes, protótipo, 
narrador e protagonista nos Contos gauchescos e (parcialmente) 
nas Lendas do Sul. De tal forma isso se solidificou, que, mesmo 
durante a elaboração do romance de trinta no Rio Grande do Sul, 
de cunho social-reivindicativo,2 o ponto de partida para as reflexões 
ideológicas dos textos continuou sendo o gaúcho, ainda que, então, 
subnomeado gaúcho a pé. Noutras palavras: a figura começou então 
a incorporar alguns traços identitários diferentes, relativamente ao 
mito primitivo.

Com referência ao mito, é ele aqui tomado como história 
fundadora e explicativa do mundo, que envolve tradicionalmente 
personagens. O mito é expresso na única linguagem possível para 
determinar as nuanças da cultura que o elabora e que ele representa, 
porque cada cultura só pode efetivamente se expressar em linguagem 
própria. Segundo Basarab Nicolescu (2008), “[...] os tesouros de uma 
cultura são praticamente incomunicáveis a outra cultura. Há mais 
culturas diferentes do que línguas diferentes” (p. 113).

Esse fato apontado por Nicolescu tem repercussões considerá-
veis, no caso das culturas gaúchas, especialmente na do Rio Grande 
do Sul. Para expressar-se com a necessária precisão, o texto precisa 
lançar mão de recursos de linguagem verbal que registrem com 
verossimilhança e veracidade a condição e a representatividade 
sociais. Como esses recursos são apenas parcialmente empregados 
cotidianamente nas linguagens e pelos meios de comunicação social 
predominantes no país e pela própria população brasileira, eis que 

Literatura gaúcha
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essa cultura se vê ilhada em sua condição própria. Essa é, por con-
sequência, a situação da literatura gaúcha brasileira. Não é o que 
ocorre, no entanto, nas culturas gaúchas hispanofônicas. Buenos 
Aires é culturalmente central na Argentina e se localiza no âmbito 
do Pampa. O Uruguai se localiza integralmente no ambiente das 
culturas gaúchas.

A primeira vez que o texto literário falou do gaúcho como 
integrante definidor do universo agreste sul-rio-grandense e o des-
creveu como caraterístico, em separado da concepção de homem 
rio-grandense, foi no romance O corsário (1849) de Caldre e Fião, 
23 anos antes do aparecimento do poema Martín Fierro do argenti-
no José Hernández. O vaqueano (1869) de Apolinário Porto Alegre 
reafirma marcas sempre lembradas do perfil da figura: mobilidade 
e domínio de caminhos e fazeres. Alencar reforçou a imagem da 
figura, em O gaúcho (1870). O protagonista de O gaúcho é andari-
lho, guerreiro, leal, afeito principalmente aos cavalos e ao meio em 
que vive, vingador, forte, corajoso, solitário. Depois vieram vários 
outros textos, enaltecendo as qualidades da figura, mas quase 
sempre focando caraterísticas socialmente generalizantes, sem ne-
cessariamente distinguir os proprietários dos dependentes deles. O 
gaúcho (sem propriedade) se fez dependente, em razão da definição 
dos países e dos limites marcados das propriedades. A partir disso, 
as noções de contrabando e de furto que lhe imputaram (desconhe-
cidas para quem não concebera a de propriedade), como lesivos aos 
patrimônios nacionais e particulares, definiram o fim da imagem 
mais tarde mitificada. Aí teria morrido o gaúcho primitivo, livre, 
descomprometido com a ordem dominante. No Rio Grande do Sul, 
continuaram a denominar-se gaúchos os habitantes e especialmente 
os trabalhadores do campo.

No século 20 apareceram narrativas examinando a condição do 
homem particularizado, tomado como despossuído e constrangido 
pela violência social. No cancioneiro, ele se canta, p. ex., em alegorias 
do tatu, animalzinho inofensivo que vive em toca. A combatividade 
e a honra o acompanham nos textos de Lopes Neto. Foi nessa altura 
que o discurso da prosa artística gaúcha peculiar se estabeleceu com 
qualidades que ainda a delineiam. Na consolidação do Modernismo, 
o romance de trinta, especialmente com Cyro Martins, desmistifi-
cou a grandeza e tentou simultaneamente desmitificar a figuração 
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anteriormente construída. Procurou destituir a aura de poder com 
que fora o gaúcho comum coroado em alguns textos. Contempora-
neamente, a literatura gaúcha volta a focalizar o homem de baixo, 
como a oralitura primeva já tinha feito, a considerar sinais que lhe 
foram resgatados. A oralitura primordial está representada, nestas 
reflexões, pelas narrativas populares versificadas, também ditas 
cantigas folclóricas, e nos causos. O rimance O tatu de Donaldo 
Schüler, construído a partir da narrativa popular versificada homô-
nima, nesse sentido, é exemplar. O Tatu, protagonista e também às 
vezes narrador, é protótipo. É um despossuído, socialmente traído, 
perdedor, sofredor, destituído de qualquer marca heroicizante da 
concepção tradicional.

Às primeiras manifestações verbais dessa cultura, através da 
oralitura e, mais tarde, pela literatura, tem-se conferido a adjetivação 
gaúcha. Também em sentido geral, é conhecida como gaúcha toda a 
produção literária de autores gaúchos e a que focaliza a figura cultural, 
mesmo que o autor seja proveniente de outro espaço geográfico. As 
derivações dela, contudo, de modo particular a que foi sendo construída 
em meios urbanos, têm sido nomeadas gauchescas.

Por literatura gaúcha, portanto, pode ser entendida tanto a 
totalidade da produção literária dessa cultura, como especificamente 
a produzida nas primeiras falas artísticas, em que o homem local 
se expressava e com que se comunicava. As derivações dessa fonte 
literária, ou seja, as produções literárias, especialmente urbanas, 
que se desenvolveram a partir dessa arcaica primordial, têm sido 
entendidas como literatura gauchesca.

Constitui questão de difícil elucidação prática o limite entre o 
que sejam literatura gaúcha e literatura gauchesca. Consideradas 
as condições sociais das comunidades gaúchas, dadas originalmen-
te mais a lidas campeiras e atividades guerreiras, a rigor parece 
que apenas a oralitura primeva poderia ser denominada, de modo 
específico, gaúcha, no primeiro sentido. No segundo, toda produção 
literária focada na figura história e ou mítica do gaúcho e em suas 
atividades no meio ambiente original pode ser igualmente chamada 
de literatura gaúcha.

Em língua espanhola, não é fácil encontra-se a classificação 
gaucha à literatura como todo. No Brasil, mostra-se mais corrente. 
Em idioma castelhano mais comumente, mas também em português, 

Literatura gaúcha
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3 É notável o fato de o autor de Martín Fierro, nascido argentino, ter escrito o poema parcialmente 
em território brasileiro e parcialmente em território uruguaio. Esse fato aponta ao fenômeno que 
envolve as culturas gaúchas: em países diferentes, em línguas diferentes, mas na mesma nação 
cultural, construiu-se de fato uma cultura, com as necessárias variações.

tem-se usado a expressão la e a gauchesca, em que gauchesca é subs-
tantivo, para designar a produção literária (especialmente a escrita 
em versos) circunscrita às marcas anteriormente delineadas, isto 
é, à oriunda de centros urbanos e que focalizam o mundo cultural 
gaúcho. Para essa classificação, a construção discursiva do texto 
poético (ou apenas versificado) é fundamental. Leia-se Martínez 
(1984), a respeito: 

a poesia gauchesca é o produto de um artifício artístico, 
pelo qual poetas citadinos cultos ou semicultos, imersos de 
alguma forma na problemática gauchesca, deram em imi-
tar o verdadeiro estilo dos criadores gaúchos, tratando de 
copiar seu peculiar uso do idioma castelhano, suas imagens 
e, inclusive, sua forma de pensar e de encarar os fatos da 
vida (p. 9). (Tradução nossa.)

A gauchesca, portanto, de acordo com essa perspetiva teórica, 
abarca a quase totalidade da produção literária das culturas gaú-
chas. Assim, obras marcantes como El Martín Fierro (1872) e La 
vuelta de Martín Fierro (1879) de José Hernández e Antônio Chi-
mango (1915) de Amaro Juvenal (pseudônimo de Ramiro Barcelos) 
se inscrevem criticamente como produção da gauchesca.3 Chama a 
atenção o fato de nem mesmo o vocabulário caraterizador e a visão 
peculiar da cultura gaúcha terem assegurado a denominação gaú-
cha para essa literatura, sob essa perspetiva teórico-nomenclatural. 
Tanto quanto a oralitura gaúcha original, a gauchesca é fenôme-
no expressivo popular, como entende também Jorge Luis Borges: 
“Apesar dessa origem culta, a poesia gauchesca é [...] genuinamente 
popular, e esse paradoxal mérito não é o menor que descobriremos 
nela” (1979, p. 11). (Tradução nossa.)

Há de se considerar também sob prisma semântico e usual essa 
questão teórica da gauchesca. O sufixo esco/a (de gauchesco/a) tem, 
entre seus significados, possibilidade de sentido pejorativo. Deve-se 
ressaltar que obras definidoras do perfil prototípico do gaúcho brasi-
leiro na sua própria cultura, como o Cancioneiro guasca, os Contos 
gauchescos e as Lendas do Sul de Lopes Neto, tenham evitado usar 
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4 A expressão “civilização guasca” está empregada por Carlos Reverbel em O gaúcho 1998. p. 18.

o substantivo gaúcho para designar o homem sul-rio-grandense. 
Exemplo clássico é Contos gauchescos. O título é eloquente. No pri-
meiro conto da coletânea, Trezentas onças, o patronímico gaúcho só 
aparece depois de a escala de valores do protótipo ter sido desenvol-
vida convincentemente, no contexto narrativo. Antes é chamado de 
vaqueano, tapejara e guasca, ou seja, respetivamente conhecedor de 
caminhos, senhor de caminhos e integrante da civilização guasca ou 
gaúcha.4 O título, então, parece sugerir alternativa de evitar conflito 
semântico: trata da vida gaúcha como gauchesca e evita apontar a 
figura humana com o termo gaúcho. Isso se deve ao fato de que os 
possessores e posteriormente proprietários das terras e dos bens 
que nela existiam terem marcado o nome gaúcho como ladrão, p. ex. 
Assim o apontaram, porque usufruía, desde o início dessa cultura, do 
gado xucro espalhado nos campos, aí desenvolvido, segundo Emilio 
Coni (1969, p. 28), desde o século 16. Os ameríndios não tinham 
noção de propriedade nem eram sedentários. Os gaúchos, em geral 
mais ligados às mães índias, também não desenvolveram essa 
noção. Em culturas aborígines da América do Sul, a Terra é Mãe 
Terra, a Pachamama, que nos deu a vida e que um dia há de nos 
receber de novo em seu ventre dadivoso e acolhedor. Em consequ-
ência, seria no mínimo contraditória a propriedade sobre a terra. 
Em decorrência disso foram os gaúchos conhecidos também como 
tapejaras e vaqueanos, substantivos em que subjazem as ideias 
de caminho, caminhante, conhecedor de caminhos. Pela mesma 
razão, os termos andarilho, gaudério, andante, vago, índio-vago 
são frequentemente usados para designá-lo. Apesar de tudo isso, 
vingaram o adjetivo e o substantivo gauchesca, para classificar a 
literatura típica dos gaúchos, com exceção da arcaica. Como já ficou 
dito, a arcaica é constituída, pelo menos simbolicamente, pelas 
narrativas populares versificadas, ou cantigas folclóricas, e pelos 
causos de galpão. Não se desconsidere o fato de o gaúcho, no Rio 
Grande do Sul, ter-se desterritorializado a partir da Campanha, 
em regiões de fronteira.

O termo gauchesca parece mostrar-se impróprio, ainda, por-
que não encontra simetria nomenclatural nem equivalências em 

Literatura gaúcha
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5 A palavra gaúcho tem exigido bastante dos estudiosos da etimologia, que lhe descobriram várias 
possibilidades. Entre essas possibilidades, para sentidos originários, estão pobre, órfão, solitário. 

literaturas nacionais nem regionais: não existe, p. ex., literatura 
brasileiresca nem argentinesca nem uruguaiesca. Tampouco são 
usuais formas como literatura pernambuquesca ou paranaesca. Além 
disso, parece não designar com clareza o que pretende. Tem-se que a 
forma apropriada para designar, em sentido geral e para a de fonte 
arcaica, é o adjetivo gaúcha. Outra possibilidade nomenclatural 
seria a utilização da expressão literatura crioula para essa litera-
tura peculiar, que, aliás, já vem sendo utilizada. Essa designação, 
porém, além de ser pouco empregada na crítica, não está livre de 
ambiguidades, nos dois idiomas.

Em decorrência do que ficou acima exposto, o termo gauchesca, 
apesar de suas imprecisões, se aplica com mais exatidão à litera-
tura constituída de textos laudatórios que mascaram a situação de 
despossessão e marginalização do gaúcho, que vive no campo, na 
condição de peão de estância. É o caraterístico texto monárquico, 
como o identifica Donaldo Schüler, em A poesia no Rio Grande do 
Sul (1987, p. 46-50). A despossessão advém do desinteresse dos 
gaúchos primitivos por posses e propriedades.5 O sentimento íntimo 
de liberdade do gaudério, além do mais, se mostrava contraditório 
com a condição de proprietário.

A literatura das culturas gaúchas atua em todos os gêneros e 
em várias espécies. Há poemas narrativos e líricos, entre trovas, 
sextilhas, oitavas, décimas e outras formas. Há contos de autoria 
pessoal e recontos variados, entre causos e lendas. Há casos de contos 
em que a prioridade sequer é o enredo, mas a instituição do discurso 
reflexivo sobre a expressividade da cultura de origem. Há novelas 
e romances de temáticas muito variadas, que focam o passado e 
o presente, destacam reminiscências e perspetivas. Há também 
rimances, que podem, como os contos, tecer discursos prosaicos de 
exímio lavor. É o caso dos dois conhecidos no Rio Grande do Sul: O 
tatu de Donaldo Schüler e, segundo Hohlfeldt (1996, p. 71), Petro-
na Carrasco de Valter Sobreiro Junior. Há também peças teatrais, 
como o drama O monarca das coxilhas (1867), de César de Lacerda.
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Desenvolvimento da literatura gaúcha

Nas narrativas populares versificadas, originais e anônimas, as 
vozes poéticas refletem sobre a condição de desamparo do gaúcho. 
De acordo com designação teórica específica, conforme ficou dito 
anteriormente, elas constituem a única literatura gaúcha sob uma 
das propostas teóricas. Entre as narrativas populares versificadas, 
organizadas e editadas no início do século 20, cabe lembrar O tatu e 
Chimarrita. Nesses textos, a crítica no Rio Grande do Sul tem visto 
aproximações com os romances velhos portugueses ou rimances. 
Essa percepção deu-se, no Rio Grande do Sul, principalmente a 
partir de estudo de Augusto Meyer em Cancioneiro gaúcho (1952, 
p. 2-28 e 190-216).

As primeiras manifestações orais provavelmente começaram 
a elaborar-se ou serem veiculadas ao redor da década de trinta 
do século 19, no Brasil. Em decorrência do tipo de cultura, cujos 
integrantes desenvolveram grande mobilidade física, não se pode, 
coerentemente, pensar em cultura letrada. Acresce que o ambien-
te era parcamente povoado. A expressão era, portanto, precária, 
como deve ter sido, por consequência, também a comunicação entre 
pequenos grupos e pequenos aglomerados humanos. Assim, esses 
textos, em sua simplicidade, devem ter servido especialmente como 
reflexão sobre a condição de cada um e da sociedade do homem de 
baixo. O tatu não pode ter sugerido, nas figuras de linguagem em 
que aparece entretecido, grandes aspirações nem condição heroica 
ao homem que passou a representar. Pisado por pés alheios, esse 
homem se enxerga na toca. Assim é tecida a narrativa popular ver-
sificada gaúcha O tatu. Eis uma quadrinha dela: “O Tatu foi muito 
ativo / pra sua vida buscar; / batia casco na estrada, / mas nunca 
pôde ajuntar”. Em Chimarrita, lê-se condição análoga da mulher das 
camadas sociais sem prestígio. A figura da Chimarrita está marcada 
pelo sofrimento, como atesta esta quadrinha: “Chimarrita morreu 
ontem, / mas pra sempre há de durar; / as penas da Chimarrita / 
fazem a gente pensar...” A permanência da situação degradante da 
personagem Chimarrita repercute na imagem do Tatu, como o vê 
o rimance homônimo, de Schüler: “Vim contar este rimance / dum 
Tatu que não morreu; / como prova da verdade, / companheiro, aqui 
estou eu” (1982, p. 11).

Literatura gaúcha
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Segundo o que foi possível discutir a respeito da classificação 
nomenclatural (gaúcha x gauchesca) para as produções literárias 
das culturas gaúchas, fora desse âmbito original de textos orais, a 
rigor, só é possível tratar da gauchesca. Embora se tendo tentado 
demonstrar a impropriedade da forma verbal, como adjetivo e como 
substantivo, gauchesca tem sido largamente utilizada. Foi a partir 
dessa nomenclatura que Borges (1979, p. 11) concluiu que poesia 
gauchesca é um dos acontecimentos mais singulares da história da 
literatura. Está aí focada a poesia derivada da arcaica. Angel Rama, 
estudioso uruguaio, aprofundou a importância da gauchesca: de 
acordo com ele, trata-se do “mais curioso caso de nossa cultura, o 
testemunho imprevisível e desconcertante, sem cuja consideração 
não se poderia entender cabalmente a história de nossa vida civili-
zada” (apud Martínez, p. 11). (Traduções nossas.) Ainda precisamos 
aprofundar muito nossos estudos sobre a literatura das culturas 
gaúchas e suas subdenominações.

Se se estender essa classificação à prosa, obras exponenciais 
das culturas gaúchas se enquadram nela. Segue citação de obras 
em sequência cronológica de aparecimento, encadeando títulos de 
produções em prosa e em verso. A divina pastora (1847) e O corsário 
(1851) de Caldre e Fião abrem a sequência da produção romanesca 
da literatura gaúcha brasileira. O primeiro, embora carregue no 
título a proposta da elaboração de perfil feminino romântico, como 
de fato é, não deixa, contudo, de se referir ao episódio da Revolução 
Farroupilha (1835-1845). O segundo toma-o como núcleo temático e 
estabelece a ideia, várias vezes defendida no Romantismo brasileiro, 
de que as nações se fundamentam em valores autótenes. Nações, 
para os românticos, designam grupos culturais individualizados. 
Apolinário Porto Alegre contribuiu para a formação do romance gaú-
cho com O vaqueano (1872), ainda marcado por formas discursivas 
um tanto academicistas: focaliza o gaudério, o tapejara, figuração 
primordial do gaúcho. Martín Fierro (1872) narra os sofrimentos do 
gaucho e sua exclusão da sociedade que decide os rumos políticos e 
sociais. Para ele, como se lê na estrofe 1092, “a lei é teia de aranha, 
[...]. / Não a tema o homem rico; / Nunca a tema o que mande; / Pois 
a rompe o bicho grande / E só enreda os pequenos”. (Tradução nos-
sa.) A forma narrativa e a utilização de recursos discursivos muito 
especiais fazem do poema de Hernández uma obra permanentemente 
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lembrada e citada. Os farrapos (1887), romance de Luís de Oliveira 
Belo, focaliza o movimento revolucionário mais trabalhado pela li-
teratura sul-rio-grandense: a Revolução Farroupilha ou Guerra dos 
Farrapos. O discurso contempla léxico caraterístico, mas é dominado 
por formas consideradas cultas da língua portuguesa. Recordações 
gaúchas (1905), contos de Luiz Araújo Filho, é uma experiências 
com traços realistas, que focaliza a vida campeira, em situação de 
deslocamento territorial (em tropeada). La guerra gaucha (1905), 
coletânea de contos de Leopoldo Lugones (da Argentina), trabalha 
com discurso caraterístico da literatura gauchesca do país de origem. 
Contos gauchescos (1912) de João Simões Lopes Neto constrói o ar-
quétipo do gaúcho brasileiro, na figura de Blau Nunes. O requinte 
narrativo da obra a tem posto como o início da grande literatura 
das culturas gaúchas caraterística em língua portuguesa, no século 
20. Na construção sugestiva do sofrimento interior do homem, a 
paisagem animiza-se para expressá-lo:

Nos atoleiros, secos, nem um quero-quero: uma que outra 
perdiz, sorrateira, piava de manso por entre os pastos ma-
duros; e longe, entre o resto da luz que fugia de um lado, e a 
noite que vinha, peneirada, do outro, alvejava a brancura de 
um joão-grande, voando, sereno, quase sem mover as asas, 
como numa despedida triste, em que a gente também não 
sacode os braços... (1961, p. 127).

Lendas do Sul (1913), também de Lopes Neto, é igualmente 
relevante. Entre as dezessete lendas que o constituem, parecem 
sobressair três: A mboitatá, A salamanca do Jarau e O Negrinho 
do Pastoreio. Dessas três, mostra-se exemplar a tessitura de A sa-
lamanca do Jarau. Eis a abertura da narrativa: “Era um dia... um 
dia, um gaúcho pobre, Blau, de nome, guasca de bom porte, mas 
que só tinha de seu um cavalo gordo, o facão afiado e as estradas 
reais [...]; e nesse dia andava campeando um boi barroso” (1961, p. 
289). Boi barroso é simbólico do destino, o andamento da vida, que 
o guasca andava procurando melhorar. Essa é a razão de o texto 
começar esclarecendo as condições de vida do personagem. Em Antô-
nio Chimango (1915), poema de Amaro Juvenal, a voz do tropeiro se 
trança com a voz do narrador geral (que também pauta seu discurso 
por formas caraterísticas locais), para delinear o universo gaúcho 
do campo. Os cantos do poema são denominados rondas, designação 
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dos descansos, nas tropeadas, em que os tropeiros cuidam para que 
o gado não se extravie. Eis a voz de Lautério, o tropeiro: “O povo é 
como boi manso, / Quando novilho, atropela, / Bufa, pula, se arrepela, 
/ Escrapeteia e se zanga; / Depois... vem lamber a canga / E torna-se 
amigo dela” (1961, p. 93).

Além desses textos caraterísticos, a produção da literatura das 
culturas gaúchas é diversificada. Mesmo com conexões ajustadas 
à figura tradicionalmente elaborada do gaúcho, nem sempre cons-
tituem exemplos de discursos caraterísticos. Assim, por exemplo, 
Don Segundo Sombra (1926), romance de Ricardo Güiraldes (da 
Argentina) vislumbra a imagem do gaúcho como figura lendária, 
que não se corporifica (é sombra). O discurso, na obra, é contido, 
com alguns usos caraterísticos. Com narrador onisciente, Porteira 
fechada (1944), obra de Cyro Martins, é propriamente um romance 
de trinta brasileiro: discute as condições sociais no campo, com foco 
sobre a Campanha. Com a trilogia do gaúcho a pé (Sem rumo, Por-
teira fechada e Estrada nova), Cyro Martins reelaborou a imagem 
do gaúcho: passou então a ser visto como homem a quem a sociedade 
tem sérias dívidas sociais. O Continente (1949), romance de Érico 
Veríssimo, elabora ficcionalmente personagens representativos da 
formação étnico-cultural do Rio Grande do Sul, como Pedro Mis-
sioneiro, Ana e Juvenal Terra, Bibiana e Rodrigo Cambará. O dis-
curso do romance está pautado pela denominada norma culta, com 
narrador onisciente. Intemperie (1963) e Sabina (1965), narrativas 
de Eliseo Salvador Porta (do Uruguai), focalizam a construção do 
estado uruguaio em finais do século 18 e começos do 19. O discurso 
praticado segue a norma culta praticada no país de origem do autor. 

Desconsiderada a divisão técnica classificatória anteriormente 
discutida (literatura gaúcha x literatura gauchesca), esse conjunto 
de obras pode ser considerado como integrante do acervo das cul-
turas gaúchas, distinção literária da América do Sul, em virtude 
de sua peculiaridade e de seus valores intrínsecos, como arte, como 
memória e como depoimentos sociais. Como sempre, a ausência nas 
listagens que se torna possível fazer nestes casos não significa que 
outras obras, forçosamente omitidas, dadas as condições de espaço, 
não pudessem também estar aqui.
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Não fique, portanto, a ideia de que toda a literatura das culturas 
gaúchas seja constituída por textos que focalizam prioritariamente 
a figura do gaúcho, como mítico-modelar. A literatura gaúcha, em 
sentido universalizante, abarca toda a produção produzida também 
fora de temáticas caraterizadoras das culturas gaúchas tradicional-
mente consideradas. Nesse rumo, há igualmente farta e robusta 
produção literária, na forma de romances, contos, novelas, poemas 
e textos dramáticos. Essas obras, de acordo com a proposta deste 
livro, devem ser estudadas como literatura argentina, brasileira 
e uruguaia. Este capítulo, como ficou dito na introdução, teve o 
objetivo de discutir a produção literária caraterística das culturas 
gaúchas de línguas portuguesa e castelhana, que tenha mantido 
como foco de observação a figura histórica e mítica do gaúcho e sua 
representatividade social.
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Literatura(s) brasileira(s)
Lúcia Regina Lucas Rosa

A literatura brasileira pode ser mais bem definida se consi-
derada no plural, pois é difícil estabelecer uniformidade em um 
país tão imenso. Os extremos regionais e culturais perpassam os 
anos e ainda se refletem na formação e cultura do povo brasileiro. 
O Brasil é um país formado por muitas raças, miscigenado. Desde 
o início – pelo menos, o início oficial da História – a formação do 
povo brasileiro reuniu as mais variadas misturas e jeitos, culturas e 
tradições. Alguns modos de vida foram impostos, como o dos negros 
escravizados e o dos índios catequizados; outros modos, autênticos, 
surgiram, pela necessidade e pela sobrevivência. No dizer de Gilberto 
Freyre (2004, p. 65), “formou-se na América tropical uma sociedade 
agrária na estrutura, escravocrata na técnica de exploração econô-
mica, híbrida de índio – e mais tarde de negro – na composição.” 
Ao que o crítico Alfredo Bosi (1997, p. 13) reitera: “essa passagem 
fez-se no Brasil por um lento processo de aculturação do português 
e do negro à terra e às raças nativas; e fez-se com naturais crises 
e desequilíbrios.” Portanto, não podemos buscar uniformidades ao 
analisarmos a literatura brasileira como um todo.

Assim, temos como discutível registro histórico de nossa lite-
ratura A carta do achamento de Pero Vaz de Caminha e todos os 
outros textos que pretenderam descrever a terra e os costumes. Não 
vamos, portanto, considerá-la aqui como marco inicial da literatura 
brasileira, uma vez que seu objetivo era informar a corte portugue-
sa sobre as novas terras a dominar. Consideraremos, então, como 
tentativa de escrita de textos literários brasileiros a partir da escola 
chamada Arcadismo, pois se trata de um começo de crescimento 
econômico local em detrimento do enriquecimento de Portugal com a 
exploração dos bens da terra da colônia brasileira. A mineração, como 
observa Sodré (1982), passa a ser instrumento de questionamentos 
sobre a riqueza do país e sua autonomia política. Como movimento 
de reação aos excessos cultistas, o grupo mineiro, principalmente 
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Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga, representaram 
a tentativa de tornar o verso mais simples, mais próximo de temas 
bucólicos. Para Faustino (2003, p. 112), os poetas foram “europeus 
demais, só conseguiram, contudo, tornar prosaico o verso.” Nessa 
tentativa, destacam-se os poemas de Marília de Dirceu, de Tomás 
Antônio Gonzaga, que escapam de uma “natureza artificial, abstrata, 
de tese, que é a natureza de todos os árcades, europeus ou brasi-
leiros. [...] já encontramos seguros sinais de Romantismo, em luta 
contra os maneirismos do neoclassicismo rococó” (Faustino, 2003, 
p. 119). Na fase árcade, destaca-se também a poesia de Silva Alva-
renga, cuja narração a respeito do indígena e da terra brasileira é 
baseada em reminiscências da infância. Basílio da Gama é um autor 
arcádico central na épica, com seu O Uraguai. José de Santa Rita 
Durão apresenta a poesia marcada por experiências biográficas, em 
Caramuru, em que demonstra visão nacionalista, cujo personagem 
protagonista, Diogo, é “um misto de colono português e missionário 
jesuíta” e “o índio é matéria-prima para exemplificar certos padrões 
ideológicos” (Bosi, 1997, p. 75 e 77).

A seguir, as obras passaram à busca de definição da identidade 
nacional, ainda com exaltação da terra, dos costumes e dos habi-
tantes. Nessa caminhada, várias nuances foram se desenvolvendo 
e se transplantando. Sob as mais variadas correlações culturais, 
crescemos e nos caracterizamos hibridamente. Da dúvida de quando 
surgiu de fato a literatura brasileira veio a discussão de o que seria 
necessário para ser brasileiro. Afinal, a literatura caracterizar-se-ia 
como nacional pela autoria ou pelos temas ou por ambos? Tal dis-
cussão perpassou muitas obras críticas e variam os critérios de cada 
autor. O importante é que muitos estudos existem, como também 
muita produção sobre o Brasil.

Nessas oscilações de pontos de vista, também recai a seleção de 
obras a serem tidas como exemplos para cada análise de época e de 
tendência. Seja nos momentos mais marcantes da literatura, seja 
nos fatos históricos de suma importância, o índio se fez registrar 
em épocas variadas e em situações bem diversas. O Romantismo 
foi marcado pela fundação da nacionalidade, embora a publicação 
de Suspiros poéticos e saudades (1836) de Gonçalves de Magalhães, 
fazendo referência à pátria ausente, tenha ocorrido em Paris: 
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A ocasião é propícia para a reflexão acerca do espírito ro-
mântico e a atmosfera espiritual em que aquele espírito 
literário germinou, bem como a respeito da relação que se 
estabeleceu entre o Romantismo e a formação da naciona-
lidade brasileira. 
Não se entenda ter ocorrido uma associação mecânica entre 
o fato político e a opção estética. Mas [sic] pode-se afirmar 
que poucas vezes em nossa História a arte esteve em inte-
ração tão íntima com a sociedade.
Ademais, é possível assinalar, numa das faces do Romantis-
mo, cujo aspecto poliédrico é notório, a ponto de apresentar 
características contraditórias e inatingível feição unitária, 
uma persistente vocação pelo tema social e político (Lucas, 
1989, p. 28). 

De Gonçalves Dias e José de Alencar nos vem o ufanismo e de 
Castro Alves, o lirismo e a crítica social. Um clamor na manifesta-
ção de coragem e bravura irrompe em I-juca pirama: “Meu canto de 
morte, / Guerreiros, ouvi: / Sou bravo, sou forte, / Se a vida deploro, 
/ Também sei morrer” (Dias, 1857). Aqui, morte e canto se juntam 
para celebrar a honra do guerreiro indígena. I-Juca Pirama assume 
o papel exemplar, heroico por se entregar à morte, a exaltação da 
coragem, do ir adiante e cumprir sua tarefa guerreira. A morte não 
simboliza derrota, e sim, a altivez do nativo, da junção com a terra, 
a união à terra, a morte para consagrar a tribo Tupi. Não só o índio, 
mas todo brasileiro fica enaltecido com essa imagem e esse canto. 
A obra de Gonçalves Dias imortalizou-se com a Canção do exílio 
(“Minha terra tem palmeiras / Onde canta o sabiá, / As aves que 
aqui gorjeiam / Não gorjeiam como lá”), bastante parodiada até hoje:

Eu nasci além dos mares: / Os meus lares / Meus amores 
ficam lá! / - Onde canta nos retiros / Seus suspiros, / Suspiros 
o sabiá! (Casimiro de Abreu).
Minha terra tem macieiras da Califórnia / onde cantam 
gaturamos de Veneza (Murilo Mendes).
Minha terra não tem palmeiras... / E em vez de um mero 
sabiá, / Cantam aves invisíveis / Nas palmeiras que não há 
(Mário Quintana).
Vou voltar / Sei que ainda vou voltar / Para o meu lugar / 
Foi lá e é ainda lá / Que eu hei de ouvir cantar / Uma sabiá 
(Chico Buarque de Holanda e Antônio Carlos Jobim).
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Álvares de Azevedo (Lira dos vinte anos), Junqueira Freire 
(Inspirações do Claustro) e Fagundes Varela (Cantos do ermo e da 
cidade) escreveram seus poemas voltados à temática da melancolia 
e do tédio. Casimiro de Abreu tornou-se conhecido pelo poema Meus 
oito anos, em que exalta a infância com saudade. Segundo Coutinho, 

Destaca-se no Romantismo um grupo de poetas de fisiono-
mia bem caracterizada, aparentados por traços de indivi-
dualismo, no estilo de vida, na melancolia, no desespero, 
no mal do século, no delírio doloroso e desesperante, na 
exacerbação do sentimento e da paixão. Precocemente 
amadurecidos, e mortos, a maioria, prematuramente, 
tiveram disso como que a presciência, vivendo uma vida 
desenfreada e de orgias, incompreendidos na sua morbidez 
e originalidade (1986, p. 139).

Castro Alves, “em sua poesia, instala-se nas duas principais 
faces do Romantismo: o lirismo individual, [...] e o lirismo social, em 
que se projeta em direção ao mundo exterior e vive as dores do seu 
tempo” (Chaves, 1998, p. 6). Sua obra mais conhecida é Os escravos, 
de 1883, em que tematiza os horrores da escravidão no Brasil, desde 
a vinda da África. Ainda sobre a poesia social, Sousândrade, com 
seu longo poema narrativo Guesa errante, construído a partir de 
uma lenda dos indígenas andinos, se identifica com o personagem 
perseguido ora por sacerdotes, ora por capitalistas de Nova Iorque. 

Na prosa, destacam-se as obras de José de Alencar e de Joaquim 
Manuel de Macedo. Em Iracema, Alencar revela o encantamento 
nativo desde a descrição da índia:

Além, muito além daquela terra que ainda azula no hori-
zonte, nasceu Iracema. 
Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos 
mais negros que a asa da graúna, e mais longos que seu 
talhe de palmeira. 
O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha 
recendia no bosque como seu hálito perfumado (Alencar, 
1986, p. 14).

O encontro da bela virgem indígena com o português Martim 
é repleto de mistério e envolvimento: com uma flechada, Iracema 
o fere, mas a dor dele vem da alma e não do ferimento; ela quebra 
a flecha da paz, isto é, sela a paz entre eles e prenuncia um rela-
cionamento amoroso. A gentileza de ambos vem do amor que os 
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une: Brasil e Portugal não guerreiam, unem-se para perpetuar o 
surgimento de uma nova nação, marcadamente pelo filho. Ele nasce 
em meio ao sofrimento da mãe e entrelaçamento com a terra, único 
amparo naquele momento. Desse sofrimento e do abandono, Iracema 
reafirma-se com bravura e altivez, deixando a sua marca na forma-
ção do povo brasileiro: o filho que congrega o índio e o colonizador. 
José de Alencar nos deixa, na prosa, diversificada criação literária:

Hoje, ao analisar a obra de Alencar, percebe-se nitidamente 
a intenção do autor em traçar um grande painel do Brasil, 
cobrindo-o por inteiro: o período colonial, com os romances 
Ubirajara, Iracema, O guarani, As minas de prata; a socie-
dade rural, com os romances Til e O tronco do ipê; o norte, 
com O sertanejo; o sul, com O gaúcho; o Rio de Janeiro 
urbano do século 19, com Cinco minutos, A viuvinha, A 
pata da gazela, Sonhos d’ouro, Encarnação, Lucíola, Diva 
e Senhora (De Nicola, 2007, p. 257).

Joaquim Manuel de Macedo acerta o gosto do novo público lei-
tor burguês com uma trama simples e previsível com final amoroso 
feliz em A moreninha. Nesse romance, há descrição dos costumes 
do Rio de Janeiro imperial, à época de D. Pedro II, inclusive com 
a realização de saraus. Segundo Lúcia Miguel Pereira, o livro de 
Macedo é “o primeiro trabalho de ficção empreendido num país de 
literatura balbuciante, sem modelos nem tradição” (1988, p. 18).

Vários poetas românticos escreveram peças teatrais, mas o 
teatro teve expressão máxima com Martins Pena e sua comédia de 
costumes, que influenciou a obra cinematográfica de Mazzaropi (Jeca 
Tatu) e, mais tarde, programas humorísticos de televisão, como A 
praça é nossa (primo pobre e primo rico). 

No Rio Grande do Sul, o Romantismo teve destaque com o mé-
dico comunitário e escritor Caldre e Fião e a publicação da novela 
A divina pastora e o romance O corsário. Em época em que poucas 
pessoas publicavam, o gaúcho Caldre e Fião está entre os primeiros 
romancistas brasileiros, e sua atuação também converge para o 
pioneirismo, assim incentivando um grupo de escritores em Porto 
Alegre e participando dele, o que deu origem ao chamado de Partenon 
Literário, em 1868. Assim afirma Pedro Brum Santos: 

Aos 26 anos, o jovem autor contribuía com o alargamento 
da fronteira geográfica do nascente romance brasileiro. 
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Enquanto seus coetâneos ocupavam-se em glorificar a 
gigantesca natureza e a nobreza do índio, o ficcionista do 
Sul avançava para além da própria margem conhecida 
(2008, p. 1).

Com Manuel Antônio de Almeida vem a estética da malandra-
gem. O romance Memórias de um sargento de milícias deixa de lado a 
elite burguesa e revela as camadas mais baixas da sociedade carioca:

Entremeado de episódios engraçados, Memórias de um 
sargento de milícias conta as aventuras de um certo Leo-
nardo, filho de Leonardo Pataca e de Maria da Hortaliça. 
Criado pelos padrinhos, um barbeiro e uma parteira, Leo-
nardinho mete-se em mil peripécias, comportando-se como 
um verdadeiro anti-herói, que aprecia a malandragem e 
envolve-se com várias mulheres. Toda aquela idealização 
dos protagonistas que marca as obras de Macedo e Alencar 
desaparece no caso de Memórias de um sargento de milícias. 
As [sic] personagens dessa história são homens e mulheres 
pressionados pela necessidade. Na tentativa de driblar o 
destino, recorrem a pequenos golpes, exploram relações 
de influência e proteção e se divertem em festas populares 
(Abaurre; Pontara, 2005, p. 316).

Alguns romances românticos apresentam recursos de lingua-
gem para estabelecer interlocução entre o narrador e o leitor, como 
o uso de verbos na primeira pessoa do plural: “Tornemos à câmara 
nupcial, onde se representa a primeira cena do drama original, de 
que apenas conhecemos o prólogo. Os dois atores ainda conservam 
a mesma posição em que os deixamos” (Alencar, 1992, p. 109). Essa 
interlocução surge de maneira inovada na obra de Machado de 
Assis, inaugurando o Realismo no Brasil. Em Memórias póstumas 
de Brás Cubas, a aproximação com o leitor se dá pela tentativa de 
conquista e garantia de leitores, promovendo, assim, uma reflexão 
sobre o perfil da elite brasileira no Segundo Reinado. No prólogo, o 
narrador dá seu recado: 

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinião, e o 
primeiro remédio é fugir a um prólogo explícito e longo. O 
melhor prólogo é o que contém menos coisas, ou o que as diz 
de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito 
contar o processo extraordinário que empreguei na composi-
ção destas Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. Seria 
curioso, mas nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao 
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entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: se te 
agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, 
pago-te com um piparote, e adeus (Assis, 1997, p. 16).

Assim seguem várias passagens em que o narrador tece co-
mentários num discurso irônico e direto em referência explícita 
ao leitor: “Se o leitor não é dado à contemplação destes fenômenos 
mentais, pode saltar o capítulo; vá direto à narração” (Assis, 1997, 
p. 25). Surpreendendo o público de sua época, em 1881, Machado de 
Assis publica um livro escrito por um narrador defunto e, portanto, 
fica à vontade para expor uma crítica social inovadora, provocando 
identificação de seus personagens com os leitores. Em fase anterior, 
o mesmo autor publica obras (Ressurreição; A mão e a luva; Helena; 
Iaiá Garcia) marcadas por traços românticos e preocupadas com a 
ascensão social. Na segunda fase, o realismo vem pela melancolia 
e pelo sarcasmo. Além do já citado Memórias póstumas de Brás 
Cubas, também publicou Quincas Borba, Dom Casmurro (com a 
imortal personagem Capitu), Esaú e Jacó e Memorial de Aires. Além 
de romancista, Machado de Assis foi exímio contista. Crisálidas 
foi seu primeiro livro publicado: “Sem poder pretender ao título de 
grande poeta, Machado de Assis foi inegavelmente um poeta. Como 
tal, colheu os primeiros louros literários...” (Pereira, 1988, p. 125). 
Desde muito jovem, escrevia freneticamente para jornais e revistas 
– ora assinando crônicas e traduções, ora sob pseudônimos. Incenti-
vado por amigos escritores, muitas dessas publicações serviram de 
embriões para futuros contos e romances. Dos contos, destacam-se 
Papéis avulsos, Histórias sem data, Várias histórias e Relíquias de 
casa velha.

A presença marcante da ciência e da industrialização na vida 
cotidiana das pessoas lança novos desafios para os escritores. Sur-
gem assim, na tentativa de aproximação entre literatura e ciência, o 
romance experimental e o estilo de época chamado de Naturalismo. 
No Brasil, Aluísio Azevedo, em 1881, publica O mulato, seguido de 
Casa de pensão – adaptação de um crime publicado em jornal – e o 
consagrado romance O cortiço. Neste, o objetivo principal é demons-
trar a tese de que o ser humano é fruto do meio em que vive. 

Raul Pompeia constitui-se em um caso particular, na medida 
em que O Ateneu – crônica de saudades, publicação de 1888, ana-
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lisa tanto a violência vivida pelo personagem num internato como 
a própria representação da monarquia e seus abusos de poder. As 
descrições feitas por Raul Pompeia exploram o expressionismo das 
imagens e revelam um olhar cruel para os personagens e sua relação 
como produto do meio: “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, 
à porta do Ateneu. Coragem para a luta” (Pompeia, 1990, p. 12).

Na poesia, o Parnasianismo e o Simbolismo são movimentos 
artísticos simultâneos, manifestados de 1870 a 1922, construídos 
no plano da linguagem, em que o primeiro cultiva a forma, e o se-
gundo, a evasão. 

A partir da estética da arte pela arte, os parnasianos Alberto 
de Oliveira, Raimundo Correia, Vicente de Carvalho e Olavo Bilac 
objetivaram devolver a beleza formal à poesia. Em Profissão de fé, 
Bilac detalha os procedimentos de criação comparando o poeta a 
um ourives: “Torce, aprimora, alteia, lima / A frase; e, enfim, / No 
verso de ouro engasta a rima, / Como um rubim” (1996, p. 4). Em Via 
Láctea, há preponderância de um lirismo mais sentimental a partir 
da imagem das estrelas: “E eu vos direi: Amai para entendê-las! / 
Pois só quem ama pode ter ouvido / Capaz de ouvir e de entender 
estrelas” (1996, p. 53).

Com olhar mais introspectivo, os poetas simbolistas adotaram 
uma concepção mística do mundo, alienação social e linguagem 
repleta de imagens e de sons, como no poema Antífona, de Cruz e 
Sousa: “Ó Formas alvas, brancas, Formas claras / De luares, de ne-
ves, de neblinas!... / Ó Formas vagas, fluidas, cristalinas... / Incensos 
dos turíbulos das aras...” (1993, p. 137). Alphonsus de Guimaraens 
escreveu poemas marcados pela religiosidade, como em A catedral; 
seu misticismo aparece associado à ideia da morte como no poema 
Ismália. 

Entre 1902 e 1922, as obras literárias passam por um período 
eclético: tanto conservam estilos de movimentos estéticos anteriores, 
quanto revelam tendências futuras. O denominado Pré-modernismo 
reúne autores tão distintos entre si que são considerados mais pela 
época de publicação de suas obras que por suas características. 
Assim, Euclides da Cunha, com Os sertões, aproxima jornalismo 
e literatura focando a guerra de Canudos e a epopeia de Antônio 
Conselheiro. Em estudo crítico, Ginia Maria Gomes destaca o papel 
fundamental das imagens na construção artística: “Há uma plura-
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lidade de imagens que percorrem Os sertões: na representação da 
terra e do homem alternam-se aquelas que retomam mitos clássicos 
com aquelas que atualizam mitos literários” (2005, p. 202). Lima 
Barreto revela o subúrbio carioca e o personagem quixotesco e idea-
lista com Triste fim de Policarpo Quaresma e denuncia preconceitos 
com Clara dos Anjos e Recordações do Escrivão Isaías Caminha. 
Monteiro Lobato, em Urupês, reúne contos sobre cidades do interior 
de São Paulo e do caboclo representado por Jeca Tatu; em Cidades 
mortas, o foco é a decadência das cidades cafeeiras, porém o autor 
notabilizou-se pela obra O Sítio do Picapau Amarelo, que inovou a 
literatura infantil e manteve ideais nacionalistas. Graça Aranha, 
com o romance Canaã, examina a vida de imigrantes europeus e 
seus conflitos na nova terra. É de sua autoria a conferência O es-
pírito moderno, de grande importância durante a Semana de Arte 
Moderna. Augusto dos Anjos, poeta de caráter enigmático e sombrio, 
publica o livro de poemas Eu, numa fusão de poemas parnasianos, 
simbolistas e pré-modernistas.

Simões Lopes Neto com os seus Contos gauchescos e Lendas do 
sul possui cunho popular, resgatando textos da oralidade com seu 
consagrado personagem: 

Patrício, apresento-te Blau, o vaqueano.
- Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso zigue-
zague. Já senti a ardentia das areias desoladas do litoral; 
já me recreei nas encantadoras ilhas da Lagoa Mirim; 
fatiguei-me na extensão da coxilha de Santana; molhei as 
mãos no soberbo Uruguai, tive o estremecimento do medo 
nas ásperas penedias do Caverá; [...] corri pelas paragens 
magníficas de Tupanciretã, o nome doce, que no lábio in-
gênuo dos caboclos quer dizer os campos onde repousou a 
mãe de Deus... (1992, p. 11).

Leia-se a visão de Flávio Loureiro Chaves sobre a obra de Lo-
pes Neto:

É necessário, pois, reconhecer [...] uma característica docu-
mentária, que vai da linguagem dialetal aí incorporada até 
à fixação de um código específico, passando pelo registro 
histórico e a fotografia duma tipologia social (1990, p. 47).

Outro autor gaúcho, Ramiro Barcelos, reconstrói a figura do 
gaúcho em seu poemeto campestre Antônio Chimango, assinado 
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com o pseudônimo Amaro Juvenal: “Velho gaúcho – Insaciável / De 
fazer aos mandões guerra, / Nestas páginas encerra / Por um pen-
dor invencível - / Seu amor – Incorrigível / Às tradições desta terra” 
(1961, p. 53). Obra marcada pela crítica à política e às artes, assim 
a define Augusto Meyer:

Embora correspondesse ao gosto do rio-grandense pelas 
questões políticas, trazia de envolta outras qualidades, 
talvez superiores, destacando-se em primeiro lugar pela 
extensão humana da sátira, o seu sentido perceptivo e, 
de vez em quando, por certa dose de sabedoria amarga e 
desabusada (1961, p. 7).

Cabe mencionar outro poeta gaúcho que transitou por três 
estéticas e as temperou na produção do período pré-modernista: 
Alceu Wamosy. Autor de três obras poéticas, Flâmulas, Na terra 
virgem e Coroa de sonhos, é nacionalmente conhecido pelos sonetos 
Por quê? e Duas almas.

O Modernismo teve início com a realização da Semana de Arte 
Moderna, em São Paulo, em 1922, caracterizando uma série de 
eventos artísticos e inovadores, com o lema da liberdade de expres-
são. A primeira fase evidenciou-se pela irreverência marcada por 
Mário de Andrade (Macunaíma; Amar, verbo intransitivo; Pauliceia 
desvairada), Oswald de Andrade (Pau-Brasil; Memórias sentimen-
tais de João Miramar; Serafim Ponte Grande) e Manuel Bandeira 
(A cinza das horas; Carnaval; O ritmo dissoluto; Libertinagem). 
Pela história, vimos que o Brasil – sua terra e sua gente – atraiu 
muitos povos; pela literatura, vimos que esses povos se estabele-
ceram e redescobriram o Brasil. Portanto, o país já não é de uma 
única origem, e sim, da mistura que se formou. Pela mistura, as 
marcas ainda se fazem presentes. Qual é o autêntico Brasil? É o de 
todos! Se “nenhum Brasil existe” (Drummond, 1934), o brasileiro é 
o “herói sem nenhum caráter” (M. Andrade, 1986), então forma-se 
um todo incontável. “Nenhum” (nem um), na soma de tudo o que se 
formou e o que ainda está por vir. Nessa formação, há uma gran-
diosidade heroica, macunaímica, de transgressão para a fundação. 
A partir de uma releitura de Iracema, de José de Alencar, Andrade 
discute novamente a formação do povo brasileiro, acrescentando 
ao índio e ao branco também o negro. De forma irônica, apresenta 
o personagem: 
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No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de 
nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. [...] 
Houve um momento em que o silêncio foi tão grande escu-
tando o murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas 
pariu uma criança feia. Essa criança é que chamaram de 
Macunaíma (1986, p. 9). 

A linguagem com que é construída a obra revela também o 
projeto literário da geração de 22, permeada de irreverência e de 
instauração de uma nova ordem artística. Cícero Lopes analisa a 
linguagem associada à constituição do poder:

O texto de Mário de Andrade labora sobre o tratamento da 
linguagem e a relação desse tratamento com o poder. Fica 
assim discutida, na obra, a função da língua como fator 
preponderante na disputa, na execução e na submissão 
inerentes ao poder (2005, p. 95).

Outra imagem trazida pelos modernistas é a de ser “trezentos... 
trezentos-e-cincoenta”. Antropofagicamente, na formação, “nunca 
soubemos o que era urbano, suburbano, fronteiriço e continental. 
Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil.” Entre aventureiros e traba-
lhadores, no dizer de Sérgio Buarque de Holanda, construiu-se uma 
união heterogênea, formando um todo, múlti e singular. A história 
brasileira foi contada várias vezes e recontada outras tantas. Em 
Pau-Brasil, de forma eloquente, Oswald de Andrade brinca com 
um Brasil do diferente no futuro, visionariamente, em uma fase 
de olhar para o país e ver a sua história de forma mais autêntica, 
nem por isso deixando de ser divertida. Não é a ideia de combater 
o invasor, trata-se mais de uma certa acomodação, visto que a his-
tória do descobrimento já havia passado – portanto impossível de 
modificá-la – e passível de ser recriada de forma divertida. Recontar 
a história do Brasil por Oswald é uma maneira de rever o país sem 
tanto ufanismo, mas também sem desprezá-lo, valorizando a gente e 
a terra mais uma vez. A analogia do sol e da chuva em “fosse um dia 
de sol, o índio é que tinha despido o português”, ironiza as intenções 
dos colonizadores e dos colonizados. Afinal, sol era o que não faltava 
por aqui no Nordeste. Então, o que faltava era a preparação para 
uma nova forma de vida.

Antônio de Alcântara Machado, com Brás, Bexiga e Barra 
Funda tematiza os bairros de imigração italiana em São Paulo. Na 
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segunda fase modernista, o misticismo e a consciência social marcam 
as obras poéticas de Carlos Drummond de Andrade (Alguma poesia; 
Sentimento do mundo; Claro enigma); Murilo Mendes (A poesia em 
pânico; As metamorfoses); Jorge de Lima (Tempo e eternidade – em 
parceria com Murilo Mendes; Invenção de Orfeu); Cecília Meireles 
(Vaga música; Romanceiro da Inconfidência; Canções) e Vinícius 
de Moraes (Poemas, sonetos e baladas; Orfeu da Conceição; além 
de vasta criação literária infantil). Ainda na segunda fase do Mo-
dernismo, a prosa tem uma retomada realista com romances de 
cunho social, o romance de 30 e a linguagem como revelação da cor 
local com Graciliano Ramos (Vidas secas; São Bernardo); José Lins 
do Rego participa do ciclo da cana-de-açúcar com romances sobre o 
engenho (Menino de engenho; Fogo morto). Interessante observar 
que J. L. Rego revisita a obra de R. Pompeia: “Aquele Sérgio, de 
Raul Pompeia, entrava no internato de cabelos grandes e com uma 
alma de anjo cheirando a virgindade. Eu não: era sabendo de tudo, 
era adiantado nos anos, que ia atravessar as portas do meu colé-
gio” (1993, p. 122). Rachel de Queiroz retoma a questão da seca e 
do sertanejo e a luta da mulher por seus direitos (O quinze; As três 
Marias; Memorial de Maria Moura). Jorge Amado revela a Bahia 
com seus costumes, seu povo e a plantação de cacau (Terras do sem-
fim; Capitães da areia; Gabriela, cravo e canela;). Érico Veríssimo 
olha para o Rio Grande do Sul de forma épica em O tempo e o vento 
e na primeira parte de Incidente em Antares; em outras obras, de 
forma mais introspectiva, revela dramas existenciais, como em Olhai 
os lírios do campo. Segundo Sergius Gonzaga, Erico Veríssimo “já 
era, nos anos 30, o maior arquiteto do romance brasileiro” (1990, p. 
52). Cyro Martins faz denúncia social em Sem rumo e em Porteira 
fechada. Ao comparar-se com outros autores de denúncia social, 
verifica-se uma “investigação mais extensa e mais vertical de um 
problema grave – o gaúcho a pé – [...] uma conotação social menos 
gritante, porém mais profunda, por um lado, e mais discreta mercê 
da passividade da vítima” (Cesar, 1994, p. 170).

De Clarice Lispector a João Guimarães Rosa, percorremos a 
autenticidade do sertão e do sertanejo às angústias existenciais 
mais urbanas. Em aprofundado estudo roseano, Rosenfield afirma: 
“a originalidade de Rosa está no hábil amálgama de materiais an-
tigos e modernos com técnicas e estilos até então desconhecidos na 
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literatura brasileira” (2006, p. 86). Na análise de Nunes, Lispector 
apresenta questões de conflito do ser humano: “O segundo exemplo 
encontramos em Martim, de A maçã no escuro, o homem que se 
impõe a obrigação de não pensar, mas de ser” (1976, p. 99).

A poesia volta-se para o intimismo e para o questionamento do 
indivíduo e do fazer poético, com Carlos Drummond de Andrade, Murilo 
Mendes, Vinícius de Moraes, Cecília Meireles e João Cabral de Melo 
Neto, passando ainda pela crítica sócio-política, como em Ferreira 
Gullar e Armindo Trevisan (especialmente em Em pele e osso).

Da poesia concreta à diversidade regional (sem ser regionalista), 
atualmente, a literatura brasileira possui diversidade de estilos e 
temas, com autores de vários estados produzindo obras e revelan-
do a cor local – de vários locais, constituindo, assim, as literaturas 
brasileiras. 

Essas situações e tantas outras marcaram fontes da literatura 
brasileira. Personagens chegam a serem confundidos com a própria 
história do país em constante formação. Nos anos 60 e 70, a situação 
de regime antidemocrático, marcadamente pela ditadura militar, in-
fluenciou autores e obras. Silviano Santiago assinala a distância que 
os intelectuais tiveram com a massa, ou as pessoas de classe social 
mais baixa, a partir da disseminação de uma nova forma de entre-
tenimento e de controle do pensamento: a televisão. Segundo Flora 
Süssekind, “tiro certeiro o da estratégia autoritária nos primeiros anos 
do governo militar. Certeiro e silencioso: deixava-se a intelectualidade 
bradar denúncias e protestos, mas os seus possíveis espectadores já 
tinham sido roubados pela televisão” (2004, p. 24).

Já no final da década de 60, com uma classe intelectualizada 
mais forte e unida em torno do ideal de liberdade e democracia, num 
ufanismo ameaçador ao poder, seria preciso mudar a estratégia e 
passar a coibir manifestações e publicações. Organismos de repres-
são ganham força, e o medo se instala, tanto quanto a necessidade 
de luta. O final dos anos 70 foi marcado por um intenso trabalho da 
censura no país. Muito mais que os filmes, os livros sofriam cortes 
de publicação, visto que, por serem mais baratos que filmes (em 
geral, importados), eram produzidos em maior escala, tornando-se 
alvo predileto dos censores.

Nesse período, livros foram censurados; autores e outros artistas 
foram exilados, o que provocou mais ainda a vontade e estimulou a 
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necessidade na arte de enfrentar tal situação. Com a abertura polí-
tica e a volta à democracia, nos anos 80, a arte novamente busca seu 
caminho. Não mais com tendência de denúncia: era preciso descobrir 
que país restava dos anos duros. Lygia Fagundes Teles publicou 
contos e romances refletindo sobre a dificuldade de integração do 
indivíduo à sociedade dos últimos anos de repressão política, como 
é analisado em As meninas.

Atualmente, o Brasil, com sua vasta produção artístico-literária, 
cria e recria sua ficção, como bem ocorre com o escritor amazonense 
Milton Hatoum ao publicar Dois irmãos, obra que remonta a Ma-
chado de Assis com Esaú e Jacó. Equivoca-se quem pretende traçar 
caracteres comuns a esta literatura como um todo homogêneo; ela 
é feita pela diversidade, pelo diálogo das diferenças. 
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Literatura peruana: destaques 
de uma cultura marcante

Cicero Galeno Lopes
Emilene Corrêa Souza

Es imposible 
enrumbar un solo concepto 
definido sobre la literatura 

de un país, porque resultaría 
lesivo para su óptica.  

(Cesar Toro Montalvo. 
Manual de literatura 
peruana, t. 1, p. 13.)

Este ensaio procura demonstrar algumas noções a respeito da 
literatura peruana. Para isso realiza breve levantamento históri-
co de suas origens e desenvolvimento ao longo dos tempos. Busca 
também refletir sobre a obra de alguns autores significativos e sua 
contribuição para a literatura do país.

O Peru faz fronteira com o Equador, Colômbia, Bolívia, Chile 
e Brasil. Tem o litoral banhado pelo oceano Pacífico. Sua primeira 
capital foi Cusco, que significa umbigo (do mundo), em quíchua. 
Cusco é uma cidade muito alta e foi importante centro administra-
tivo do império inca. Há quem diga que Manco Capac foi quem a 
fundou entre os séculos 16 e 17. Em 1821, com a proclamação da 
independência do Peru, Lima, a Cidade dos Reis, como era chamada, 
passou a ser a capital do país.

A cultura peruana, desde seus primórdios, é conhecida por 
possuir notável arquitetura, como a cidade de Machu Picchu, bom 
desenvolvimento da agricultura e por ter desenvolvido sistema 
simbólico de comunicação. Denominavam-se quipos instrumentos 
usados para comunicação. Eram elaborados em cordas com nós e 
cores diversas, que simbolizavam os elementos comunicativos. Com 
eles, fazia-se a comunicação a distância, anotavam-se episódios e até 
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se escreviam textos hoje considerados iniciadores do que conhecemos 
atualmente como literatura.

Nesta exposição, entende-se por literatura peruana os textos 
de cunho literário escritos por autores peruanos. Está-se, portanto, 
usando o critério de nacionalidade. Tomar-se-ão como elementos di-
visórios das fases de desenvolvimento da literatura peruana os três 
períodos históricos denominados autótone ou pré-colonial, colonial 
e pós-colonial. Essa divisão primária está construída a partir dos 
estudos de José Alcina Franch (1989), nomenclaturalmente aqui 
modificada. Dentro dessa divisão, tem-se a separação das escolas 
literárias, a partir dos estudos de Cesar Toro Montalvo (2000).

Período autótone ou pré-colonial

“A tradição cultural dos incas se entronca com a tradição andi-
na”, a partir de 20.000 a. C. “[...] sua aparição no cenário histórico dos 
Andes Centrais é [...] muito tardia, já que [foi] somente nos últimos 
dois séculos antes da chegada dos espanhóis que apareceram o povo 
e a cultura incas e se constituiu e expandiu o império” (Franch, 1989, 
p. 8). (Tradução nossa.)

A mais alta civilização pré-colombiana da América do Sul 
foi a incaica. O império compreendia as atuais repúblicas 
do Equador, Peru e Bolívia e o norte do Chile, e tinha por 
capital a cidade de Cusco. Foi o sistema político mais adian-
tado de todos os aborígenes americanos, sistema teocrático, 
despótico, coletivista. [...] como a dos astecas e a dos maias, 
a religião dos incas era politeísta [...] (Bandeira, 1960, p. 12).

A literatura peruana se constituiu a partir das literaturas 
quíchua, aimará e amazônica. Embora essas três literaturas sejam 
muito importantes para o entendimento da origem da literatura 
peruana, a quíchua foi a que mais se desenvolveu e é a mais conhe-
cida do período pré-colonial sul-americano, pois a língua quíchua 
era a mais utilizada no país e carregava a tradição cultural dos que 
ali viviam.

Em mitos e lendas conservados oralmente, os quíchua da ser-
ra andina ou junga da costa transmitem-nos uma cosmogonia 
terrorífica e sarcástica, enquanto a atitude do inca peruano 
é de confiança e otimismo. Os amautas conservam a história 

Literatura peruana: destaques de uma cultura marcante



41

dos incas em quipos. Ao lado de notas guerreiras, há a lírica, 
as farsas, as fábulas realistas, o táqui ou dança coletiva. Os 
trabalhos de antropologia e história recentemente realizados 
e os documentos deixados por alguns [viajantes] e conquis-
tadores da América confirmam as extraordinárias condições 
materiais e culturais em que vivia o povo incaico, emanadas 
de sólida organização social coletivista. A riqueza do império 
estava baseada no trabalho, fundamentalmente no da terra, 
do qual participava quase todo o povo (Jozef, 1982, p. 23).

A seguir, transcrevem-se dois poemas, como exemplário dessa 
produção. O primeiro, de cunho religioso, é um agradecimento a 
Deus por ter dado a vida aos homens; o segundo é uma ode ao rei 
inca Ataualpa, que foi morto pelos conquistadores espanhóis. Ora-
ção primeira ao criador: “Criado e colocado por ti (neste mundo) / 
pacificamente / e sem preocupações / viverei” (Franch, 1989, p. 33). 
(Tradução nossa.) Apu Inca Ataualpa:

Enriquecido com o ouro do resgate / o espanhol. / Seu horrí-
vel coração pelo poder devorado; / prejudicando-se uns aos 
outros, / com ânsias cada vez, cada vez mais obscuras, / fera 
enfurecida. / Lhes deste quanto pediram, / os locupletaste; 
/ te assassinaram, apesar de tudo (Montalvo, 2000, p. 38). 
(Tradução nossa.)

Período colonial

Com a conquista dos europeus foram produzidas obras de cunho 
histórico a respeito da conquista do Peru. Esse período se tornou a 
segunda etapa da literatura quíchua, pois a tradição hispânica come-
çou a ser incorporada à tradição indígena. Com temática nacionalista 
têm-se as literaturas da conquista e da colônia, da emancipação e 
o costumbrismo.

Sirva de exemplo o autor mais conhecido desse período, Gómez 
Suárez de Figueroa, conhecido sob o nome de El Inca Garcilaso de 
la Vega (1539-1616). Na Espanha efetuou a troca do nome original. 
Também é conhecido como o “primeiro mestiço biológico e espiritual 
da América” e o “príncipe dos escritores do Novo Mundo”, em língua 
espanhola. O primeiro cognome se originou do fato de ser filho de 
espanhol com indígena; o segundo, por ser o iniciador da literatura 
peruana. É considerado a figura máxima da crônica colonial peruana. 
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Em páginas emotivas e cheias de ternura, ressalta o senti-
mento da pátria e de seu povo [...] [seus textos contemplam] 
imaginação que rememora [...]. Daí a ternura de sua obra e 
seu poder de captação, [em que sobressai força poética da 
recordação] (Jozef, 1982, p. 29).

Sua obra-prima é Comentarios reales de los incas (Comentários 
reais dos incas) publicada em Lisboa em 1609. Tem outras obras 
próprias, sobre a história da construção do Peru moderno. Foi tam-
bém tradutor.

Comentários reais está dividida em duas partes: a primeira tra-
ta dos incas e seu império; a segunda, só postumamente publicada, 
ocupa-se das guerras civis entre os conquistadores. Segundo Bandeira,

Nos Comentários se reflete com inteira fidelidade a alma 
desse mestiço de gênio, produto harmonioso de duas cul-
turas tão diversas. Castiçamente espanhol na linguagem 
e no estilo, na fé católica [...], revela ao mesmo tempo as 
suas raízes americanas na compreensão e amor da cultura 
indígena, no fundo sentimento da paisagem (1960, p. 31).

Ainda que os textos de El Inca sejam muito interessantes e 
vazados em estilo fluente e agradável, a obra dele não se enquadra 
perfeitamente na concepção que temos de literatura, no Brasil. Como 
exemplo, leia-se excerto em que trata dos chasques quíchuas, os 
correios da cultura incaica, e sua técnica de registrar comunicações 
verbais e numéricas, nos quipos:

Denominavam-se chasques os correios, dos quais havia 
postos pelos caminhos, para levar com rapidez as ordens 
do rei e trazer as novidades e avisos de seus reinos e pro-
víncias [...] que tivessem importância. Pra isso tinham a 
cada quarto de légua [aproximadamente 1,6 quilômetros] 
de quatro a seis índios moços e rápidos, que se abrigavam 
em choças [...] (Vega, 1964, p. 65).
Quipo quer dizer atar e nó e também pode ser entendido 
como os nós que se davam em qualquer coisa. Os índios 
faziam fios de diversas cores: uns eram de única cor, outros 
de duas cores, outros de três e outros de mais, porque as 
cores simples e as combinadas tinham significação pró-
pria; os fios eram muito torcidos, de três e quatro ramais, 
grossos como um fuso de ferro e compridos de três quartos 
de vara, os quais enfiavam em outro fio, organizadamente, 
em cordões. Com as cores compunham e nelas liam signi-
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ficados, como o amarelo pelo ouro, o branco, pela prata e o 
vermelho, a guerra.
As coisas que não tinham cores eram organizadas em ordem, 
começando pelas mais importantes até às de menos [...]. No 
mais alto dos fios punham o número maior, que era a dezena 
de milhar, e mais abaixo o milhar, assim até à unidade. Os 
nós de cada número ficavam perfeitamente emparelhados. 
Havia pessoas encarregadas desses nós ou quipos, as quais 
eram chamadas de quipocamaju, o encarregado das contas 
(Vega, 1964, p. 67-68). (Tradução nossa.)

Período pós-colonial

A literatura peruana pós-colonial é marcada pelo Romantismo. 
Também se incluem nesse período o Realismo, o Modernismo e a 
literatura contemporânea.

Como autor representativo do Romantismo, cita-se Manuel 
Ricardo Palma Soriano (1833-1919), mais conhecido como Ricardo 
Palma. É homenageado por uma universidade, que leva seu nome. 
Foi ficcionista, estudioso, bibliotecário e político.

Da fase romântica escolheu apenas o passado como tema, mas 
criou um caminho “próprio e original” (Jozef, 1982, p. 81). Na obra 
de Palma, a tradição é uma das formas da História. Analisa também 
a psicologia dos personagens e se liberta do purismo na linguagem. 
Jozef compara dois grandes escritores peruanos: “para Garcilaso, 
o povo é o personagem coletivo; Palma recria personagens e lendas 
da alma popular” (p. 83).

Bandeira cita Palma e sua definição de tradição:
A tradição é romance e não é romance; é história e não é 
história. A forma deve de ser ágil e peculiar; a narração, 
rápida e humorística. Penso em algo como dourar pílulas e 
dá-las ao povo para tragá-las, sem escrúpulos. Algo, e ainda 
algumas coisas, de mentira, e tal qual doses de verdade, 
por infinitesimal que seja: muito de esmero e polimento 
na linguagem: aqui está a receita para escrever tradições 
(1960, p. 127).

Sua principal obra é Tradiciones peruanas (Tradições perua-
nas), inicialmente publicada na forma de folhetim, a partir de 1860 
e mais tarde em livro de 8 volumes. A obra contempla contos que se 

Cicero Galeno Lopes / Emilene Corrêa Souza



44

fundamentam na história e na realidade cotidiana da sociedade da 
época, com tons satíricos, recurso muito usado pelo autor. Também 
publicou Anales de la Inquisición de Lima (1863); Armonía (1877); 
Neologismos y americanismos (1896); Cachivaches (1900).

Segue abaixo o desfecho do conto Lucas el sacrílego, editado 
originalmente em Tradições peruanas. O conto trata da história do 
personagem Lucas e o roubo das joias da igreja:

As famílias ricas contribuíram com ouro e novas peças de 
joalheria, e quatro meses depois, dia a dia, a Custódia, 
verdadeira obra de arte, estava concluída. Nesse ínterim, o 
mestre joalheiro Lucas deu na prisão tão positivas mostras 
de arrependimento, que lhe valeram a vantagem de a pena 
ser comutada. Ou seja, que em vez de puni-lo como a um 
sacrílego, foi enforcado purificadamente como um ladrão 
(Palma, 1964, p. 23). (Tradução nossa.)

Ao longo do período pós-colonial muitos autores construíram 
discursos românticos e realistas independentemente da escola lite-
rária a que pertenciam, misturando a história oficial do Peru com 
a ficção de marcas românticas da época. Dessa forma, é possível 
dizer que a partir do Modernismo até a literatura contemporânea há 
vestígios dessas escolas. São representantes renomados do discurso 
literário contemporâneo Manuel Scorza, José Carlos Mariátegui, 
César Vallejo, Ciro Alegría, José Maria Arguedas, Julio Ramón 
Ribeyro, Mario Vargas Llosa e Alfredo Bryce Echenique.

Manuel Scorza (1928-1983) foi romancista e poeta peruano. 
Trabalhou em sua literatura questões indígenas do Peru. Segundo 
Jozef, Scorza, como romancista, “mistura o imaginário e o onírico, o 
lúdico e o irônico, partindo do mito para a realidade. Na convenção 
representativa do real, incorpora o referente da problemática andi-
na ao sistema sígnico da representação ficcional”. Mais adiante, a 
estudiosa diz que “o mundo é mostrado como enigma a ser decifrado 
por outro enigma, o do texto” (1982, p. 316).

Scorza no decorrer de sua vida como escritor publicou Las im-
precaciones (1955), Los adioses (1959), Desengaños del mago (1961), 
Réquiem para un gentilhombre (1962), Poesía amorosa (1963), Re-
doble por rancas (1971), também chamada de La guerra silenciosa, 
El vals de los reptiles (1970), Poesía incompleta (1970), Historia de 
Garabombo el invisible (1973).
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Está transcrito a seguir excerto do poema El desterrado:
Mas, um dia / partem de verdade os barcos de brinquedo, 
/ cruzamos os caminhos, vergonhas, anos; / e são três da 
tarde / e o sol não aquece a miséria. / Uma impressora mis-
teriosa põe a palavra tristeza / na primeira página de todos 
os jornais. // Então, um dia caminhando compreendemos / 
que estamos num cárcere de muros que se distanciam... // 
E é impossível regressar (Scorza). (Tradução nossa.)

José Carlos Mariátegui (1895-1930) foi ideólogo, sociólogo, polí-
tico e ensaísta, e fundador do Partido Comunista Peruano. Segundo 
a crítica, é considerado até hoje um dos pensadores mais influentes 
no âmbito da reflexão sobre a cultura e a sociedade do Peru. Sua obra 
mais conhecida é Siete ensayos de interpretación de la realidad peru-
ana (1928), além de ter escrito artigos, conferências e um romance. 
Vale salientar que em vida publicou apenas dois livros: além do já 
citado, publicou La escena contemporánea (1925). Postumamente 
seus herdeiros publicaram outras obras inéditas e inacabadas.

César Abraham Vallejo Mendoza (1892-1938) é considerado por 
muitos como o maior poeta peruano, tendo sido também romancista, 
dramaturgo e ensaísta. Sua poesia se divide em três etapas: mo-
dernista, vanguardista e revolucionária. Da primeira etapa a obra 
mais significativa é Los heraldos negros (1919); da segunda, Trilce 
(1922); e da terceira, Poemas humanos (1939) e España, aparta de 
mi este cáliz (1940).

Além de sua vasta obra poética escreveu Escalas melografiadas 
(1923), Fabla salvaje (1923), entre outras.

Abaixo segue poema homônimo da obra Los heraldos negros, 
de Vallejo, que aborda a questão da vida e da morte, proferindo no-
mes religiosos e da História, em que há a fala de alguém que está 
à beira da morte:

Há golpes na vida, tão fortes… Eu não sei! / Golpes como do 
ódio de Deus; como se ante eles, / a ressaca de todo sofrido 
/ se empoçara na alma... Eu não sei! // São poucos, mas 
são... Abrem valas obscuras no rosto mais feroz e no lombo 
mais forte. / Serão talvez potros de bárbaros átilas; / ou os 
mensageiros negros que nos manda a Morte. // São as caídas 
intensas dos Cristos da alma, / de alguma fé adorável que o 
Destino blasfema. / Esses golpes sangrentos são as crepita-
ções / de algum pão que na porta do forno não se queima. // 
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E o homem... Pobre... pobre! Volta os olhos, como / quando 
por sobre o ombro recebemos uma palmada; / volta os olhos 
loucos, e todo o vivido / se empoça, como um pântano de 
culpa, na visão. // Há golpes na vida, tão fortes... Eu não 
sei! (Garfield; Schulman, 1991, p. 311). (Tradução nossa.)

Ciro Alegría (1909-1967) é renomado autor da denominada 
narrativa indigenista, que se carateriza pela discussão a respeito da 
opressão sobre os indígenas e pelo interesse de dar a conhecer essa 
situação, que fere ainda o sentimento de dignidade humana. Essas 
narrativas são também conhecidas por romances da terra. Com essa 
temática, publicou La serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos 
(1939) e El mundo es ancho y ajeno (1941). Esse romance tem sido 
considerado sua obra máxima.

Não apenas os homens que estavam em Canuco exploravam 
a borracha dessa região. Também os índios que viviam 
selva a dentro precisavam levar todos os sábados sua cota. 
Eram escravos do serviço dos seringalistas. Haviam-nos 
condicionado por meio de fuzilamento e de açoites. Por isso 
eles deixavam de caçar, de semear, de tecer, para poder 
cumprir a obrigação. Da manhã à tarde dos sábados chegam, 
vindos de todos os lados do território da tribo, os homens, 
as mulheres, as crianças carregados de negras bolas de 
borracha. Acobreados, de melenas desgrenhadas, alguns 
com túnica gris, outros nus. Os seringalistas recebiam 
as porções, e os índios que não as entregavam completas 
eram flagelados. Eram atados a uma árvore para lhes dar 
cinquenta, cem açoites. Até as crianças eram açoitados 
barbaramente, e suas mães, para que deixassem de chorar, 
sopravam e lambiam as nádegas ardentes e sangrantes. 
Todos os índios tinham o traseiro lacerado (Alegría, 1983, 
p. 398). (Tradução nossa.)

El mundo es ancho y ajeno (O mundo é grande e alheio) é ro-
mance denso e desenvolve grande manancial episódico, que carrega 
muitas surpresas. O estilo narrativo mostra um realismo poderoso. 
O discurso inclui formas adequadas aos personagens e ao ambiente. 
A narrativa se localiza no meio amazônico.

José Maria Arguedas Altamiro (1911-1969) foi romancista, 
contista e antropólogo, tendo-se voltado aos estudos do folclore pe-
ruano. Traduziu obras da literatura quíchua. Publicou Agua (1935), 
Runa Yupay (1939), Yawar Fiesta (1941), Zorro de arriba y zorro de 
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abajo (1971, póstuma) entre outras obras. Seu propósito literário 
como escritor foi de discutir fatos do mundo, abordando temas como 
a diferença social e étnica.

Julio Ramón Ribeyro (1929-1994) foi contista, romancista e 
ensaísta. Escreveu também teatro e artigos. Viajou para França, 
Alemanha e Bélgica com vistas a apurar seus estudos literários. 
Recebeu pelo menos cinco prêmios literários.

Seus contos representam grande contribuição para a literatu-
ra peruana e latino-americana. Têm sido traduzidos para diversos 
idiomas, com boa receptividade. Percebem-se, nesses contos, elos 
dialógicos com Edgar Allan Poe, Anton Checov e Guy de Maupassant.

De acordo com Jozef, Júlio R. Ribeyro
procura transmitir o que chama ‘o rumor da vida’, numa 
narrativa impessoal, de minuciosa precisão. Há certa 
coerência na persistência de situações e de personagens 
marginalizados, vítimas de uma sociedade que os derro-
ta; estabelece um contraste entre o aspecto realista e a 
ambiguidade de destinos não cumpridos. Vários níveis de 
representação e um mundo complexo de símbolos próprios 
[refletem sobre] uma época que se vai e interiorizam um 
universo visível (1982, p. 302).

Em sua obra contística, encontram-se Los gallinazos sin plu-
mas (1955), Cuentos de circunstancias (1958), Las botellas y los 
hombres (1964), e outros. Também publicou os romances Crónica 
de San Gabriel (1960), Los geniecillos dominicales (1965) e Cambio 
de guardia (1976).

Na obra Los gallinazos sin plumas (Os urubus sem plumas) foi 
publicado conto homônimo, cujo enredo aborda a vida de dois irmãos 
que trabalham como catadores de comida na rua para alimentar os 
animais de seu avô. Ao longo do conto percebe-se que o avô os faz 
passar fome, viver em más condições, em meio imundo. Os meninos 
são mal tratados. O título do conto sugere que os próprios persona-
gens transformam-se em animais. O título, Os urubus sem plumas, já 
indica essa condição. A seguir podem-se ler alguns excertos do texto.

Efraín e Enrique, depois de um breve descanso começam 
seu trabalho. Cada um escolhe um lado da rua. As latas de 
lixo estão alinhadas diante das portas. É preciso esvaziá-
las totalmente e logo começar a busca. Uma lata de lixo é 
sempre uma caixa de surpresas. Encontram-se latas de 
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sardinha, sapatos velhos, pedaços de pão, ratazanas mortas, 
algodões imundos. Só lhes interessam os restos de comida.
[...]
Na manhã seguinte Enrique amanheceu resfriado. O velho 
que percebeu que ele espirrava durante a madrugada, não 
disse nada. No fundo, no entanto, pressentia uma catás-
trofe. Se Enrique adoecesse, quem se ocuparia de Pascual? 
A voracidade do porco crescia com sua gordura. Grunhia 
durante as tardes com o focinho enterrado no lodo.
[...]
No segundo dia aconteceu o inevitável: Enrique não pode 
levantar-se. Tinha tossido toda a noite, e a manhã o sur-
preendeu tremendo, queimado pela febre.
– Tu também? – perguntou o avô.
Enrique mostrou o peito, que roncava. O avô saiu furioso 
do quarto. Cinco minutos depois voltou.
– Está muito mal enganar-me dessa maneira! – lamentava 
amargamente. Abusam de mim porque não posso caminhar. 
Sabem bem que sou velho, que sou rengo. Se fosse diferente, 
mandaria vocês ao diabo e cuidaria sozinho do Pascual! 
(Ribeyro, 1994, p. 16 e 21). (Tradução nossa.)

Jorge Mario Vargas Llosa nasceu em Arequipa, em 1936. É 
jornalista, romancista, dramaturgo, ensaísta, memorialista, contista 
e político peruano. Recebeu vários prêmios literários, como o Pre-
mio Cervantes (1994), o Premio Príncipe de Asturias de las Letras 
(1986), e, recentemente, o Premio Nobel de Literatura (2010) pelo 
conjunto de sua obra.

Dentre a produção ficcional, citam-se La ciudad y los perros 
(1962), Conversación en la catedral (1969), Pantaleón y las visita-
doras (1973), La tía Julia y el escribidor (1977), La guerra del fin 
del mundo (1981), Travesuras de la niña mala (2006), entre várias 
obras. Talvez caiba lembrar que Pantaleón y las visitadoras tem 
versão cinematográfica (1975 e 1999) e que La guerra del fin del 
mundo tematiza os episódios de Canudos, do Brasil, a partir de Os 
sertões de Euclides da Cunha.

A seguir, pode-se ler excerto do oitavo capítulo de Conversa na 
catedral.

Na porta encontrou-se com Carlota que saía para comprar 
pão: O que é que houve, aonde você foi? Tinha dormido na 
casa de sua tia em Limoncillo, a pobrezinha estava doen-
te, a patroa tinha reclamado? Caminharam juntas até à 
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padaria: nem percebera, tinha passado a noite em claro 
ouvindo as notícias de Arequipa. Amália sentiu nascer-lhe 
uma alma nova. Não sabe que está havendo uma revolução 
em Arequipa?, dizia Carlota, excitadíssima, a patroa estava 
tão nervosa que ela e Símula também tinham ficado com 
os nervos à flor da pele, ouvindo as notícias do rádio, na 
copa, até às duas, mas, fale, o que é que está acontecendo 
em Arequipa, sua doida? Greve, confusões, mortos, agora 
estavam pedindo que tirassem o patrão do Governo. Dom 
Cayo? É, e a patroa não conseguia encontrá-lo em parte 
alguma, passou a noite inteira soltando palavrões telefo-
nando para a senhorita Queta compre mais para guardar, 
lhes disse o chinês da padaria, se não houver revolução eu 
não abro amanhã (Llosa, 1969, p. 316-317). (Tradução por 
Olga Savary.)

Alfredo Bryce Echenique (1939-) é contista, cronista, romancis-
ta, poeta e ensaísta. Vem sendo contemplado com vários prêmios e 
distinções, desde de 1968, no Peru e em países europeus.

Como contista publicou Huerto cerrado (1968), La felicidad ja 
ja (1974), Magdalena peruana y otros cuentos (1986) entre outros. 
Como romancista é autor de Un mundo para Julius (1970), Tantas 
veces Pedro (1977), La vida exagerada de Martín Romaña (1981) 
entre vários. A seguir, excertos do conto Dos indios (Dois índios), do 
livro Huerto cerrado, que trata de dois peruanos vivendo na Itália: 
Manolo e outro, cujo nome não aparece, que é o narrador. O narra-
dor conta as conversas que tinha nos bares da Itália com o amigo 
Manolo sobre lembranças do passado.

– As recordações me escapam como um gato que não se 
deixa acariciar. […]
Os índios… Os índios… Conversávamos. Como eram di-
ferentes dos índios dos livros do colégio; até me fizeram 
desconfiar. Eles não tinham glória, nem império, nem 
quatorze incas. Tinham a roupa velha e suja, umas unhas 
que pareciam de cimento, e umas mãos que pareciam de 
madeira. Tinham, também, aquele quarto sem luz e incom-
pletamente construído. Ali podiam viver até que estivesse 
pronto para ser habitado. Tinham a mim: dez anos, e os bol-
sos cheios de pães com manteiga. Em principio eram meus 
heróis; logo, meus amigos, mas com o tempo, começaram 
a me parecer duas crianças. Esses índios que podiam ser 
meus pais. Sentados sempre ali, escutando-me. Qualquer 
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coisa que lhes contasse era novidade para eles. Recordo que 
às sete da noite, regressava a minha casa. Nos dávamos a 
mão. Tinham mãos de madeira. Até amanhã. Assim, du-
rante meses, até que os deixei de ver. Eu parti. Meus pais 
decidiram se mudar de casa. O que significaria para eles se 
eu fosse embora? Estou seguro de que lhes prometi voltar, 
mas me fui morar muito longe e não os vi mais. Meus dois 
índios… Em minha lembrança permaneceram, ali, sentados 
em um quarto escuro, me esperando. […]
– Não me interessa – disse Manolo –. Só me interessa 
retornar ao Peru e, neste momento, vou a uma agência de 
viagens para averiguar os preços (Echenique, 1995, p. 25, 
28 e 30). (Tradução nossa.)

A condição de ser cultura pré-colonial de importância desta-
cada na América do Sul faz da literatura peruana, em decorrência 
da herança quíchua, conjunto de textos incontornável, para quem 
deseje penetrar no desenvolvimento artístico-literário do continente 
americano. As manifestações artístico-culturais em geral do império 
inca não podem ser desconsideradas a quem queira compreender o 
desenvolvimento sociocultural, pelo menos, sul-americano.

Embora o legado pré-colonial, que inclui a utilização dos quipos, 
possa ter dificuldades para ser incluído como literatura, não seria 
lícito, sob outro olhar, desconsiderá-lo. Haja vista que a literatura, 
como a consideramos hoje, teve origem na antiguidade grega e 
transformou-se profundamente. O mesmo se pode dizer do legado 
do Oriente antigo, que foi originalmente místico.

O período denominado colonial conectou a tradição ameríndia 
à cultura europeia. Desse modo, tornou híbrida a produção literária 
da época.

Assim, além do que é possível ser lido e estudado na literatu-
ra peruana, a partir do que denominamos período pós-colonial, as 
manifestações expressivas das populações atuais do Peru podem ser 
consideradas iniciadas por produções anteriores à escrita com cara-
teres europeus, através dos quipos. Foi essa concepção que norteou 
o presente capítulo do Literaturas americanas, no que se refere ao 
início da literatura peruana.
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Panorama da literatura 
argentina

Daniel Reinoso

A palavra panorama remete a um olhar abrangente sobre deter-
minado assunto. Lê-se no dicionário Aurélio, entre outras acepções, 
que “panorama é a visão ou observação de um assunto em toda a 
sua amplitude”. Sendo a literatura argentina pródiga em obras e 
autores, para escrever sobre ela sem pecar pela superficialidade 
seria preciso produzir algumas enciclopédias. 

Diferente do acontecido em outros países da América, na Ar-
gentina não houve literatura anterior à colonização: ela nasceu junto 
com a pátria. Neste trabalho, abordarei a produção literária argen-
tina de maneira amadora. Novamente cito o Aurélio para explicar 
o significado do termo. Entre outras acepções, o dicionário diz que 
amador é “aquele que se dedica a uma arte ou ofício por prazer, sem 
fazer destes um meio de vida”. 

Sobre a Argentina

Pedro de Mendoza, a serviço do rei de Espanha, fundou o po-
voado de Santa María de los Buenos Ayres, às margens do Rio da 
Prata; era o ano de 1536. A região, contudo, não era desabitada: 
era território dos índios Pampa, raça aguerrida e feroz. Os nativos 
sitiaram o povoado, levando-o à miséria, para finalmente arrasá-lo 
em 1541. A bacia do Prata era uma porta de entrada natural rumo 
ao interior do continente, cobiçada também por Portugal. Os espa-
nhóis precisavam ter um enclave onde flamejasse o seu estandarte. 
Foi assim que Buenos Aires teve uma segunda fundação em 1580, 
comandada por Juan de Garay. Com o passar do tempo, a cidade 
converteu-se em importante porto comercial, escoadouro natural da 
produção da colônia rumo à Espanha. Outras potências navais da 
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época, como Inglaterra e França, ambicionavam introduzir os seus 
produtos na região; o novo porto oferecia inúmeras possibilidades 
comerciais. Em 1806 e 1807 aconteceram as invasões inglesas. 
Em ambas ocasiões os ingleses foram rechaçados pela população, 
arregimentada em milícias. Ao mesmo tempo, na Europa, tropas 
napoleônicas invadiam a Península Ibérica. As invasões inglesas 
deixaram em evidência dois fatos: a incapacidade espanhola em 
defender a colônia e a capacidade de mobilização e combate da 
população crioula. Estava plantada a semente da independência 
argentina, que aconteceria finalmente em 1816.

A ebulição política argentina, que sucedeu à proclamação da 
independência, seria uma constante na história do país, reapare-
cendo periodicamente na sua literatura. 

Neoclassicismo: Primeira obra conhecida

Dentro do contexto citado anteriormente, nasce uma literatura 
com forte conotação patriótica e ligada ao conceito de nação, na qual 
os heróis da pátria são louvados, e as características negativas dos 
inimigos, acentuadas. A principal obra do período, primeira produ-
ção reconhecidamente nacional, foi a Marcha patriótica, rebatizada 
como Himno Nacional Argentino e adotada como música pátria em 
1813. O autor foi Vicente Lopez y Planes (1875-1856):

[...] Nas montanhas e muros se sentem / retumbar com 
horrível fragor / o país se conturba por gritos / de vingança, 
de guerra e furor. / Nos ferozes tiranos a inveja / escarrou 
seu pestífero fel. / Seu estandarte sangrento levantam / 
provocando à luta mais cruel [...] (Tradução nossa).1

Romantismo

Era o ano de 1830. O jornal La gaceta mercantil publica o poe-
ma El regreso, cujo autor era um jovem recém-chegado da França, 
chamado Esteban Echeverría. Era literatura com sabor a novo: tra-

1 […] Pero sierras y muros se sienten / retumbar con horrible fragor / todo el país se conturba 
por gritos / de venganza, de guerra y furor. / En los fieros tiranos la envidia / escupió su pestífera 
hiel. / Su estandarte sangriento levantan / provocando a la lid más cruel […].

Panorama da literatura argentina



55

zia a sensibilidade romântica que acabava de se impor na Europa.  
O Romantismo valoriza a espontaneidade, o lirismo e a expressão dos 
sentimentos. No Prata, acrescenta expressões gauchescas às obras 
literárias, marcando assim o cunho nacionalista do movimento na 
Argentina e no Uruguai. 

Um novo grupo literário surge na Argentina. Eram Los Pros-
critos, ativos opositores ao regime do presidente Juan Manuel de 
Rosas. Faziam parte do grupo o próprio Etcheverría, José Mármol, 
Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez, Domingo Faustino 
Sarmiento, Hilario Hascasubi e José Hernández. Esses autores 
influiriam fortemente no panorama literário latino-americano. Em 
1837 Etcheverria escreveu Rimas, onde aparece o poema épico La 
cautiva. Esse poema instigou a juventude argentina, valendo-se da 
abordagem dada à paisagem nacional, realçando o seu esplendor. 
Em La cautiva, a solidão do Pampa se torna literatura: 

Era a tarde e a hora / em que o sol a crista doura / dos Andes. 
/ O deserto / incomensurável, aberto / e misterioso, aos seus 
pés / se estende; triste o semblante, / solitário e taciturno / 
como o mar [...] tudo é céu e solidões / apenas por Deus co-
nhecidas, / apenas por Ele sondadas [...] (Tradução nossa).2

Outras obras transcendentes do romantismo argentino foram 
La Revolución de Mayo (1839) e El crimen de la guerra (1866), de 
Alberdi; Cantos del pelegrino (1847) de José Mármol e Facundo o 
civilización y barbárie (1845) de Sarmiento.

A literatura gauchesca

O lirismo dos românticos na Argentina permitiu que surgisse 
com força um tipo inédito de literatura: a literatura gauchesca.  
O Prata foi berço de literatura de caráter popular, anônima nos seus 
primórdios, cuja principal virtude foi a de familiarizar os habitantes 
da cidade com o campo, seus personagens, seus costumes e tradições, 
e principalmente o seu linguajar. Na literatura gauchesca, distingue-

2 Era la tarde, y la hora / en que el sol la cresta dora / de los Andes. / El desierto inconmensurable, 
abierto / y misterioso a sus pies / se extiende, triste el semblante, / solitario y taciturno como el 
mar […] doquier cielo y soledades / de Dios solo conocidas, / que El sólo puede sondar (Echeverría, 
2004, p. 15 e 16).
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se a habilidade do homem do campo no manejo das armas e nas 
lidas do ofício. A alma do gaucho é marcada a fogo pela vastidão do 
Pampa. É literatura tipicamente rio-platense, que influenciaria e 
construiria relações importantes com as demais literaturas latino-
americanas e tiraria o país do ostracismo literário.

Alguns autores, como Borges, rechaçavam que tenha sido a 
vida pastoril a causa principal do surgimento da literatura gau-
chesca. Segundo ele, para que esse fenômeno tenha acontecido, foi 
tão necessário o Pampa quanto o caráter urbano de Buenos Aires 
e de Montevidéu. Segundo Borges, os acontecimentos bélicos da 
independência e das guerras internas e externas é que fizeram com 
que homens de cultura citadina interagissem com os habitantes 
do campo. Passados os tempos convulsos, quando alguns autores 
lançaram ao passado o olhar saudoso, viram no gaucho o protótipo 
do homem de bem, íntegro por natureza, capaz de superar todos os 
percalços da vida de forma estoica. Nascia assim um herói estilizado, 
ao melhor estilo Cid Campeador: Martín Fierro, de José Hernández. 
Hernández foi, quiçá, o mais representativo escritor argentino de 
todos os tempos, graças à obra que se tornaria um ícone da litera-
tura de sua pátria: El gaucho Martín Fierro (1872) e sua sequência, 
La vuelta de Martín Fierro (1879), talvez o livro mais traduzido 
da história do país. Martín Fierro nos conta a saga de um gaucho 
retirado à força do convívio da família e da sociedade, obrigado a 
servir aos poderosos nos confins da pátria. Após três anos penando, 
Fierro foge e ruma para o pago em busca da família. Nada encontra: 
“Volvi depois de três anos, / havendo sofrido tudo: / desertor, pobre 
e desnudo, / a procurar sorte nova, / e, como faz o peludo, / rumei 
para a minha cova.”3 Ao chegar ao local onde deveria estar a sua 
casa, Fierro depara-se com a cruel realidade: “Nem rastro achei do 
meu rancho, / pois que ficara tapera... / Por Deus, se aquilo não era 
/ de enlutar o coração! / E jurei, nessa ocasião, / ser mais duro que 
uma fera!” (p. 50).4 Assim, com a alma amargurada, Fierro segue 
um caminho de infortúnios, sem perder a dignidade. Com essa obra 

3 Volvi al cabo de tres años / de tanto sufrir al ñudo / resertor pobre y desnudo / a procurar suerte 
nueva / y lo mesmo que el peludo / enderieze pa’ mi cueva” (p. 49).
4 No hallé ni rastro del rancho: / ¡solo estaba la tapera! / ¡Por Cristo si aquello era / pa’ enlutar el 
corazón! ¡Yo juré en esa ocasión / ser más malo que una fiera!” (p. 50).
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emblemática, Hernández denunciou o abuso de poder exercido por 
um governo despótico e cruel. Foi a partir do Martín Fierro que a 
sociedade argentina deixou de ver o gaucho de forma preconceituosa 
e passou a valorizá-lo e respeitá-lo.

Outros autores da literatura gauchesca foram Leopoldo Lugo-
nes, autor de La guerra gaucha, o uruguaio Bartolomé Hidalgo, autor 
de Cielitos e Diálogos patrióticos, Hilario Ascascubi, autor de Aniceto 
el Gallo, Estalisnao del Campo, autor de Fausto e Rafael Obligado, 
autor de Santos Vega, esse último baseado em um personagem real 
que fazia parte do folclore nativo: o gaucho que errava pelo pampa, 
após ter vendido a sua alma ao diabo.

Realismo-Naturalismo

Nas décadas de 1880 e 1890 foram produzidas obras literárias 
que marcaram um novo estilo de romances no país. Seu precursor foi 
Eugenio Cambaceres com a obra Pot-pourri, publicada em 1881. O 
Naturalismo teve como objetivo mostrar a sociedade tal qual ela era, 
sem subterfúgios. Outro importante representante do Naturalismo 
foi Lucio Mansilla, que em 1870 publicou Una excursión a los índios 
ranqueles, romance baseado na experiência pessoal do autor sobre 
sua permanência entre a nação indígena ranquel, nativos entre os 
quais se estabeleceu a pedido do presidente Sarmiento, a fim de 
amenizar a péssima situação dos índios na nova sociedade. 

Dois dos temas explorados no romance naturalista foram os 
imigrantes, que afluíam em grande número ao país, e a febre fi-
nanceira pela que passava a nação desde 1880. São temas tratados 
com humor por Roberto Payró em Las divertidas aventuras del nieto 
de Juan Moreira (1910). Outros escritores importantes do período 
foram Vicente López, autor de La gran aldea (1884), onde narra o 
cotidiano da vida bonaerense, Eduardo Wilde, autor de El hipo e 
Prometeu y Cía (1899), Miguel Cané, autor de Juvenilla (1884) e o 
já citado Payró, com El casamiento de Laucha (1906) e Cuentos de 
Pago Chico (1908), entre outras obras.
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Modernismo

Verificamos que até aqui, mesmo quando se cria um tipo de 
literatura original (não pela forma, mas pelo tema), como foi a lite-
ratura gauchesca, a literatura argentina não era a exceção latino-
americana: as fontes continuavam sendo buscadas nos movimentos 
literários europeus. Com o Modernismo não foi diferente. Passou-se 
a buscar o refinamento de estilo, a sutileza.

Em 1886 nasceu Ricardo Güiraldes. De família abastada, viveu 
até os quatro anos na França. Ao retornar à Argentina, viveu alter-
nadamente entre a cidade de Buenos Aires, o interior da província 
e a cidade de Neuquén, na Patagônia. Essa vivência fez crescer em 
Güiraldes uma grande admiração pela terra, suas paisagens e seus 
personagens. Essa admiração fica evidente na obra Don Segundo 
Sombra (1926), seu livro mais conhecido. A narrativa de Don Segun-
do Sombra é dominada pela paisagem do pampa, pela integridade 
dos personagens e pelos causos contados por Don Segundo. Sombra 
foi inspirado em um personagem real, um gaucho chamado Segundo 
Ramirez.

O erudito Güiraldes admirava profundamente o peão Ramirez, 
o que o levou a fazer um pedido: ao morrer, queria ser enterrado 
próximo ao túmulo de Don Segundo, o que de fato aconteceu. 

Leopoldo Lugones (1874-1938) foi outro representante do Mo-
dernismo no país. Nascido na província de Córdoba, foi um controver-
tido jornalista e ativista político, participante em movimentos sociais 
tão díspares como o socialismo, o liberalismo, o conservadorismo e o 
fascismo. Em 1938 suicidou-se, ingerindo uísque e cianureto, pondo 
fim a uma vida polêmica. Escreveu obras poéticas como La montaña 
de oro (1897) e Romances del Rio Seco (1938); narrativas como La 
guerra gaucha (1905) e Cuentos fatales (1926) e romances como El 
Ángel de la Sombra (1926).

Outro importante autor foi Horacio Quiroga. Quiroga nasceu 
no Uruguai, na cidade de Salto. Foi um admirável contista, drama-
turgo e poeta. O pai de Horacio era argentino, o que lhe conferia 
dupla cidadania, sendo que às vezes se apresentava como uruguaio 
e outras, como argentino. Em 1903 Quiroga acompanhou o já então 
renomado Lugones às províncias argentinas do Chaco e Misiones, 
que cresciam em plena selva. Quiroga dominava a arte da fotografia 
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e foi na condição de fotógrafo que empreendeu a viagem. Essa expe-
riência deixaria profundas impressões na sua alma, o que fica claro 
nas obras Cuentos de la selva, El salvaje, Anaconda e El desierto. 
Quiroga foi um extraordinário contista; mestre incomparável, foi 
influenciado por Guy de Maupassant e Edgard Alan Poe e exerceu 
influência em inúmeros contistas no século XX, com obras como 
Cuentos de amor de locura y de muerte. 

La gallina degollada

O casal Mazzini-Ferraz tem quatro filhos, todos eles acometidos 
pela loucura. As crianças passavam os dias sentadas no pátio, letár-
gicas, olhando para o chão e empapando as calças com a baba que 
caía das suas bocas sempre abertas. Esperavam o sol se pôr detrás 
do muro; a visão de tão simples espetáculo os deixava extasiados. 
Às vezes faziam barulhos à imitação de um trem, ou mugiam feito 
gado, dando voltas pelo pátio:

Esses quatro idiotas, contudo, tinham sido um dia o encanto 
dos seus pais. Aos três meses de casados, Mazzini e Berta 
guiaram o seu estreito amor de marido e mulher, mulher e 
marido, rumo a um porvir muito mais vital: um filho. Que 
ventura maior para dois apaixonados do que essa honrada 
consagração do seu carinho, liberto esse do egoísmo avil-
tante de um mútuo amor sem nenhuma finalidade e, o que 
é pior para o amor mesmo, sem esperanças possíveis de 
renovação? (Tradução nossa.)5

Os filhos nasciam sadios, fruto do amor do casal, mas quando 
lhes chegava o décimo mês de vida sofriam convulsões que obrigavam 
os pais a interná-los em hospitais. A sina era sempre a mesma: os 
médicos diagnosticavam a insanidade irreversível. Um após outro, 
a história se repetia. Isso ocorreu até o nascimento do quinto filho: 
uma menina. Sendo essa criança perfeitamente saudável, o que foi 
comprovado com o passar do tempo, era objeto de todo mimo e dedica-

5 Esos cuatro idiotas, sin embargo, habían sido un día el encanto de sus padres. A los tres meses 
de casados, Mazzini y Berta orientaron su estrecho amor de marido y mujer, y mujer y marido, 
hacia un porvenir mucho más vital: un hijo: ¿Qué mayor dicha para dos enamorados que esa 
honrada consagración de su cariño, libertado ya del vil egoísmo de un mutuo amor sin fin ninguno 
y, lo que es peor para el amor mismo, sin esperanzas posibles de renovación? (Quiroga, p. 65).
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ção dos pais, que passaram a negligenciar os quatro filhos alienados. 
O casal, que se culpava mutuamente pela loucura dos filhos, agora 
se comprazia pela normalidade da caçula. Cada um deles, contudo, 
no íntimo achava ser apenas sua herança genética a responsável 
pela normalidade da menina, o que tornava ao cônjuge culpado pela 
idiotia dos meninos. Assim, o ambiente no lar era terrível: quatro 
filhos dementes, que ficavam aos cuidados de uma babá brutal; uma 
menina sadia, estragada pelos mimos dos genitores e um casal em 
pé de guerra. Certa manhã, por um descuido, os quatro meninos 
observaram, soturnos, uma galinha sendo degolada na cozinha. O 
animal seria consumido no jantar. À tarde, a menina, entediada, foi 
ao pátio e ficou olhando o muro, objeto da atenção dos irmãos. Não 
vendo nada, deu um jeito de escalá-lo. Quando deu por si, mãos de 
ferro a seguravam e arrastavam pela perna, rumo à cozinha: 

– Mamãe, ah! Ma... – Não pôde gritar mais. Um dos irmãos a 
esganou, apartando-lhe os cabelos cacheados como se fossem 
penas; os outros a arrastaram por uma perna até a cozinha, 
onde essa manhã havia sido degolada uma galinha, arran-
cando-lhe a vida segundo a segundo [...] (Tradução nossa.)6

A vida de Quiroga foi marcada pela tragédia: seu pai morreu 
quando ele tinha apenas dois meses de vida, vitimado por arma de 
fogo. Em 1901, Horacio matou acidentalmente um amigo, ao dis-
parar um revólver que inspecionava para um duelo. Em 1915, sua 
esposa, Ana Maria, cometeu suicídio. Em 1937, desconsolado pelo 
desgosto e assolado por um câncer gástrico, Horacio deu cabo da sua 
vida ingerindo cianureto.

Narrativas do século 20

O século 20 foi pródigo em autores e obras excepcionais na lite-
ratura argentina, que assombrou o mundo com nomes como Roberto 
Arlt, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, 
Julio Cortázar, Ernesto Sábato, Juan Gelman e tantos outros.

6 - Mamá, ¡ay! Ma... — No pudo gritar más. Uno de ellos le apretó el cuello, apartando los bucles 
como si fueran plumas, y los otros la arrastraron de una sola pierna hasta la cocina, donde esa 
mañana se había desangrado a la gallina, bien sujeta, arrancándole la vida segundo por segundo 
[...] (Quiroga, p. 71).
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A industrialização nos países latino-americanos provocava a 
migração das populações das zonas rurais, que partiam rumo aos 
grandes centros urbanos. Isso provocou a formação de uma sociedade 
marginalizada que se aglomerava em bairros pobres da periferia 
das grandes cidades. Esse novo segmento da população passou a 
cultivar um sentimento universalizado de frustração, uma espécie 
de alheamento em relação à cidade grande. Sentiam a exclusão e o 
preconceito. 

Os temas recorrentes nas narrativas desse século passavam 
pelo abandono do campo e o avanço da modernização, que criava 
um homem oprimido e solitário; era explorado o conflito de classes 
e acontecia o surgimento de novos ídolos. Já não se escrevia apenas 
para um grupo de privilegiados, como tinha sido até então, salvo 
honradíssimas exceções, como no caso do Martín Fierro. Agora, pouco 
a pouco, uma nova burguesia se formava; o perfil do leitor mudara. 

A poesia argentina teve em Alfonsina Storni (1892-1938) um dos 
seus expoentes mais emblemáticos. Alfonsina era dona de um estilo 
elegante e sensível que expressava sua introspecção e timidez. Seu 
primeiro livro, publicado em 1916, foi La inquietud del rosal. Em 
1918 publicou El dulce año. Em 1922 Alfonsina fez amizade com o 
escritor Horacio Quiroga, cuja forte personalidade e vida marcada 
pela tragédia causaram-lhe viva impressão. O suicídio de Quiroga, 
acontecido em 1937, provocou em Alfonsina forte abalo emocional. A 
Quiroga, dedicou os versos que pressagiavam o seu triste fim: “Morir 
como tu, Horacio, em tus cabales, / y así como em tus cuentos, no 
está mal; um rayo a tiempo y se acabó la feria...”

O mar provocava fascinação em Alfonsina, sendo tema de várias 
composições suas. Em 1938 escreveu seu último poema: 

Dentes de flor, capuz de orvalho / mãos de ervas, tu, dama 
elegante, / apronta-me os lençóis de areia e o edredom de 
musgos, tão leve. / Dormirei, dama elegante: deita-me! / 
põe uma lâmpada na cabeceira; / uma constelação, a que 
te agrade, todas são boas [...] (Tradução nossa.)7

7 Dientes de flor, cofia de rocio, / manos de hierbas, tu, nodriza fina, / tenme prestas las sábanas 
terrosas y el edredón de musgos escardados. / Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame, / ponme 
uma lámpara en la cabecera; / una constelación, la que te guste / todas son buenas [...] (p. 91).
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No dia 25 de outubro de 1938, durante a madrugada, Alfonsina 
deixou o quarto de hotel em que se hospedava, na cidade de Mar 
del Plata. Atravessou a rua e mergulhou no mar bravio, que tanto 
temia e admirava. Hoje, uma estátua no local da sua morte lembra 
a grande poetisa. 

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, mais conhecido 
como Jorge Luis Borges (1899-1986) é, sem dúvida, o mais reconheci-
do autor argentino em nível mundial. Homem de requintado talento, 
erudito em cultura clássica, foi escritor, poeta, ensaísta e tradutor. 
Soube tratar nos seus escritos temas como mitologia, o tempo e a 
morte misturados com assuntos simples como a vida na periferia e 
a realidade dos mais humildes. Dono de vastíssima obra, como os 
livros de poesia Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente 
(1925) e Muertes de Buenos Aires (1943). A poesia de Borges é um 
convite à reflexão, um passeio por uma provinciana Buenos Aires, 
cheia de mistério e nostalgia, como se observa em El Sur, poema 
que faz parte de Fervor de Buenos Aires:

Ter olhado as antigas estrelas desde um dos teus pátios, 
desde o banco à sombra ter olhado essas luzes dispersas 
cujos nomes a minha ignorância desconhece e não sabe 
ordenar em constelações; ter sentido o círculo d’água no 
escondido poço, o cheiro de jasmim e madressilva, o silêncio 
do pássaro que dorme, o arco do átrio, a umidade – essas 
coisas, por acaso, são o poema. (Tradução nossa.)8

Borges escreveu muitos livros de contos, como Historia uni-
versal de la infamia (1935), Ficciones (1944), El Aleph (1949) entre 
outros. Entre os ensaios se destacam Inquisiciones (1925), Evaristo 
Carriego (1930) e Nueve ensayos dantescos (1982) entre muitos ou-
tros. Também escreveu em colaboração com outros escritores.

El evangelio según Marcos

No conto El evangelio según Marcos conhecemos a historia 
de Baltazar Espinosa, estudante de medicina que empreende uma 

8 Desde uno de tus patios haber mirado las antiguas estrellas, desde el banco de la sombra haber 
mirado esas luces dispersas que mi ignorancia no ha aprendido a nombrar ni a ordenar en constela-
ciones, haber sentido el círculo de agua en el secreto aljibe, el olor de jazmín y madreselva, el silencio 
del pájaro dormido, el arco del zaguán, la humedad – esas cosas, por acaso, son el poema (p. 15).
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viagem de trem até a cidade de Junín, para veranear na estância 
de um primo. O primo se ausenta para tratar de um negócio de ani-
mais, o que faz com que Baltazar se encontre só entre desconhecidos: 
os rudes empregados da estância. Mestiços de índio, taciturnos e 
vigorosos, todos membros de uma mesma família de origem ingle-
sa que o tempo e o pampa endureceram. Aconteceu que Baltazar 
decidiu-se a ler para a família, após as refeições. Havia pouca leitu-
ra na casa; Baltazar encontrou uma velha bíblia escrita em inglês 
que pertencera à família de migrantes, hoje analfabetos. Começou 
a ler não por zelo religioso: antes, estava interessado em medir 
seus dotes de tradutor. Notou com surpresa que aqueles incultos 
camponeses prestavam-lhe atenção, concentravam-se no relato. A 
leitura diária e uma cura realizada por Baltazar em uma bezerra, 
tratada com medicamentos, fez com que passassem a tratá-lo com 
respeito, quase com veneração. Baltazar supria a ausência do patrão 
à altura. O trecho que Baltazar lia era O evangelho segundo São 
Marcos, contudo, sempre que ele terminava e pensava em passar a 
outro tramo, o patriarca da família lhe pedia para repetir a história 
do deus que se fazia crucificar; queria entendê-la melhor. Trava-se 
então um inesperado diálogo: os camponeses, horrorizados, tentando 
compreender a morte de Cristo; Baltazar explicando que essa morte 
tinha salvado a todos do inferno. A maestria de Borges faz com que o 
tempo se suspenda; com um relato preciso, desdobra a alma humana, 
deixando à mostra a distância entre as culturas e a ambiguidade 
da fé. No desfecho da trama, a surpresa: a crucificação de Baltazar.

Em El libro de los seres imaginários (1957), Borges apresenta 
uma série de criaturas bizarras, fruto da mitologia de vários povos, 
do imaginário popular e até da criatividade dos escritores Kafka, 
Poe e C. Lewis. No prólogo, Borges adverte que “o nome deste livro 
justificaria a inclusão do príncipe Hamlet, do ponto, da línea, da 
superfície, do hipercubo, de todas as palavras genéricas e, quiçá, de 
cada um de nós e da divindade”. (Tradução nossa.)9

Nesse livro, Borges nos brinda sua erudição: 

9 El nombre de este libro justificaría la inclusión del príncipe Hamlet, del punto, de la línea, de 
la superficie, del hipercubo, de todas las palabras genéricas y, tal vez, de cada uno de nosotros 
y la divinidad (p. 7).
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Sendo o inferno uma casa, a casa de Hades, é natural que seja 
guardada por um cão; assim como é natural que o imaginem 
atroz. A Teogonia de Hesíodo lhe confere cinquenta cabeças; 
para maior comodidade das artes plásticas, esse número foi 
diminuindo até chegar às três cabeças do Cérbero, que são 
de domínio público. Virgílio menciona suas três gargantas; 
Ovídio, seu triplo ladrido; Butler compara as três coroas 
da tiara do papa, que é o porteiro do céu, com as três cabe-
ças do cão, que é o porteiro do inferno. Dante lhe confere 
características humanas que agravam sua índole infernal: 
barba imunda e negra; mãos com úngulas que desgarram, 
entre a chuva, as almas dos réprobos. Morde, late e mostra 
os dentes [...] (Tradução nossa.)10

Julio Cortazar (1914-1984), que não nasceu nem morreu na 
Argentina e viveu boa parte da sua vida em Paris, revela como 
ninguém a peculiaridade do temperamento argentino. Dono de um 
estilo apurado, seus textos são carregados de humor, ironia e refle-
xões profundas trazidas à vida na psicologia dos seus personagens. 

Em Torito (1956), Cortazar nos conta os percalços de um luta-
dor de boxe, utilizando na narrativa a gíria dos praticantes desse 
esporte. Mesmo nessa circunstância, mantém o estilo elegante e 
sutil, vivificando ainda mais os personagens. Em 1963 foi publicado 
o seu romance mais conhecido, Rayuela, obra que causou estupor no 
âmbito literário pela sua originalidade. A história conta a vida de um 
argentino em Paris e do seu retorno a Buenos Aires e pode ser lida de 
três maneiras diferentes: de forma sequencial, do primeiro ao último 
capítulo; seguindo uma ordenação sugerida pelo autor, em que de um 
capítulo se pula a outro sem ordem de continuação; ou ainda com o 
leitor lendo da maneira que melhor lhe aprouver. Essa originalidade 
torna Rayuela fascinante; alia-se à peculiaridade dos personagens e às 
discussões filosóficas o fato de não haver uma culminância à maneira 
tradicional, fazendo com que o leitor sinta-se mais próximo da trama. 

10 Si el Infierno es una casa, la casa de Hades, es natural que un perro la guarde; también es 
natural que a ese perro lo imaginen atroz. La Teogonía de Hesíodo le atribuye cincuenta cabezas; 
para mayor comodidad de las artes plásticas, este número ha sido rebajado y las tres cabezas del 
cancerbero son del dominio público. Virgilio menciona sus tres gargantas; Ovidio, su triple ladrido; 
Butler compara las tres coronas de la tiara del Papa, que es portero del Cielo, con las tres cabezas 
del perro que es portero de los Infiernos (Hudibras, iv, 2). Dante le presta caracteres humanos 
que agravan su índole infernal: barba mugrienta y negra, manos uñosas que desgarran, entre la 
lluvia, las almas de los réprobos. Muerde, ladra y muestra los dientes [...] (p. 62).
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Na vasta obra de don Julio encontram-se, além de novelas, 
inúmeros ensaios, crônicas, poemas e textos políticos. Era também 
um mestre do conto, cujas narrativas do fantástico podem ser com-
paradas às de Kafka. 

Manuscrito hallado junto a una mano (1955) traz a história 
de um homem apaixonado pela música erudita, um bom-vivant que 
viaja pela Europa acompanhando os grandes concertistas. Uma 
noite, assistindo à apresentação do violinista Ruggiero Ricci, que 
executava Caprichos, de Paganini, o personagem encontra-se a pen-
sar distraidamente numa tia, no mesmo instante em que arrebenta 
uma corda do violino de Ricci. Este pede desculpas ao público. Cons-
trangido, troca a corda e volta à mesma peça. No ápice da execução, 
o personagem, por pura curiosidade, pensa novamente naquela tia, 
e eis que a corda do violino novamente arrebenta. Então decide-se 
por tirar proveito da situação, extorquindo todos os concertistas de 
instrumentos de corda que estão em gira pela Europa (o fato só acon-
tecia com instrumentos de corda). Assim Cortázar nos conduz, com 
sua habitual elegância e bom humor, a um desfecho surpreendente. 

Em Continuidad de los parques (1959), um homem de negócios 
se desvencilha das suas ocupações, a fim de poder ler com tranqui-
lidade os últimos capítulos de um romance. Sentado comodamente 
na sua poltrona favorita, frente a uma ampla janela com vista a 
um bosque de carvalhos, pouco a pouco se deixa levar pela sorte dos 
personagens, um casal de amantes que se encontra furtivamente 
numa casa em um bosque. O casal planeja a morte de um terceiro 
personagem; um cônjuge, talvez. Pouco a pouco, a trama ganha 
contornos surpreendentes: a mulher segue uma senda pelo bosque 
que leva ao norte; o homem entra furtivamente numa casa que tem 
uma ampla janela que dá a um bosque de carvalhos, onde um homem 
está sentado comodamente, lendo o capítulo final de um romance.

Nessa narrativa, Cortázar nos leva a um mundo onde realidade 
e ficção se entrelaçam, exigindo a argúcia do leitor. 

Em Casa tomada (1951), um jovem casal de irmãos vive num 
amplo casarão, sozinhos. Vivem de rendas, sem preocupações finan-
ceiras. Devotam-se cuidados mútuos e passam o dia na casa; ele 
aproveita o tempo com a leitura, ela tricotando peças de vestir. Tudo 
transcorre tranquilamente até o dia em que uma parte da casa é 
tomada por uma entidade misteriosa: muitos objetos pessoais ficam 
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do lado da casa que está atrás de uma maciça porta de carvalho. 
Pouco a pouco os irmãos se acostumam com a perda e a diminuição 
do espaço, embora lhes seja difícil aceitar a presença misteriosa. 
De alguma forma a porta de carvalho os protege. Contudo, chega 
o dia em que a entidade ultrapassa a porta: os irmãos apenas têm 
tempo de sair da casa com a roupa do corpo. Ao sair, tarde da noite, 
cuidam de jogar as chaves da casa em um bueiro. Assim não have-
ria perigo de um ladrão achá-las e entrar na moradia, a essa hora 
e com a casa tomada.

Essa narrativa, carregada de mistério e sutileza, leva o leitor a 
pensar: por que os irmãos abandonaram a casa paterna sem reagir 
contra a presença? Que entidade misteriosa se apoderou da casa, que 
fez com que seus moradores se preocupassem até com a possibilidade 
de um ladrão? Há uma mensagem política no conto? Cortázar conse-
gue, com apenas três personagens (os irmãos e a casa) um desfecho 
magistral à narrativa, exigindo mais uma vez a participação do leitor. 

Julio Cortázar era dono de um estilo elegante, abordando temas 
transcendentais com sutileza e objetividade, como fica claro em Instruc-
ciones para dar cuerda al reloj, de Historias de cronopios y famas:

Lá no fundo está a morte, mas não tenha medo. Segure o 
relógio com uma mão e pressione com dois dedos à roda da 
corda, girando-a com suavidade. Entramos em outro tempo; 
as árvores exibem suas folhas, os barcos singram os mares, 
o tempo, como um leque, preenche-se dele mesmo e dele 
brotam o ar, a brisa da terra, a sombra de uma mulher e 
o aroma do pão.
Quer mais o quê, quer mais o quê? Aperte-o ao pulso, deixe-o 
correr em liberdade, imite-o com ardor. O medo enferruja a 
máquina, o que poderia ter sido alcançado e foi esquecido 
corrói as veias do relógio, gangrenando o frio sangue dos 
seus pequenos rubis. E lá no fundo está a morte, se não 
corrermos e chegarmos antes, e compreendermos que já 
não importa. (Tradução nossa).11

11 Allá en fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos 
dedos la llave de la cuerda, remóntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los árboles despliegan 
sus hojas, los barcos corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de sí mismo y de 
él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan. ¿Qué más 
quiere, qué más quiere? Átelo pronto a su muñeca, déjelo latir en libertad, imítelo anhelante. 
El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va corroyendo 
las venas del reloj, gangrenando la fría sangre de sus pequeños rubíes. Y allá en el fondo está la 
muerte, si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa. 
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Rodolfo Walsh (1927-1977) foi escritor, jornalista, tradutor e 
ativista político. Em 1957 escreveu Operación masacre, livro que 
marcaria a vida de Walsh de maneira profunda, pois foi a partir 
dele que o escritor passou a ser visto pelos setores oligárquicos da 
sociedade como elemento subversivo. Operación masacre é fruto de 
um profundo e arriscado trabalho jornalístico por parte do escritor.  
O livro conta a história do fuzilamento de civis e militares num bairro 
periférico de Buenos Aires, por ocasião do derrocamento do gover-
no de Juan Domingo Perón. No primeiro dia do golpe os militares 
decretaram estado de sítio, o que permitia vigorar a pena de morte. 
Dessa forma, esse grupo no poder aproveitava para eliminar seus 
oponentes políticos. Walsh ficou sabendo que alguns dos fuzilados 
conseguiram escapar com vida e decidiu investigar o fato. Deparou-
se com o medo dos sobreviventes e o descaso das autoridades, e pôs 
em risco a própria vida. Em Quien mató a Rosendo? (1969) e El caso 
Satanovsky (1973), o escritor seguiu a mesma linha investigativa, 
aumentando a quantidade de inimigos poderosos.

Em 1955 o cadáver de Eva Perón foi sequestrado pelos mili-
tares argentinos. Evita era adorada pelo povo, e sua morte serviu 
para transformá-la em mito. A desaparição do corpo representava 
um duro golpe psicológico no povo. Em Esa mujer (1966), Walsh nos 
conta a história de um homem à procura do cadáver de Eva Perón. 
Trata-se de um conto policial em que o autor descreve com clareza 
o antagonismo de classes existentes na Argentina e o fascínio que 
a figura de Evita provocava na sociedade, mesmo naqueles que a 
odiavam. 

No dia 24 de março de 1977, por ocasião do primeiro aniversá-
rio do nefasto golpe de estado que instalou novamente os militares 
no poder e que faria mais de 30.000 desaparecidos até o retorno da 
democracia, Rodolfo Walsh imprimiu clandestinamente uma carta, 
a Carta abierta a la Junta Militar, sabedor de que assinava sua 
sentença de morte:

A censura à imprensa, a perseguição a intelectuais, a inva-
são da minha casa no Tigre, o assassinato de amigos queri-
dos e a perda de uma filha que morreu combatendo-os são 
alguns dos fatos que me obrigam a esta forma de expressão 
clandestina, depois de haver opinado livremente como es-
critor e jornalista durante quase trinta anos [...] Quinze mil 
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desaparecidos, dez mil presos, quatro mil mortos, milhares 
de desterrados são as cruas cifras desse terror. Repletos os 
cárceres ordinários, criaram nas principais guarnições mili-
tares do país virtuais campos de concentração, nos quais não 
entra juiz nenhum, nem advogado, jornalista ou observador 
internacional. O segredo militar dos procedimentos, invo-
cado como necessidade da investigação, converte a maioria 
das detenções em sequestros que permitem a tortura sem 
limite e o fuzilamento sem juízo. (Tradução nossa.)12

O texto continua com uma análise fria e precisa do governo gol-
pista e com profundas reflexões sobre a sociedade argentina e suas 
instituições. Um texto fiel ao estilo investigativo do escritor, onde 
prevalece a busca por justiça. Walsh permaneceu leal aos seus ideais, 
mesmo sob terrorismo de Estado. No dia 25 de março de 1977, um 
grupo especializado do exército o atacou a plena luz do dia. Walsh 
os enfrentou; pagou com a vida. Contudo, o governo não queria ape-
nas a morte física do escritor, desejava mais. Seguindo uma prática 
recorrente nesse tipo de operações, realizaram o saqueio da casa do 
autor, conforme consta no informe da Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas:. “[...] entre os objetos valiosos roubados 
do seu domicílio em San Vicente, encontram-se os originais de toda 
a sua obra, incluindo a inédita, fruto de uma longa vida de produção 
intelectual”. (Tradução nossa.)13

Quase uma centena de escritores teve a mesma sorte impie-
dosa sofrida por Rodolfo Walsh. Entre os mais conhecidos estavam 
Horacio Conti e Francisco Urondo. Morreram no exercício da sua 
profissão: escrever.

Ernesto Sábato (1911) é doutor em Física pela Universidade de 
La Plata. Contudo, abandonou a ciência em 1945 para dedicar-se à 

12 La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre, 
el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murió combatiéndolos son algunos 
de los hechos que me obligan a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado 
libremente como escritor y periodista durante casi treinta años […] Quince mil desaparecidos, 
diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda de ese 
terror. Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes en las principales guarniciones del país 
virtuales campos de concentración donde no entra ningún juez, abogado, periodista, observador 
internacional. El secreto militar de los procedimientos, invocado como necesidad de la investiga-
ción, convierte a la mayoría de las detenciones en secuestros que permiten la tortura sin límite 
y el fusilamiento sin juicio.
13 [...] entre los objetos de valor robados de su domicilio de San Vicente se encuentran los originales 
de toda su obra, incluso la inédita, de uma larga vida de producción intelectual (Nunca más, p.375).
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carreira literária. Dono de uma extensa obra, escreveu, entre outros, 
os ensaios Uno y el universo (1945) e La resistencia (2000) e os roman-
ces Sobre héroes y tumbas (1961) e Abadón el exterminador (1974). 

Em La resistencia, um nonagenário Sabato, reflexiona sobre as 
vivências de uma vida longa e produtiva e medita sobre a degradação 
dos valores que norteiam a nova sociedade:

Outro valor perdido é a vergonha: notaram que as pessoas 
já não sentem vergonha, e que no meio de pessoas de bem 
podemos encontrar, com um amplo sorriso a estampar-lhe 
o rosto, um sujeito sob o qual pesam as piores acusações, 
como se fosse a coisa mais natural do mundo? Em outros 
tempos sua família o teria enclausurado; agora, entretanto, 
tudo é a mesma coisa, e até os programas televisivos soli-
citam a sua presença, recebendo trato de grande cidadão. 
(Tradução nossa.) 14 

Sobre a condição humana: 
Os seres humanos oscilam entre a santidade e o pecado, 
entre a carne e o espírito, entre o bem e o mal. O grave disso, 
o estúpido disso, é que desde Sócrates se há querido anular 
o lado escuro. Acontece que essas peculiaridades humanas 
são invencíveis e que, quando se tenta destruí-las, elas ficam 
à espreita, para fatalmente rebelar-se com maior violência 
e perversidade. (Tradução nossa.)15

Sobre a solidão: 
[...] a imagem da minha mãe naquela tarde em que a visitei 
em La Plata, encontrando-a de costas, sentada à mesa so-
litária da sala de jantar, olhando ao vazio, ou seja, as suas 
reminiscências, na penumbra das janelas fechadas, tendo 
como única companhia o tic-tac do velho relógio de parede 
[...] (Tradução nossa.)16

14 Otro valor perdido es la vergüenza. ¿Han notado que la gente ya no tiene vergüenza y, enton-
ces, sucede que entremezclados con gente de bien uno puede encontrar, con amplia sonrisa, a 
cualquier sujeto acusado de las peores corrupciones, como si nada? En otro tiempo su familia lo 
hubiera enclaustrado, pero ahora todo es lo mismo y los programas de televisión lo solicitan y lo 
tratan como a un señor (p. 50).
15 Los seres humanos oscilan entre la santidad y el pecado, entre la carne y el espíritu, entre 
el bien y el mal. Y lo grave, lo estúpido, es que desde Sócrates se ha querido proscribir su lado 
oscuro. Esas potencias son invencibles. Y cuando se las ha querido destruir se han agazapado y 
finalmente se han rebelado con mayor violencia y perversidad (p. 87).
16 […] la imagen de mi madre aquella tarde, cuando la fui a visitar a La Plata y la encontré de espal-
das, sentada a la gran mesa solitaria del comedor mirando a la nada, es decir a sus memorias, en la 
oscuridad de las persianas cerradas, en la sola compañía del tictac del viejo reloj de pared […] (p. 69).
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Sobre a morte: “Assim como a luz de um novo amanhecer se 
pressente na noite escura, assim próxima está de mim a morte.  
É uma presença invisível.”17

Em 1983 Sabato foi eleito presidente da Comissão Nacional 
sobre a desaparição de pessoas (Conadep), comissão que teve a in-
cumbência de levar a julgamento as juntas militares que governaram 
o país na última ditadura militar, responsáveis por mais de trinta 
mil desaparecidos. Disse Sabato no prólogo do informe: 

As grandes calamidades sempre trazem ensinamentos; sem 
dúvida, o mais terrível drama que em toda sua historia 
sofreu a nação durante o período em que durou a ditadura 
militar, iniciada em março de 1976, servirá para que com-
preendamos que apenas a democracia é capaz de preservar 
um povo de tamanho horror, e que apenas ela pode manter 
e salvar os sagrados e essenciais direitos do ser humano. 
Somente assim podemos ter certeza de que NUNCA MAIS 
em nossa pátria se repetirão os fatos que nos fizeram tris-
temente célebres no mundo civilizado. (Tradução nossa.)18

Finalizando

“O conhecimento libera-nos da tristeza, do desespero, da inve-
ja, do terror e de outras paixões nocivas”, disse o filósofo Spinoza. 
Conhecendo a literatura argentina, percebemos as marcas do tem-
peramento do seu povo: combativo, melancólico, orgulhoso. Borges, 
Hernández, Cortázar, Walsh, Alfonsina e tantos outros expressam 
o pensamento argentino com apuro e lucidez, desvendando a sua 
essência e formando sua identidade nacional, como legado impere-

17 Como la luz de la aurora que se presiente en la oscuridad de la noche, así de cerca está la muerte 
de mí. Es una presencia invisible (p. 117).
18 Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más terrible drama que 
en toda su historia sufrió la Nación durante el período que duró la dictadura militar iniciada 
en marzo de 1976 servirá para hacernos comprender que únicamente la democracia es capaz de 
preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo ella puede mantener y salvar los sagrados 
y esenciales derechos de la criatura humana. únicamente así podremos estar seguros de que 
NUNCA MAS en nuestra patria se repetirán los hechos que nos han hecho trágicamente famosos 
en el mundo civilizado (Nunca más, p. 15).1 […] Pero sierras y muros se sienten / retumbar con 
horrible fragor / todo el país se conturba por gritos / de venganza, de guerra y furor. / En los fieros 
tiranos la envidia / escupió su pestífera hiel. / Su estandarte sangriento levantan / provocando 
a la lid más cruel […].
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cível do seu povo às gerações passadas, presentes e futuras, dentro 
e fora das suas fronteiras. 
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Literatura uruguaia: 
breve apresentação

María Alejandra Oliveira Bermúdez

Vivemos num continente marcado pela heterogeneidade, que 
fala diversas línguas, como o português, o espanhol, o inglês, o fran-
cês; línguas crioulas, indígenas e africanas, uma América Latina de 
diversas etnias e origens, de uma vasta natureza. Foi esse, talvez, o 
primeiro referente literário da Nossa América: a heterogeneidade, 
a mestiçagem e a fusão cultural. 

O problema seria definir o hispano-americano, se fosse isso ne-
cessário. A procura, em ocasiões desesperadas, por fixar um conceito 
do hispano-americano, que nos identifique, que nos localize, que nos 
defina como conjunto cultural que tem características próprias, tem 
passado por diversos processos. Em principio, na revolta conceitual 
e bélica da independência, pretendíamos a emancipação absoluta de 
Espanha. A atitude de soberba, de paixão cega perante Espanha fez 
com que a língua de América tomasse as formas da sua natureza, 
das suas revoluções e da sua história indígena; já que cultura é um 
patrimônio difícil de se colonizar. O continente deixou de ser um 
conjunto geográfico onde crescia milho e cacau, onde seres não eram 
considerados civilizados, para adquirir características próprias. 
Pode-se afirmar, portanto, que existe um pensamento, uma arte, 
uma cultura e, sem dúvida, uma literatura das Américas, que tam-
bém não nega a existência de uma mestiçagem cultural, criadora e 
favorável, que permite definir um novo mundo amalgamado com o 
que vem do passado. 

Nesse contexto, tivemos a explosão de nossa literatura através 
de grandes pensadores, como Gabriel García Márquez, Jorge Luis 
Borges, Machado de Assis, Mario Vargas Llosa, José Martí, Isabel 
Allende, Ernesto Sábato e uma extensa lista de outros nomes. Gos-
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taria de reduzir este foco amplo e prolixo para centrar nosso olhar 
no rio da Prata, mais especificamente no Uruguai.

O estudo sobre os primórdios da literatura uruguaia deve 
ser feito levando-se em conta que, em suas manifestações iniciais, 
ela não se prendeu aos modelos e padrões literários trazidos pelos 
colonizadores, já que as tradições populares e indígenas estavam 
profundamente enraizadas, como destaca Ruffellini (apud Subero, 
p. 27). Por outro lado, pode-se afirmar que existe uma verdadeira 
fusão entre as literaturas do rio da Prata (as atuais Buenos Aires e 
Montevidéu), denominadas pela crítica como literatura rio-platense.

As primeiras manifestações literárias propriamente ditas acon-
teceram simultaneamente aos processos de independência. Nesse 
período de descobrimento de uma nova identidade cultural e homo-
gênea como nação, surgiu com força arrasadora a poesia militante, 
de cuja expressão a primeira figura ilustre foi Bartolomé Hidalgo 
(1788-1822), autor do hino nacional uruguaio, obra pela qual foi 
nomeado benemérito da pátria: “Orientais, a pátria ou o túmulo / 
liberdade ou com glória morrer / é o voto que a alma profere / e que 
heroicos saberemos cumprir”. (Tradução nossa.)

Foi Hidalgo um dos seus melhores representantes e introduto-
res, participante da revolução, lutou contra as forças portuguesas e 
foi contemporâneo do chamado de chefe dos orientais, José Artigas. 
Sua poesia teve teor político. Escreveu entre outros a Marcha orien-
tal. Expressou em poesia o sentimento de liberdade e emancipação. 
Foi a dele uma poesia nascida em fatos históricos, para comentá-los, 
para se opor e para incidir sobre eles. Foi conhecido como um poeta 
crioulo, sendo que as principais representações da sua literatura 
foram os cielitos, versos melódicos que, falando sobre a liberdade e 
a independência, preservaram as tradições do gaúcho. 

Representante dessa poesia emancipadora e descritiva da for-
mação de uma pátria, a uruguaia, aparece a imagem de um poeta 
forte que aos 23 anos, em 1879, escreveu a declaratória da inde-
pendência na literatura: La leyenda pátria (A lenda pátria), Juan 
Zorrilla de San Martín. Representando o espírito indígena da nossa 
América emancipada, escreveu Zorrilla a sua obra-prima, Tabaré, 
poema épico-lírico. A obra exalta a nação charrua:
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O Uruguai e o Prata / viviam sua selvagem primavera; / 
o sorriso de Deus, de que nasceram, / ainda palpita nas 
águas e nas selvas. [...] Um menino chora. / Seus vagidos se 
ouvem, do bosque no segredo, / unido às vozes dos pássaros 
/ que cantam nos ramos das corticeiras. / Chamam-no Ta-
baré. / Nasceu uma noite, / sob o escuro teto, / onde o índio 
guardava a cativa / de quem a criança espreme o branco 
seio. Nasceu na floresta (Zorrilla, livro 1º, cantos 1º e 2º). 
(Tradução nossa.)

Embora se possa afirmar que o ensaio é uma etapa mais avan-
çada do processo de criação intelectual de um povo, na América 
aconteceu o contrário. Segundo José Miguel Oviedo, os fundadores 
da consciência intelectual do novo continente são ensaístas. Aqui, 
surgiu antes que na península e associado com a realidade social de 
um continente que queria obter a sua autonomia cultural perante 
Espanha e lutava por essa autonomia. O ensaio moderno surgiu 
como forma de indagação da identidade das novas nações e adquiriu 
nivel extraordinário. 

Nasceu o ensaio contemporâneo no Uruguai através da figura 
de José Enrique Rodó (1871-1917) com a publicação em Montevidéu 
de Ariel. Essa obra, segundo os críticos, como comenta Oviedo, foi 
um tanto afrancesada, embora tenha cumprido ela um propósito 
totalmente diferente, sendo uma polêmica criação americanista, 
que indaga sobre origem, realidade e destino da nossa nova cultura. 
Acredito que a crítica se refere ao estilo da linguagem que lembra os 
textos franceses pela multiplicidade nos detalhes, por sua linguagem 
rica e detalhista. O seu público foi a juventude do continente identifi-
cada com o personagem Ariel, um espírito que representa a liberdade 
e todo valor elevado e belo e que se opõe aos impulsos materialistas 
e egoístas da humanidade (representados no personagem Calibã); 
aparece em dualidade semelhante à de Caim e Abel. 

Pode-se afirmar que Ariel foi uma figura marcante no debate 
ideológico da época. Aparece, na parte final da obra, a representação 
da figura dos Estados Unidos como uma grande sociedade que é 
devorada pelo seu espírito utilitário e materialista. Rodó nega que 
esse modelo social seja o da América Latina. América devia repre-
sentar beleza, liberdade e arte; devia estar associada ao gaúcho do 
Sul (Ariel) e não ao vizinho do Norte (Calibã). Segundo Oviedo, Ariel 
viria trinta anos mais tarde ser representado em uma paródia por 
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vanguardistas brasileiros com Macunaíma (São Paulo, 1928), de Ma-
rio de Andrade, cujo herói renuncia à civilização pela vida bárbara.

Segundo Seymour Menton, Horacio Quiroga (1879-1969) rece-
beu as honras por ter a autoria do primeiro conto mágico realista 
da America Latina e do mundo inteiro: El hombre muerto (1920). 
Passando pela poesia e pelo ensaio americanista, chegamos ao conto, 
à narrativa através de Quiroga. Ele inaugurou o realismo mágico 
dentro da literatura uruguaia. Sua narrativa enfatiza a temática 
da morte, a desesperação e o ambiente lúgubre.

As caraterísticas realistas aparecem em seus contos como El 
almohadón de plumas (O travesseiro de penas), A la deriva (À deriva) 
e El alambre de púa (O arame de pua). No conto O homem morto, o 
protagonista é um colono, estrangeiro provavelmente, dono da sua 
própria terra, que morre como consequência de um acidente ines-
perado. Ele escorrega e crava no ventre o próprio facão. O homem, 
ferido, não sente dor, não grita, não lhe aparece nenhuma gota de 
sangue; ele não se mexe. O tempo avança lentamente até que ele 
morre. O que cria o ambiente realista é exatamente a falta de emo-
ção, a falta de dramatismo com que se narra o acidente. A mesma 
coisa acontece quando Quiroga narra a morte de Alicia, vítima de 
uma estranha espécie de animal que vive nos travesseiros de penas 
e que suga o sangue dela até à morte. Destaca-se uma detalhada 
descrição das paisagens típicas da América hispânica: El hombre 
muerto descreve as Missões: como em muitos outros contos, a flo-
resta é o cenário, assim como a inadaptação do homem às condições 
da natureza:

Não se passaram nem dois segundos: o sol está exatamente 
na mesma altura; as sombras não avançaram nem um milí-
metro. Bruscamente, acabam de se resolver para o homem 
deitado as especulações a longo prazo: ele está morrendo. 
[...] O homem abre os olhos e olha. Vai morrer, fria, fatal e 
inevitavelmente, morrerá (1999, p. 34). (Tradução nossa.)

Também as mulheres deixaram a sua marca forte e profunda. 
Entre elas, Juana de Ibarbourou (1895-1979) ou Juana de América, 
como foi condecorada em 1929. Cativadora da sua geração, abriu 
as portas da poesia feminina, ultrapassou os limites e ignorou as 
barreiras da época. Juntas e ativas Gabriela Mistral, Ibarbourou e 
Alfonsina Storni, lendas da literatura rio-platense, fusão de litera-
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turas já citada anteriormente, ocuparam amplo espaço dentro da 
poesia hispano-americana. Juana começou a publicar em revistas e 
jornais. Logo após publicou seu primeiro livro de uma poesia fervo-
rosamente erótica, Las lenguas de diamante: “Nua e toda aberta de 
par em par, pela ansiedade de amar”. Em Ofrenda: “Sangue, fogo / 
carne, cera / cheiro de sal e de favo”. (Traduções nossas.)

A geração de 45

Por volta de 1900, Montevidéu era importante centro rio-
platense e uma das capitais mais importantes de América Latina; 
foi conhecida como Atenas do Prata e Suíça da América. Existiam 
editoras no Uruguai. Havia editores de revistas e livros. Eram em-
presas pequenas que serviam à demanda de um público pequeno e 
aficionado.

A geração de 45, como foi conhecida, não encontrou nada seme-
lhante. O custo crescente da publicação de livros, da matéria-prima 
e da mão-de-obra e a invasão de edições estrangeiras determinaram 
que o livro nacional uruguaio não pudesse concorrer (nem em quan-
tidade nem em qualidade) com o livro estrangeiro.

Mario Benedetti, Idea Vilariño e Juan Carlos Onetti foram três 
das figuras insignes da chamada geração de 45; foi essa corrente 
crítica de escritores e pensadores uruguaios de literatura e ensaio 
que foi dispersa pelo mundo por causa do regime militar. No en-
tanto, continuaram o processo intelectual da geração de 900, tendo 
demonstrado visão universal e abrangente da literatura.

Foram conhecidos como alacranes (alacrões) pela forma revolu-
cionária como essa geração de jovens irrompia na cena literária. Os 
alacranes cumpriram a dura tarefa de quebrar estruturas antigas 
e tradicionais (literatura que centrava as suas criações em assun-
tos locais) e mudar valores através da crítica literário-jornalística; 
uma nova crítica intelectual e criadora. Para eles a crítica não era 
simplesmente um comentário de livros; era uma prática social que 
aparecia comprometida com a realidade do país; tornaram-se, aos 
poucos, parte essencial da vida cultural da época.

O que caracterizou essa geração foi o inconformismo com a 
vida literária uruguaia. Distanciaram-se radicalmente da crítica 
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acadêmica para dedicar-se à crítica social e consciente. O conjunto 
de escritores apareceu ainda sem obras publicadas para justificar-
se como tal, publicando seus primeiros escritos no jornal Marcha.

Sem o apoio do Estado nem o patrocínio de particulares, os 
escritores de 45 procuraram o contato direto com o leitor, porém 
constataram, mais tarde, que tal público não existia, nem existiam 
editoras que publicassem os livros, portanto um escritor uruguaio, 
como afirmava o Benedetti, não poderia viver dos seus livros. Es-
crever de forma regular e contínua, como ele fez, supunha, no Uru-
guai, muita força de vontade e vocação. Portanto, os escritores de 
45 não encontravam lugar para publicar seus livros, nem existiam 
leitores para adquiri-los. Por esse motivo, uma característica dessa 
geração foram as publicações de gêneros breves (contos, ensaio, 
artigo, poesia).

Em 1947 foi publicada Escritura, uma revista organizada por 
Onetti. Não podendo resolver totalmente o problema editorial, a nova 
geração tentou diminuí-la, arriscando em pequenas publicações. 
Em 1948, Mario Benedetti tornou-se organizador literário de um 
projeto finalmente publicado: Marginalia. No decorrer do mesmo 
ano, a poetisa Idea Vilariño realizou sua primeira publicação no 
jornal Marcha.

Mario Benedetti (1920-2009)

Foi figura conhecida e polêmica. Nasceu em Paso de los Toros, 
longe do centro urbano e centralista que era Montevidéu, porém nun-
ca teve problema algum para tornar-se um escritor nacional, urbano, 
universal e cosmopolita. Manteve-se constantemente questionador 
dentro da sua própria obra. Para ele, o artista e o intelectual são os 
verdadeiros condutores e responsáveis pelas mudanças, a última 
esperança da sociedade. 

Sua chegada à vida cultural foi lenta. Deu-se mediante as pu-
blicações no semanário Marcha, eixo intelectual do país; na direção 
da revista Marginalia e logo como participante da revista Número 
(de Idea Vilariño), que foi o veículo literário mais importante da 
geração de 45.
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Ler Benedetti é viajar um pouco por Montevidéu, uma cidade 
simples, sem a pompa típica de uma grande metrópole, mas cheia de 
cultura, reentrâncias e orgulho próprio. As frases curtas, ditas nos 
cafés, nos escritórios e nas ruas da capital uruguaia, são suficientes 
para compor as características tramas benedettianas. A realidade 
bastou ao velho escritor. A explicação é dele mesmo, citada por Zum 
Felde:

Os novos escritores uruguaios chegam para renovar. Com 
seu grande espírito crítico, eles determinarão os novos câ-
nones da literatura nacional. Se a narrativa anterior estava 
baseada no gauchesco e no campo, os novos mestres criarão 
uma raiz urbana, apontando como principais assuntos a 
cidade e a sua realidade. O foco muda: se a antiga perspec-
tiva era europeísta, agora ela cede o seu espaço a uma nova 
realidade nacionalista e americana (Benedetti apud Zum 
Felde, p. 56). (Tradução nossa.)

O livro Poemas de la oficina (Poemas do escritório, 1956) é um 
de muitos que trata sobre os representantes da sociedade burguesa 
montevideana: o empregado público. O autor se afasta, a meu ver, de 
versos que descrevam a Europa e os seus costumes para chegar bem 
próximo da realidade uruguaia: a rotina burocrática. Benedetti, nessa 
nova poesia, desvirtua a fantasia dos poemas inspirados em outra 
realidade, para aproximar-nos, através da sua simpleza machadiana, 
ao país acinzentado e triste que era o Uruguai. Esses poemas foram 
contra os valores morais e intelectuais do Uruguai daquela época. Se, 
no Uruguai, o escritório configurava-se como um modelo de alienação, 
ele podia ser visto também como motivo de poesia. Para expressá-lo, 
Benedetti criou uma linguagem que expressa a vida, as preocupações, 
esperanças, frustrações e a problemática cotidiana do leitor preso na 
malha burocrática. Note-se o poema Dactilógrafo:

Montevidéu, quinze de novembro / de mil novecentos e cin-
quenta e cinco / Montevidéu era verde em minha infância / 
absolutamente verde e com bondes / mui senhor nosso pela 
presente / eu tive um livro que podia ler / vinte e cinco cen-
tímetros por noite / e depois do livro a noite se espessava / 
e eu queria pensar como seria isso / de não ser de cair como 
pedra num poço / comunicamos-lhe que nesta data / estamos 
efetuando sua conta / quem era ah sim minha mãe se acer-
cava / e acendia a luz e não te assustes / e depois a apagava 
antes que eu dormisse [...]. (Tradução nossa.)
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O poema é uma representação de Montevidéu durante a in-
fância do protagonista, detalha as suas paisagens (veículos, folhas 
secas), seus lugares, suas cores (o verde), seus bairros (Prado), até 
os seus perfumes e árvores típicas (eucaliptos), que ele lembra cla-
ramente. Começa o poema com um auxiliar de escritório redatando 
uma carta comercial, quando se perde nos seus próprios pensa-
mentos e lembranças; lembra da sua infância, dos seus medos e os 
compara com a vida vazia que leva então, trabalhando no escritório. 
Benedetti alterna, magistralmente, a carta com os pensamentos 
do seu redator. Tendo todas as liberdades para fazer uma escolha 
diferente, o protagonista escolhe uma vida cheia de privações e sem 
liberdade alguma; simultaneamente, aparece seu trabalho mecânico 
e os seus pensamentos e lembranças que não deixam de insistir na 
inconformidade com aquela vida. 

Os assuntos abordados nessa nova poesia fugiam da tradição 
literária uruguaia. Foram de temática pouco prestigiosa desde o 
ponto de vista literário. Benedetti morreu em maio de 2009, mas já 
suportava uma ferida aberta desde 2006: a perda de Luz Lopez, seu 
amor desde os 14 anos; sua cúmplice em tudo. Grande companheira 
e amada, eram amigos desde a infância, Luz se fez sempre presente 
em sua vida e, principalmente, em sua obra.

Leia-se o poema Te quiero:
Tuas mãos são minha carícia / meus acordes cotidianos / 
te amo porque tuas mãos / trabalham pela justiça / se te 
amo é porque és / meu amor, minha cúmplice e tudo / e 
na rua ombro a ombro / somos muito mais que dois / teus 
olhos são meu conjuro / contra a má jornada te amo por 
teu olhar / que olha e semeia futuro // tua boca que é tua e 
minha / tua boca não se equivoca / te amo porque tua boca 
/ sabe gritar rebeldia // se te amo é porque és / meu amor 
minha cúmplice e tudo / e na rua ombro a ombro / somos 
muito mais que dois // e por teu rosto sincero / e teu passo 
vagabundo / e teu pranto pelo mundo / porque és povo te 
amo // e porque amor não é auréola / nem cândida moral de 
história / e porque somos casal / que sabe que não está só // 
te amo no meu paraíso / isto é que no meu país a gente viva 
feliz / ainda que não tenha licença // se te amo é porque és / 
meu amor minha cúmplice e tudo / e na rua ombro a ombro 
/ somos muito mais que dois. (Tradução nossa.)
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A concepção de amor dessa geração também quebra com as 
anteriores. O amor benedettiano é um amor sensível, porém revo-
lucionário. Não é o típico amor burguês. Benedetti trata daquele 
sentimento que, além da emoção e do sentimento que compartilha 
ideologias e utopias, luta por defendê-las. Segundo o poema Te 
quiero, não basta somente alcançar a felicidade individual do casal, 
mas uma felicidade coletiva de sociedade inteira. O amor é aquele 
que procura alcançar a justiça, que olha para um futuro melhor, 
que expressa também a indignação que leva o outro a lutar junto.

Em 1945 passou a integrar a equipe de redação do semanário 
Marcha de Montevidéu, em que permaneceu até 1974. Nesse ano, o 
semanário foi fechado pelo governo de Juan María Bordaberry. Be-
nedtti participou ativamente da vida política uruguaia. Em 1971, foi 
nomeado diretor do Departamento de Literatura Hispano-americana 
da Universidade da República, em Montevidéu.

Sob o golpe de Estado de 1973, Mario Benedetti renunciou ao 
cargo na universidade. Por suas posições políticas, foi obrigado a 
deixar o Uruguai, partindo para o exílio em Buenos Aires, Argenti-
na. Posteriormente, exilou-se no Peru, onde foi detido e deportado, 
tendo saído imediatamente, em 1976, para Cuba. 

Leia-se o poema autobiográfico Soy un caso perdido (Sou um 
caso perdido), transcrito a seguir: 

Por fim um crítico sagaz revelou / (já sabia que iam descobri-
lo) / que em meus contos sou parcial / e tangencialmente 
me exorta / a que assuma a neutralidade / como qualquer 
intelectual que se respeite // acredito que tem razão / sou 
parcial / sobre isso não há dúvida / ainda mais eu diria 
que um parcial irresgatável / caso perdido enfim / já que 
por mais esforços que faça / nunca poderei chegar a ser 
neutral // em vários países deste continente / especialistas 
destacados / têm feito o possível e o impossível / por curar-
me da parcialidade / por exemplo na biblioteca nacional do 
meu país / ordenaram o expurgo parcial / de meus livros 
parciais / na argentina me deram quarenta e oito horas / 
(ou me matavam) para que me fosse / com minha parciali-
dade nas costas / por último no Peru incomunicaram minha 
parcialidade / e me deportaram / por ter sido neutral / não 
tinha necessitado / dessas terapias intensivas / mas o que 
vou fazer / sou parcial / incuravelmente parcial / e ainda 
que possa soar um pouco estranho / totalmente / parcial 
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/ já sei / isso significa que não poderei aspirar / a tantas 
e tantas honrarias e reputações / e preces e dignidades / 
que o mundo reserva aos intelectuais / que se respeitem / 
ou seja para os neutrais / com um agravante / como cada 
vez há menos neutrais / as distinções se repartem / entre 
pouquíssimos [...] afinal de contas e partindo/ das minhas 
já confessas limitações / devo reconhecer que a aqueles 
poucos neutrais / eu os admiro / ou melhor lhes guardo certo 
espanto / já que, na verdade, precisa-se de têmpera de aço 
/ para se manter neutral diante de episódios como / Girón 
/ Tlatelolco / Trelew / Pando / La Moneda // é claro que a 
gente / talvez seja isso o que queria me dizer o crítico sagaz 
/ poderia ser parcial na vida privada / e neutral nas belas 
artes / vamos dizer se indignar contra Pinochet durante a 
insônia / e escrever contos diurnos sobre a Atlântida / não 
é má ideia [...] de maneira que / como parece não tenho cura 
/ e estou definitivamente perdido / para a frutífera neutra-
lidade / o mais provável é que continue escrevendo / contos 
não neutrais / e poemas e ensaios e musicas e novelas / não 
neutrais [...]. (Tradução nossa.)

Durante o exílio escreveu uma extensa e prolífica obra literária. 
No poema anterior, Benedetti se autorreferencia ideologicamente. É 
um caso perdido e jamais venderá as suas ideias e convicções para 
alcançar reconhecimentos que só pertencem aos neutrais: nunca 
poderá ser neutral e, apesar dos castigos, sua mão será testemunha 
da sua indignação. Sua poesia estará carregada de munição contra 
a mesquinhez, contra a injustiça social, contra a desigualdade e a 
exploração. Mostra-se um homem indignado com a injustiça.

Cita alguns fatos históricos que mostram a injustiça na América 
Latina: Girón, a batalha que inicia a guerra fria, em Cuba; Tlate-
lolco, massacre contra os estudantes mexicanos em 1968; Trelew, 
os fuzilamentos massivos que aconteceram na Argentina durante a 
ditadura (em Os heróis de Trelew); Pando, a matança de Pando, na 
Bolívia, e a batalha de La Moneda, no Chile, em 1971.

Em declarações à Agência Efe em junho de 2002, Benedetti 
explicava que, apesar de “os poetas não terem capacidade de influir 
nos governos, atingem o cidadão comum e, às vezes, servem para 
esclarecer uma dúvida, para dar uma tímida resposta a uma pergun-
ta de alguém”. Ele lutou por conservar essa utopia. Essa repetida 
atitude seria mantida pelo autor nos seus escritos até o fim. A poesia 
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se transformou no único pilar para enfrentar seus últimos dias, após 
a morte da esposa, Luz. Benedetti manteve-se perseguindo utopias 
e, por isso mesmo, encontrou na poesia sua melhor expressão. Como 
expõe no final do poema, ele continuará sendo parcial.

A última obra publicada, Testigo de uno mismo (Testemunha 
de si próprio), foi apresentada em agosto de 2008. Antes da última 
entrada no hospital, Benedetti estava trabalhando em um novo li-
vro de poemas, cujo título provisório é Biografía para encontrarme 
(Biografia para me encontrar).

Juan Carlos Onetti (1909-1994)

Por eso fabriqué a 
Santa María: fruto de la 
nostalgia de mi ciudad.

 J. C. Onetti

Outra amostra da ideologia dessa geração, devidamente docu-
mentada, são as cartas trocadas entre Onetti e Benedetti durante 
quatro anos (entre a primeira metade de 1951 e abril de 1955): o 
primeiro, em Buenos Aires, e o segundo, em Montevidéu. Radicado 
havia uma década na Argentina, Onetti enviou a primeira carta.

Carta 1 (maio ou junho de 1951):
Amigo Benedetti: Explique-me por que não apareceu co-
mentário de LVB em Marcha, ausência que me fere senti-
mentalmente: eu fiz Marcha (o jornal) durante anos e desde 
o primeiro dia. Pressinto que a explicação verdadeira será 
cômica. Se vê Idea, diga-lhe que me deve dois livros seus, 
dela, e que é maravilhosa. (Tradução nossa.)

Nesse trecho extraído da primeira carta de Onetti em 1951, 
nota-se uma referência, logo no início, ao relacionamento amoroso 
do autor, La vida breve, publicado em 1950, e à censura sofrida na 
época. Onetti pressente que a explicação para a falta de comentários 
no semanário sobre o seu novo romance seja devida às diferenças 
existentes entre ele e os editores do jornal. Por esse motivo ele es-
pera uma explicação engraçada de parte de Benedetti, o que mostra 
o tipo de censura existente sob as novas e revolucionárias ideias 
desses escritores. 
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Cita também, linhas abaixo, a poetisa Idea Vilariño. Refere-se 
a ela com o adjetivo maravilhosa: é de público conhecimento o rela-
cionamento amoroso existente entre eles. Grande parte da obra da 
poetisa foi dedicada ao seu eterno amor, Juan Carlos Onetti.

Transcreve-se a seguir carta da segunda metade de 1952: 
Amigo Benedetti: Não escrevo a você, senão à Pátria. (Cal-
cule, daqui a cem anos, aos dez de minha morte, o brilho ou 
ponta que podem tirar dessa frasezinha os rapazes do Ins-
tituto.) […] Para que lhe escrevo? Bem, principalmente por 
conversar, porque estranho a pátria comum, a boa gente e a 
outra. Sobretudo, para tentar a sorte e ver se há possibilidade 
de conseguir fofocas ou recortes ou qualquer coisa vinculada 
à vida literária desses pagos. […] Se logro documentá-lo, o 
trasladarei ao sofrido editor da VB [...]. Diga-me que se faz por 
aí. Recebi a última Número, porém tenho que resgatá-la da 
casa de um amigo. Tive tempo de olhar os poemas traduzidos 
por Idea e ando buscando o disco de Si tú te imaginas. [Essa 
referência corresponde aos poemas de Raymond Queneau, 
traduzidos do francês ao espanhol por Idea Vilariño, inclu-
ídos na edição 20 de Número, Montevidéu, julho-setembro, 
1952.] (Tradução nossa.)

Aparece aí claramente documentado o problema editorial que 
Onetti também sofreu, junto aos escritores de 45 e para publicar, 
entre outros, A vida breve. Ainda morando em Buenos Aires, o es-
critor fez tentativas de ajudar os amigos autores que se encontra-
vam em Montevidéu. De longe expressava suas saudades do “berço 
compartilhado” e “da gente boa e da outra”.

Reservou comentário na carta sobre os poemas traduzidos por 
Idea Vilariño, sempre presente no seu legado epistolar, e pergunta 
insistentemente sobre a saúde dela. É interessante ressaltar a ironia 
no início da carta: Onetti brinca afirmando que, de alguma maneira, 
essas epístolas poderiam ser patrimônio de toda a Pátria, fazendo 
referência a todos os uruguaios (e finalmente foram) e patrimônio 
universal.

Em novembro de 1998, Benedetti entregou o patrimônio em 
forma de cartas para que fosse depositado no Programa de Docu-
mentação das Literaturas Uruguaia e Latino-americana, onde se 
conservam até hoje. 

Juan Carlos Onetti, ganhador até agora do único Prêmio Cer-
vantes do Uruguai (1980), irrompeu na narrativa nacional com 
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notória autenticidade, com marca pessoal e única que demorou para 
ser descoberta, segundo José Miguel Oviedo.

Finalmente o mestre publicou o romance que o consagrou, A 
vida breve (1950). Onetti trata de assuntos escabrosos: o protagonista 
vive a depressiva etapa que se seguiu à retirada cirúrgica de um dos 
seios de sua esposa. Ele enfrentou seus dilemas pessoais acerca do 
ocorrido ao mesmo tempo em que precisava sustentar o moral dela. 
Note-se a descrição obscura e triste neste trecho:

Acordada, aceitando estar acordada depois de lutar um pouco 
para merecer novamente o nada, encontrava-se, depois, com 
a forma côncava de sua desgraça. Ficava acordada na cama, 
imóvel e de olhos fechados para que eu pensasse que ela estava 
dormindo, para que não falasse com ela, esperando com im-
paciência o ruído cuidadosamente lento que eu fazia na porta 
ao sair. Desperta e imóvel, ampla, pesada, jogada no centro 
cálido da cama, de costas, com uma perna dobrada e um braço 
rodeando a cabeça; com os lábios separados e ansiosos por 
reconstruir a convincente imagem dela mesma adormecida, 
ouvia meus movimentos no quarto, o início dos preparativos 
para deixá-la sozinha até a noite. Sentia-me consultar o reló-
gio e sentar-me na cama – não eu, esta forma, este peso, este 
corpo –, calçar devagar os chinelos (estas costas de homem de 
pijama), arrancar-me do sono e aceitar o repugnante começo da 
jornada. Ouvia-me ir até o banheiro, desviar, na luz escassa, 
as cadeiras, a mesa, a cesta de revistas, deter-me, talvez, para 
examinar o semblante da manhã estendida no vidro da sacada. 
Ouvia o rumor da ducha; imaginava-me, forma sem sexo, cur-
vado sobre a pia, supunha o sussurro da navalha sobre minha 
barba. Depois me ouvia regressar, estremecendo, invadindo o 
quarto com o cheiro de sabonete. Ouvia-me suspirar enquanto 
me vestia, tolerava o momento de silêncio em que eu dava o 
nó na gravata diante do espelho. Depois – eu estaria movendo 
meus olhos inchados em busca do chapéu – endurecia as coxas 
para transformar em pedra a estátua de Gertrudis adorme-
cida e para que a energia de seu corpo contraído chegasse 
até minhas costas e me impelisse a sair. Depois, separada 
de mim, de alguém, de uma presença, de um corpo, de uma 
espessura desse corpo, da memória de seus cheiros e de sua 
temperatura, imitava a postura dócil e hipócrita dos mortos, 
unia as mãos sobre o ventre, juntava os joelhos e se dispunha 
a receber as suaves vozes que proclamavam sua infelicidade, 
sua derrota, o volume do pedaço que faltava em seu corpo e 
que haveria de faltar, proporcionalmente, em toda a felicidade 
futura. (Tradução nossa.)
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Para escapar, Brausen, o protagonista, imagina um outro lu-
gar: a cidade de Santa Maria, imaginária, onde ele mesmo e seus 
personagens podem experimentar uma outra vida, não tão diferente 
da atual. A vida breve é a história de várias vidas perdidas, vidas 
sem sentido, vidas de solidão. Pelas esquinas da mítica cidade, se 
escondem fracassados cafetões, médicos, prostitutas e malandros. 

A criação dessa cidade imaginária é talvez – como em Gabriel 
García Márquez com Macondo – a característica fundamental da 
narrativa onettiana. Assim como na narrativa de Benedetti, uma 
marca que se manteve como distintivo da geração de 45 foi a temá-
tica e os personagens urbanos. Alguns críticos afirmam, como José 
Miguel Oviedo, que a Santa Maria é Buenos Aires; outros conje-
turam que é Montevidéu. O próprio Onetti afirma que é um pouco 
das duas, porém o que o levou a criar Santa Maria foi a saudade da 
sua Montevidéu.

Parece claro que o autor extrai os fatos de seu cotidiano. Seus 
personagens, urbanos e cinzentos, se encaixam demais com a reali-
dade de seu país. Os personagens que Onetti comanda em sua sólida 
cidade imaginária são criaturas que ele moldou a partir de formas 
de sua cidade, Montevidéu.

Onetti não se considerava um escritor engajado. “O único com-
promisso que aceito é o dever de escrever bem”, dizia. (Tradução 
nossa.) Isso não significa que ele vivesse afastado da política: sua 
militância esquerdista começou na juventude e prosseguiu até o 
exílio, a partir de 1975, em Madri, onde o escritor morou até morrer, 
com 84 anos, em 1994.

Idea Vilariño (1920–2009)

Los Poemas de 
amor de la legendaria poeta 

uruguaya tienen nombre y 
apellido: Juan Carlos Onetti. 

Blanca Elena Pantin

A história do livro Poemas de amor, a paixão que lhe deu vida, 
nasceu em Montevidéu, em começos dos anos cinquenta. Há autores 
que estão quase condenados a serem conhecidos só por uma obra; esse 
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pode ser o destino de Idea Vilariño, segundo Real de Azúa. A poetisa 
uruguaia é a autora de passionais poemas dedicados a Juan Carlos 
Onetti. Foi uma paixão que se tornou mito da literatura uruguaia.

A história data da década de cinquenta, quando Idea Vilariño 
e Onetti eram o centro da vida intelectual de Montevidéu e Buenos 
Aires, respectivamente. Desses anos data Número, a revista através 
da qual tudo começou, fundada por Idea Vilariño e Mario Benedetti, 
inseparável amigo e colega, com quem compartiu nascimento e morte 
do periódico. Ambos morreram em 2009, ano em que se comemorou o 
centenário de nascimento de Juan Carlos Onetti. A revista Número 
foi, na época, uma das poucas que destacou a aparição do romance 
A vida breve, de Onetti. Das repetidas leituras, ambos já se conhe-
ciam, no entanto o encontro pessoalmente aconteceu em um café no 
centro de Montevidéu.

Assim foi, relata Idea: “Estava me seduzindo de verdade com o 
melhor de si mesmo e tanto que eu achei que aquilo fosse a sétima 
maravilha. Essa mesma noite me apaixonei por ele. Me apaixonei, 
me apaixonei, me apaixonei.” Assim foi, relata Onetti: “Me encontrei 
com uma jovem magra, séria e silenciosa, intensamente sedutora”. 
(Traduções nossas.)

O encontro definitivo demorou alguns meses, porém eles man-
tiveram uma “ridícula” correspondência, na qual se tratavam de “o 
senhor” e “a senhora”; a partir desse momento passaram a ser defi-
nitivamente marido e mulher. Na desesperação, após cada encontro 
com Onetti, Idea escrevia; como exemplo, leia-se o poema Eso (Isso), 
que, segundo as versões populares, ela escreveu como resposta à 
pergunta de Onetti: O que sou eu?

Meu cansaço / minha angústia / minha alegria / meu pavor 
/ minha humildade / minhas noites todas / minha nostalgia 
do ano / mil novecentos e trinta / meu sentido comum / 
minha rebeldia. // Meu desdém / minha crueldade y minha 
aflição / meu abandono / meu pranto / minha agonia / minha 
herança irrenunciável e dolorosa / meu sofrimento / enfim 
/ minha pobre vida. (Tradução nossa.)

Alguns desses poemas encontraram resposta de Onetti, como 
Los adioses (Os adeuses), que foi dedicado a ela. Tiveram relação 
cheia de desencontros, passavam dias inteiros juntos e, após, meses 
sem se ver. O último encontro aconteceu em 1974 como consequência 
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do terrível fechamento do semanário Marcha, como triste desenlace 
da censura imposta pela ditadura. Onetti, vinculado ao jornal e a 
sua causa, mal-interpretada como complô contra o governo ditato-
rial, foi preso durante três meses. La Vilariño, como ele acostumava 
chamá-la, foi a primeira pessoa que o visitou na saída desse inferno. 
Logo do exílio, Onetti passou a morar em Buenos Aires. Também 
esse fato foi registrado por Idea na Carta 2, que integra sua obra:

Estás longe e ao sul / aí não são quatro horas. / Recostada 
na tua cadeira / apoiada na mesa de café de teu quarto / 
atirado numa cama / a tua ou a de alguém que quisera 
apagar / – estou pensando em ti / não em quem busca / a 
teu lado o mesmo que eu quero –. Estou pensando em ti 
já faz uma hora / talvez meia / não sei. / Quando a luz se 
acabe / saberei que são nove / estirarei a colcha / vestirei 
a roupa preta / e me pentearei. / Irei jantar, claro. / Porém 
em algum momento / voltarei a este quarto / me estirarei 
na cama / e então tua lembrança / que digo / meu desejo de 
te ver / que me mires / tua presença de homem que me falta 
na vida / se apresentarão / como agora apareces na tarde 
/ que já é noite / a ser / a única coisa / que me importa no 
mundo. (Tradução nossa.)

Em 1965, Idea publicou um livro sobre a análise de letras de 
tangos. O tango é o ritmo típico rio-platense: nossa língua possui 
vasta influência das gírias e do linguajar do tango. Ela foi precur-
sora no caminho da análise das letras de tango e tem sentado um 
critério e uma metodologia para a sua análise literária, sociológica 
e linguística.

Idea Vilariño, foi uma militante apaixonada. Sua poesia esteve 
marcada pelo pessimismo, como a de Onetti. Realizou uma produção 
obscura e melancólica, que também se caracterizou por versos curtos 
e temáticas que na época eram censuradas para mulheres. Escreveu 
os versos mais representativos da cultura e do patriotismo uruguaio; 
alguns deles foram letras de músicas que se transformaram em hinos 
nacionais, como é o caso de Los orientales (Os uruguaios).

De todas as partes vêm, / sangue e coragem, / para salvar 
seu chão / os orientais; / vêm das coxilhas, / com lança e 
sabre, / dentre as ervas brotam / os orientais. // Saem dos 
povoados, / do monte saem, / em cada esquina esperam / 
os orientais. // Porque deixaram suas vidas, / seus amigos 
e seus bens, / porque é mais querida / a liberdade que não 
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têm, / porque é alheia a terra / e a liberdade alheia / e 
porque sempre os povos / sabem romper suas correntes. // 
Eram dez, eram vinte, / eram cinquenta, / eram mil, eram 
milhares, / já não se contam. // Rebeldes e valentes / se vão 
marchando, / as coisas que mais querem / abandonando. // 
Como um vento que arrasa / vão arrasando, / como a água 
que limpa / vêm limpando. // Porque deixaram suas vidas... 
(Tradução nossa.)

Seu último poema tem só dois versos: “Inútil dizer mais / No-
mear já basta”. (Tradução nossa.)

Conclusão

Em suma, na construção da literatura das Américas destaca-se 
a contribuição desses grandes escritores uruguaios através de seus 
particulares estilos e das histórias próprias. Juan Carlos Onetti, Idea 
Vilariño e Mario Benedetti foram três dos pilares mais relevantes 
da geração de 45.

A nossa literatura vem de longe, como afirmara José Enrique 
Rodó: “A literatura espanhola foi influenciada pela francesa, pela 
italiana e pelas muitas outras culturas. Portanto, Espanha foi um 
país transportador de cultura”. Sendo assim, tendo uma língua e 
uma cultura compartilhada, existindo uma universalização cultu-
ral e patrimonial, pode-se afirmar que, além da existência de uma 
literatura uruguaia, predomina a existência de uma literatura das 
Américas. Mais ainda: uma literatura universal, patrimônio de todos 
e que é transportada e expressada por diversos pensadores.

Eis aqui um pequeno leque da literatura uruguaia e uma síntese 
dos seus aportes à literatura das Américas e universal, da singular 
narrativa e obra de cada um desses mestres de forma individual e 
mediante o vínculo estreito que os uniu. Por estranha coincidência, 
no ano do centenário de Juan Carlos Onetti (2009) morre a poetisa 
que foi seu grande amor, Idea Vilariño. Duas semanas depois veio 
a falecer seu grande amigo e colega que completa o tripé, Mario 
Benedetti. Descanse em paz, querido mestre.

María Alejandra Oliveira Bermúdez
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Um olhar sobre a 
literatura chilena

Cristiane Carvalho de Paula
Daniel Reinoso

O Chile é conhecido por seus contrastes e variações geográfi-
cas, com seus diferentes tipos de vegetação. Banhado pelo oceano 
Pacífico, sua paisagem é dominada pela cordilheira dos Andes, que 
se estende ao longo do país. Mais ao norte, o deserto de Atacama e, 
muito distante, a lendária Ilha de Páscoa. Chamado de Chili pelos 
incas, o país é dono de uma cultura diversificada. Possui uma lite-
ratura forte e variada. Traçar o panorama dessa cultura literária 
não é simples, tampouco fácil. 

Chile, fértil província, localizada / na região Antártica famo-
sa, / por remotas nações respeitada / por forte, principal e 
poderosa; / berço de gente tão ilustre, / tão soberba, galharda 
e valorosa, / que não foi por rei algum jamais regida, / nem 
ao domínio estrangeiro submetida. / É o Chile, norte a sul, 
amplo e extenso / costa do novo mar, do sul chamado; / terá de 
leste a oeste de largura / cem milhas, por mais além tomado; 
/ abaixo do polo Antártico em altura / de vinte e sete graus, 
prolongado / até o mar oceano e chileno, / misturam as suas 
águas por estreito seio (Ercilla, canto 1).1 (Tradução nossa.)

A época pré-colombiana

Calcula-se que o povoamento da estreita faixa de terra entre 
a cordilheira dos Andes e o oceano Pacífico, hoje conhecida como 

1 Chile, fértil provincia y señalada / en la región Antártica famosa, / de remotas naciones respetada 
/ por fuerte, principal y poderosa; / la gente que produce es tan granada, / tan soberbia, gallarda 
y belicosa, / que no ha sido por rey jamás regida / ni a extranjero dominio sometida. // Es Chile 
norte sur de gran longura, / costa del nuevo mar, del Sur llamado; / tendrá del este a oeste de 
angostura / cien millas, por lo más ancho tomado; / bajo del polo Antártico en altura / de veinte 
y siete grados, prolongado / hasta el mar océano y chileno / mezclan sus aguas por angosto seno.
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Chile, data de 12.000 a. C., idade aproximada do sítio arqueológico 
de Monte Verde, descoberto em 1978. Aproximadamente um milhão 
de pessoas, divididas em diversas etnias, habitava a região à época 
da chegada dos primeiros espanhóis. As tribos do norte praticavam 
a agricultura e trabalhavam a cerâmica, mas careciam de unidade 
política. As do sul eram nômades, caçadoras e coletoras. Nenhuma 
delas conhecia a escrita. No norte do país, perto da atual Arica, foram 
encontradas múmias cuja antiguidade é anterior às achadas no Egi-
to. Apenas quinhentos anos antes de Cristo apareceram as primeiras 
tribos sedentárias, em cujas construções se percebia a influência da 
cultura tiauanaco, que habitava o território hoje conhecido por Bolí-
via e que posteriormente foi dominado pelos incas. Apenas na nossa 
era a região passou a ser habitada por populações mais numerosas, 
com maior organização política e social, que aproveitavam a caça e 
a pesca, praticavam a agricultura e construíam canais de irrigação 
para suas vilas e aldeias. A etnia mais conhecida foi a mapuche, 
denominada pelos espanhóis de araucanos (nome tornado popular 
por Alonso de Ercilla, mas desprezado pelos nativos). Em língua 
autóctone, o termo significa “gente da terra”. Os mapuche viviam 
numa região de chuvas abundantes, bosques e montanhas, entre os 
rios Biobio e Tolten. Raça de guerreiros vigorosos, não foi dominada 
pelos incas e impuseram feroz resistência ao invasor espanhol, que 
durou mais de trezentos anos. Assim foram descritos por Isabel 
Allende em Inês da minha alma: 

Eram homens baixos de estatura, mas bem formados [...] 
usavam cabelos negros longos e trançados com tiras colo-
ridas e os rostos pintados de amarelo e azul. Soube que o 
toqui Michimalonko tinha mais de setenta anos, mas era 
difícil de acreditar, porque não lhe faltavam dentes e era 
vigoroso como um rapaz (p. 180). 

O extremo sul era habitado pelos yaganes e pelos onas, tribos 
muito rudimentares que viviam da caça e da pesca, numa região 
terrivelmente inóspita para assentamentos humanos. Hoje, após 
500 anos da chegada do homem branco ao continente, as nações 
autóctones estão praticamente extintas.

Um olhar sobre a literatura chilena
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A conquista do território pela Espanha

Fernão de Magalhães, a serviço do rei de Espanha, circundou 
o extremo sul do continente onde os oceanos Atlântico e Pacífico se 
encontram, sendo essa a primeira experiência hispânica no território 
desconhecido. Era o ano de 1520. Contudo, foi apenas em 1541 que 
uma segunda expedição se estabeleceu definitivamente na região; 
seu comandante foi Pedro de Valdívia. Veterano da conquista do 
Peru, Valdívia fundou diversas cidades a mando do monarca espa-
nhol. Entre elas estão Santiago, atual capital, La Serena, Concepção 
e Valdívia, esta em própria homenagem. 

Com Valdívia continuava a resistência indígena, que tinha 
começado com Diego de Almagro. Como marca registrada dos co-
lonizadores europeus na América, podemos citar a brutalidade, a 
crueldade e o desprezo pela vida dos nativos. Com Valdívia não foi 
diferente. Contudo, os mapuche também conheciam a arte da guerra. 
Comandados pelo lendário cacique Lautaro, eles capturaram Valdí-
via em 1553. A maldade espanhola seria paga com juros: 

[...] os mapuches, excitados, desfilaram diante de Pedro de 
Valdívia com afiadas conchas de amêijoa, tirando-lhe peda-
ços do corpo. Fizeram um fogo e com as mesmas conchas lhe 
arrancaram os músculos dos braços e das pernas, assaram-
nos e os comeram diante dele [...] por fim Lautaro, ao ver 
que Valdívia morria, lhe derramou ouro derretido na boca, 
para que se fartasse do metal [...] (Allende, 2007, p. 317).

A resistência mapuche continuaria por todo o período colonial.
 

Alvorecer literário

Uma série de textos escritos por cronistas no novo mundo eram 
lidos com avidez pelo público europeu. Eram textos descritivos e 
informativos, como Náufragos, de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, e 
tantos outros. Nesse contexto surgiu a primeira epopeia escrita em 
solo americano: La araucana (1533-1594), de Alonso de Ercilla y 
Zúñiga. Os conquistadores contavam nas suas fileiras com cronistas, 
e nessa condição o soldado Ercilla narrava à corte espanhola os fatos 
acontecidos no Novo Mundo, entre eles, a primeira fase da Guerra 
de Arauco. La araucana foi publicado na Espanha, num primeiro 
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volume, em 1569. Embora a obra tenha sido dedicada a Felipe II, 
destaca a grandeza e o heroísmo do povo mapuche.

Ercilla relatou a valentia de um povo sem vícios nem malí-
cias, até deparar-se com o homem branco. À época em que a obra 
foi escrita, o reino do Chile fazia parte do vice-reinado do Peru.  
O vice-rei sentiu-se menosprezado pela obra de Ercilla. Foi assim 
que encomendou uma produção em que o destaque maior fosse dado 
às conquistas espanholas. Nasceu então outro poema épico, Arauco 
domado (1596), de Pedro de Oña. Trata-se da primeira obra literária 
escrita por um autor nascido em território chileno, uma má imitação 
da obra de Ercilla. La araucana influenciou não somente a literatura 
que estava por vir. O mito mapuche criado por Ercilla deu testemu-
nho da difícil transição entre o Novo e o Velho Mundo. Trata-se de 
uma epopeia digna dos grandes povos. Segundo Bandeira, o poeta 
deu ao Chile o “privilégio de ser o único povo moderno cuja fundação 
foi imortalizada numa epopeia [...]” (Bandeira, p. 43). Ao narrar a 
guerra, o autor demonstra simpatia aos araucanos. Segundo Josef, 
“Ercilla criou o mito heróico do araucano, mas na realidade o he-
rói do poema é o povo, o araucano e o espanhol ao mesmo tempo”  
(p. 30). A obra é dividida em trinta e sete cantos em estrofes oitavas 
com rimas cruzadas nos seis primeiros versos e paralela nos dois 
últimos, em metro hendecassílabo.

Entre outros, é elogiado o episódio de Tegualda, mulher indí-
gena que busca o marido entre os mortos. Essa passagem mostra o 
aspecto humanista do trabalho do autor e seus sentimentos acerca 
do povo indígena:

Quem de amor é bastante prova?
Quem viu amostra e obra tão piedosa
Como a que temos hoje a nossa frente
Desta infeliz bárbara formosa?
A fama, engrandecendo-a, levante
Minha voz baixa, e em alta e sonora
Dando notícia dela, eternamente
Corra de língua em língua e povo e povo (Ercilla, canto 21).2 
(Tradução nossa.)

2 ¿Quién de amor hizo prueba tan bastante? / ¿Quién vio tal muestra y obra tan piadosa / como la 
que tenemos hoy delante / desta infelice bárbara hermosa? / La fama, engrandeciéndola, levante 
/ mi baja voz, y en alta y sonorosa / dando noticia della, eternamente / corra de lengua en lengua 
y gente en gente (Ercilla, canto 21).

Um olhar sobre a literatura chilena
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Pátria velha, pátria nova

Espanha exercia o controle do comércio nas colônias com mão 
de ferro, provocando forte desejo de independência nas populações 
crioulas. A Revolução Francesa, inspirada em ideais liberais e no 
pensamento ilustrado, fez nascer nas colônias um forte desejo de 
soberania. Em 1810 os chilenos formaram a Primeira Junta de 
Governo Nacional, dando início à Pátria Velha. A Pátria Velha 
caracterizou-se por ser uma forma de governo de transição, da 
qual o desejo mais premente era de autonomia. Em 1814, as tropas 
contrárias à independência derrotaram os patriotas na batalha de 
Rancágua, dando início ao período conhecido como Reconquista espa-
nhola, em que as leis coloniais foram restauradas. Os nacionalistas 
se refugiaram na província argentina de Mendoza. Em Mendoza, 
Bernardo O’Higgins juntou-se ao libertador argentino José de San 
Martín, formando um exército de quase cinco mil homens, com o 
qual cruzaram a cordilheira dos Andes para derrotarem o exército 
espanhol na batalha de Chacabuco, em 1817, dando início ao período 
conhecido como Pátria Nova.

Na literatura

No fim do século 19, ganhou força na América Latina um 
movimento que, inspirado no Naturalismo, passou a ter como eixo 
central o destaque positivo das características nativas. No Chile, esse 
movimento foi chamado de Criollismo. A inspiração no Naturalismo 
se evidencia na exaltação do meio rural, na descrição das paisagens 
como elemento inspirador e no destaque das virtudes do homem do 
campo, no Chile conhecido como huaso. As obras literárias associadas 
ao crioulismo têm, em boa parte, caráter épico, em que o homem 
enfrenta as incomensuráveis forças da natureza e tenta domá-las, 
levando a civilidade a regiões inóspitas, muitas vezes sem sucesso.

O fundador do crioulismo chileno foi Mariano Latorre (1866-
1955), cuja principal obra foi Zurzulita (1920). Zurzulita conta uma 
história de amor com final trágico, vivida por um jovem interiorano 
que se apaixona por uma professora de escola, também desejada por 
um próspero senhor de terras. O drama é emoldurado pela paisagem: 
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Desciam por uma leve inclinação do terreno. Subitamente, 
perderam-se as casas atrás da coxilha e se elevaram as 
silhuetas dos cerros, como se crescessem naquele instan-
te. Escalonavam-se as escarpas abraçando o vale, em cuja 
extensão se adensava uma bruma cinzenta, imóvel, como 
a que flutua sobre as águas sonolentas de um lago. Os dois 
cavalos de lida, troteando tranquilos pelos capinzais que 
assomavam em profusão nos potreiros sem pasto, davam 
a Mateo a impressão de estarem no fim do mundo, numa 
ilha desconhecida, na qual já se acostumara a viver, resig-
nado que estava ao seu cativeiro. Soprava uma brisa fria, 
insidiosa. Um estorninho, que se empoleirava nos galhos 
duros de um maitén, voou sem pressa, endurecido pela brisa 
gelada. Uma novilha acobreada, com seu revolto pêlo de 
inverno, troteou até os capinzais, nos beiços o sumo verde 
dos primeiros brotos.3 (Tradução nossa.)

Latorre escreveu ainda Cuentos de Maule (1912), Cuna de cón-
dores (1918) e Hombres y zorros (1937), entre outras obras.

A década de 20 do século 20

A década de 1920 foi pródiga em poetas no país transandino. 
Esses poetas, porém, ficaram parcialmente à sombra daquele que 
alcançou maior reconhecimento: Pablo Neruda. 

Alberto Rojas Jimenez (1900-1934) foi poeta, cronista, desenhis-
ta e jornalista. Teve apenas uma obra publicada em vida: Chilenos 
en París, publicada em 1930. 

Romeo Murga Sierralta (1904-1925) foi poeta e tradutor de 
língua francesa. Foi autor de El libro de la fiesta (1923) e teve ain-
da duas obras publicadas postumamente: El canto en la sombra 
(1946) e Clara ternura (1955). A poesia de Murga apresenta a luta 

3 Bajaban por una leve inclinación del terreno. Perdiéronse de improviso las casas tras una ceja y 
se elevaron los perfiles de los cerros como si creciesen repentinamente. Escalonábanse las escar-
pas, abrazando el valle, en cuya extensión pesaba un abruma gris, inmóvil, como sobre el agua 
soñolienta de un lago. Los dos caballos de cerros, tranqueando seguros por los matorrales que 
manchaban profusamente los potreros sin pasto, le daban a Mateo la impresión de que estaban 
en el fin del mundo, en una isla ignorada, a cuya vida se había acostumbrado ya, porque no espe-
raba librarse de su cautiverio. Soplaba un vientecillo frío, insidioso. Un tordo, que se apelotonaba 
entre las ramas duras de un maitén, voló perezosamente, como aterido por la frialdad del aire. 
Una vaquillona rojiza, crespa con su pelaje de invierno, que ramoneaba en unos romerillos, trotó 
hacia los matorrales, en los belfos el jugo verde de los brotes tempraneros.
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constante do jovem entre a sensualidade e a castidade, e o premente 
sentimento de culpa que o acossa.

Os poetas da geração de 1920 eram adeptos da boemia. Alguns 
deles morreram jovens e foram considerados transgressores. Joa-
quín Cifuentes Sepúlveda (1900-1929) foi um poeta de língua ferina,  
o que lhe ocasionou problemas com a justiça. Foi retirado do ostra-
cismo literário graças a Pablo Neruda, quem lhe dedicou uma elegia 
chamada Ausencia de Joaquín. Sepúlveda foi autor de Letanías del 
dolor (1917), Esta es mi sangre (1918), 1920, Noches (1919), La Torre 
(1921) e El adolescente sensual, publicado postumamente (1930). 

Pablo Neruda

Em 1904 nasceu Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, conhecido 
como Pablo Neruda. Considerado um dos poetas de maior influência 
na poesia hispano-americana no século 20, recebeu o Prêmio Nobel 
de Literatura em 1971, como reconhecimento de sua obra.

O autor de Vinte poemas de amor e uma canção desesperada4 
apresenta suas qualidades de poeta romântico nessa obra, com sua 
singular potência criadora (Bellini, p. 319, 2007), traz o sentimento 
e o drama exaltando a sensibilidade constante na obra do autor.

Posso escrever os versos mais tristes esta noite.
Escrever, por exemplo: “A noite está estrelada,
e tiritam, azuis, os astros lá ao longe”.
O vento da noite gira no céu e canta.
Posso escrever os versos mais tristes esta noite.
Eu amei-a e por vezes ela também me amou.
Em noites como esta tive-a em meus braços.
Beijei-a tantas vezes sob o céu infinito.
Ela amou-me, por vezes eu também a amava.
Como não ter amado os seus grandes olhos fixos.
Posso escrever os versos mais tristes esta noite.
Pensar que não a tenho. Sentir que já a perdi.
Ouvir a noite imensa, mais imensa sem ela.
E o verso cai na alma como no pasto o orvalho.
Importa lá que o meu amor não pudesse guardá-la.
A noite está estrelada e ela não está comigo.

4 Veinte poemas de amor (1924).
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Isso é tudo. Ao longe alguém canta. Ao longe.
A minha alma não se contenta com havê-la perdido.
Como para chegá-la a mim o meu olhar procura-a.
O meu coração procura-a, ela não está comigo.
A mesma noite que faz branquejar as mesmas árvores.
Nós dois, os de então, já não somos os mesmos.
Já não a amo, é verdade, mas tanto que a amei.
Esta voz buscava o vento para tocar-lhe o ouvido.
De outro. Será de outro. Como antes dos meus beijos.
A voz, o corpo claro. Os seus olhos infinitos.
Já não a amo, é verdade, mas talvez a ame ainda.
É tão curto o amor, tão longo o esquecimento.
Porque em noites como esta tive-a em meus braços,
a minha alma não se contenta por havê-la perdido.
Embora seja a última dor que ela me causa,
e estes sejam os últimos versos que lhe escrevo.5

Em Vinte poemas de amor o poeta enaltece o sofrimento por 
amor. As metáforas e o caráter sentimental de sofrimento e solidão 
são acentuados no poema Tentativa do homem infinito.6 

Neruda era um homem político. Diplomata, conheceu muitos 
países e suas diferenças culturais e sociais. Sem dúvida, essa vivên-
cia teve reflexos em sua obra, como em Canto geral (1950),7 apesar 
de ser considerada pelos críticos uma obra pouco expressiva, pois se 
diz que a força poética de Neruda está no lírico e não no épico. No 
período de 1934 a 1936, o poeta foi convidado a assumir o lugar de 
cônsul na Espanha, representando o Chile. Assistiu às desgraças 
que assolaram o país em guerra civil e deixaram marcas indeléveis 
em sua poética. Garcia Lorca, seu companheiro de labor poético, foi 
assassinado. O povo, espicaçado na agonia, perdeu seu poeta e sua 
liberdade. Assim Neruda expressa a agonia vivenciada:

Espanha, envolta em sonho, despertando
como uma cabeleira com espigas,
te vi nascer, entre as brenhas
e as trevas, lavradora,
levantar-te entre os carvalhos e os montes
e percorrer o ar com as veias abertas. 

5 Vinte poemas de amor. Trad. por Fernando Assis Pacheco.
6 Tentativa del hombre infinito (1936).
7 Canto general (1950).
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Até hoje corre a água de tuas penhas
entre os calabouços, e susténs
a tua coroa de farpas em silêncio,
para ver quem pode mais, se tuas dores
ou rostos que cruzam sem olhar-te.
Eu vivi com a tua aurora de fuzis,
e quero que de novo povo e pólvora
sacudam as ramagens desonradas
até que trema o sonho e se reúnam
os frutos divididos da terra (p. 417).

Foram muitas as obras publicadas após sua morte, ocorrida em 
1973, como é o caso de suas memórias Confesso que vivi,8 rico em 
dados da vida pessoal e da época em que viveu: 

Minha poesia e minha vida têm transcorrido como um rio 
americano, como uma torrente de águas do Chile, nascidas 
na profundidade secreta das montanhas austrais, dirigindo 
sem cessar até uma saída marinha o movimento de suas cor-
rentes. Minha poesia não rejeitou nada do que pôde trazer 
em seu caudal; aceitou a paixão, desenvolveu o mistério e 
abriu caminho entre os corações do povo. Coube a mim sofrer 
e lutar, amar e cantar; couberam-me na partilha do mundo 
o triunfo e a derrota, provei o gosto do pão e do sangue. Que 
mais quer um poeta? E todas as alternativas, desde o pranto 
até os beijos, desde a solidão até o povo, perduram em minha 
poesia, atuam nela porque vivi para minha poesia e minha 
poesia sustentou minhas lutas (p. 178).

Neruda cantou o amor, a dor, mas sobretudo soube cantar as 
experiências históricas vividas por meio da poesia, como belamente 
destaca a professora Maria Célia Barbosa Reis da Silva: 

Pablo é um ser intenso: ama e protesta com a mesma ve-
emência. Escreve seus versos mais contumazes contra os 
regimes ditatoriais sem perder a ternura. Engajado nas 
lutas de seu tempo, jamais deixou o amor e a amizade 
naufragarem de sua vida, ancorou-os sempre no seu cais 
poético. O oceano singra os caminhos por onde os outros 
elementos da natureza entram nas estrofes nerudianas.  
O lado romântico nunca exclui o engajado. Os dois integram-
se em plena sintonia. Em suas memórias, o poeta confessa 
que viveu sua época e com intermitências se infiltrou a polí-
tica em sua vida e em sua poesia não era possível fechar-se 
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em seus poemas, assim também não era possível fechar a 
porta ao amor, à vida, à alegria ou à tristeza em seu coração 
de jovem poeta (Silva, 2004). 

Gabriela Mistral

Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy (1889-1957) foi 
uma poetisa, educadora e diplomata chilena, entretanto é conhecida 
como Gabriela Mistral. 

Suas obras possuem inspiração nas coisas simples, na natureza, 
nas crianças. 

A origem de seu êxito poético está na trágica morte do noivo, 
que cometeu suicídio em 1907, fato que marcou sua obra e sua vida. 
Do sofrimento nasceram Sonetos da morte, que lhe conferiu o prê-
mio nacional em 1914. Foi nesse ano que assinou pela primeira vez 
como Gabriela Mistral, pseudônimo formado a partir do nome de 
dois poetas que admirou, o italiano Gabriele D’Annunzio e o francês 
Frédéric Mistral.

Seu primeiro livro de poemas Desolación (1922) inclui o poema 
Dolor, no qual fala da perda do amado. O sentimento de maternidade 
frustrada aparece nos trabalhos seguintes, Ternura (1924) e Tala 
(1938). Colaborou na reforma educacional do México e do Chile. 

Não cantes: sempre fica à tua língua apegado
um canto: o que faltou ser enviado.

Não beijes: sempre fica,
por maldição estranha,
o beijo a que não chegam as entranhas. 

Reza, reza que é bom; mas reconhece
que não sabes, com tua língua avara,
dizer um só pai-nosso que salvará. 

E não chames a morte de clemente,
porque, na carne que a brancura alcança,
uma beirada viva fica e sente
a pedra que te afoga
e o verme voraz que te destrança.9

9 Gotas de fel (1914). Trad. de Ruth Sylvia de Miranda Salles.
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Em 1945 foi a primeira escritora latino-americana a ganhar o 
Prêmio Nobel de Literatura. Seus diversos poemas escritos para as 
crianças são recitados e cantados em muitos países.

Isabel Allende

No âmbito da prosa, cabe citar Isabel Allende, nascida em Lima, 
Peru, em 1942. Filha de um diplomata e sobrinha de Salvador Allende, 
assassinado no bombardeio ao palácio La Moneda, quando exercia o 
cargo de presidente da república. A família de Allende retornou ao 
Chile quando Isabel tinha apenas três anos de idade. 

Autora de vasta obra entre contos e romances, como La casa de 
los siete espejos (1975), La casa de los espíritus (1982), Cuentos de Eva 
Luna (1987) e Inés del alma mía (2006), entre outros, Allende é uma 
autora que gera controvérsia. Admirada por muitos, homenageada 
com inúmeros prêmios literários e recordista em vendas no seu país, 
alguns críticos a consideram apenas como uma escritora comercial; 
outros, como má imitadora do colombiano García Márquez. Contudo, 
a obra de Allende já foi adaptada para o cinema: em 1993 La casa 
de los espíritus, dirigido pelo dinamarquês Bille August; em 1994 
De amor y de sombra, dirigido pela estadunidense Betty Kaplan, 
ambos filmes premiados no festival de cinema de Havana. 

Em Inés del alma mía (traduzido ao português como Inês da mi-
nha alma), Allende nos conta a história de Inés Suárez (1507-1580), 
espanhola que viajou rumo ao Novo Mundo em 1537 e participou da 
conquista do Chile e da fundação da cidade de Santiago. A autora 
adverte que “[...] é uma obra de intuição, mas qualquer semelhança 
com fatos e personagens da conquista do Chile não é casual” (p. 5). 
No livro, baseado nas crônicas da personagem, Inês narra a sua 
visão do mundo e da época em que viveu. Ainda na Espanha, o avô 
encabeçava uma procissão de semana santa: 

Meu avô, vestido de hábito roxo, com cíngulo amarelo e lu-
vas brancas, era um dos que levavam a Santa Cruz. Havia 
manchas de sangue na sua túnica, sangue dos açoites que 
se aplicavam para compartilhar o sofrimento de Cristo em 
seu caminho ao Gólgota. Na Semana Santa os postigos das 
casas eram fechados para expulsar a luz do sol, e as pessoas 
jejuavam e falavam em sussurros; a vida se reduzia a rezas, 
suspiros, confissões e sacrifícios (p. 15-16).
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A narrativa prossegue apresentando personagens históricos 
relevantes à fundação do Chile, como Pedro de Valdívia e Francisco 
de Aguirre, citados também em La araucana, de Alonso de Ercilla. 

De obra em obra, Isabel Allende firmou-se uma vigorosa escri-
tora. Sem dúvidas, Paula é uma obra que apresenta a dor pessoal, 
pois a escritora relata de forma drástica e sombria a história do 
Chile e a morte de sua filha em meio ao cenário do golpe militar, 
vivenciado no país:

Os soldados entravam com tanques, rodeavam as casas e 
obrigavam todos a saírem; os homens de catorze anos para 
cima eram conduzidos ao pátio da escola ou à quadra de 
futebol [...] e depois de bater neles metodicamente em frente 
às mulheres e às crianças, sorteavam alguns e os levavam. 
Muitos retornavam mostrando as marcas roxas de tortura; 
os corpos destroçados de outros eram despachados à noite 
nos lixos, para que os demais conhecessem o seu fim (Al-
lende, 2007, p.129).

Isabel atribui seu êxito como escritora a Pablo Neruda, que em 
1973 a aconselhou abandonar o jornalismo e dedicar-se a escrever 
livros de ficção.

Considerações finais

Certa vez um chileno descreveu seu país de forma graciosa. 
Assim ele disse: “Chile es un pais muy elegante, es flaco y largo”.  
O distinto cidadão ganhou sorrisos e a concórdia dos que o cercavam 
acerca das qualidades de seu país. Digamos que a possibilidade de 
aprofundar estudos sobre as belezas literárias traz a confirmação 
dessa característica no reflexo cultural do país.

Chile é um país de encantos. Seus produtos culturais souberam 
aproveitar belamente a inspiração da natureza e a história para 
produzir grandes obras. 

O que foi apresentado é um curto ensaio acerca das obras 
chilenas, e espera-se que tenha deixado ao leitor e estudante a 
curiosidade e interesse suficientes para explorar e aventurar-se nas 
literaturas do Chile.
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A literatura nos tempos do 
NAFTA: uma visão panorâmica da 
literatura mexicana do século vinte e um

Jeremy Lehnen

A sociedade é um complexo de ideais e sentimentos, 
jeitos de ver e de sentir, uma estrutura intelectual e 
moral particular do grupo todo. A sociedade é antes 
de tudo a consciência do todo.1

(Durkheim, 1961 p. 277).

De acordo com Frederic Jameson, a mudança provocada pela 
globalização sócio-cultural marca o sujeito contemporâneo, levando o 
indivíduo a se encontrar dentro de um fluir constante, de movimentos 
que negam a possibilidade de se localizar, seja no passado seja no 
presente (Jameson 1991). Em outras palavras, o sujeito existe em 
um espaço anistórico pelo qual a sua realidade é limitada a séries 
de fragmentos do presente. Dessa forma, a história e a conexão do 
indivíduo com a sociedade no seu entorno desaparecem. O sociólogo 
Emile Durkheim argumenta que “é só no curso da história que o 
homem se forma” (Bellah, p. 150). A constituição social do indivíduo 
é um processo, o qual se insere numa comunidade cujos símbolos 
e rituais se embasam na história coletiva dessa. O indivíduo que 
não faz parte duma comunidade sofre uma crise de identidade pelo 
seu estado anômico. Conforme Durkheim, encontra-se num estado 
que carece de normas sociais.2 Falta-lhe, portanto, a referência que 
constitui a força que guia os objetivos do indivíduo.3

1 Society is a complex of ideas and sentiments, of ways of seeing and of feeling, a certain intel-
lectual and moral framework distinctive of the entire group. Society is above all a consciousness 
of the whole.
2 O sociólogo francês oferece um exemplo das ações destrutivas que resultam da anomia no seu 
estudo Suicide (1897). Examina os determinantes estruturais da sociedade que levam um in-
divíduo a cometer suicídio. Dentro do esboço desse fenômeno, uma das razões pelas quais uma 
pessoa acaba com a sua própria vida é a estrutura social falha.
3 Neste estudo, se deve entender a palavra moral no sentido de Durkheim, como social.
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Em parte, as mudanças recentes nas estruturas e organizações 
sociais são o resultado de forças globalizantes (migração, rompimento 
de formas tradicionais de viver, imposição de políticas neoliberais, 
privatização, para mencionar apenas algumas) e dos efeitos delas 
na sociedade, que invalidam paradigmas tradicionais (nação, fa-
mília, identidade étnica e cultural), que previamente ofereciam ao 
indivíduo um referente de identidade mais segura. Segundo Mike 
Featherstone, 

O fluxo cultural associado com as comunicações pós-nacio-
nais dos processos de globalização significam que a procura 
por pontos estáveis de referência se faz difícil, dessa forma 
se torna a procurar por tradição estável, etnia, irmandade 
e outros marcadores de identidade problemática (Feathers-
tone, p. 132).4 

Desse modo, com o desaparecimento de referenciais firmes, que 
servem para cimentar a identidade social do sujeito, um processo de 
questionamento começa, em busca da definição social.

Conforme Durkheim (1961, 1973), a coesão social formada com 
base nas normas sociais falha, quando os laços entre o indivíduo e a 
sociedade são truncados. Isso sucede, por um lado, quando o indiví-
duo não compartilha os símbolos culturais e os rituais sociais com 
dita comunidade. Por outro lado, as ações deixam de ser governadas 
por uma matriz moral, quando um vácuo de autoridade existe. De 
acordo com o sociólogo, a dissolução social ocorre, porque os eixos 
sociais tradicionais (governo, religião, grupos laborais, família) não 
formam parte da configuração dos desejos e ambições do indivíduo. 
Desse modo, as regras sócio-morais deixam de restringir e encami-
nhar a integração / controle das obras do sujeito pela comunidade. 
Nessa situação, as normas sociais não funcionam nem guiam os 
atos do indivíduo. Com a desaparição duma comunidade social, um 
estado anômico surge, no qual a ausência de um etos moral leva 
consigo atos destrutivos.

Em parte, a comunidade social, como força de unificação entre 
indivíduos, desaparece pela imposição de políticas neoliberais que 

4 The cultural flux associated with the postnational communication of globalization processes 
means that the search for steady points of reference becomes difficult, making the search for 
stable tradition, ethnicity, kinship and other identity markers problematic.
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dependem do mercado para criar oportunidades para os cidadãos 
(Franco 2002). O resultado em muitos países latino-americanos, 
para não dizer no mundo, é que as diferenças sociais alargam-se. 
De acordo com o Human Development Report (Martens, 2005), as 
diferenças sociais têm aumentado exponencialmente ao longo dos 
últimos quarenta anos. Esse estudo destaca que mais de oitenta 
por cento da população (global) se encontra em condições em que a 
distribuição desigual de bens aumenta anualmente. 

Em 1985, o México era o segundo país da America Latina, 
depois do Chile, em impor um modelo neoliberal de reforma econô-
mica desenvolvida sob a liberalização e desregulação do mercado e 
a privatização. As reformas foram impostas com a promessa do cres-
cimento sustentável e melhoramento da equidade, mas a realidade 
resultante não tem cumprido com tais promessas. Ao contrário, o 
resultado é uma situação na qual a distribuição dos bens e da ren-
da vem se deteriorando, e os mercados laborais vêm se contraindo 
(Pastor; Wise 1997). Na introdução do texto fundacional de Susan 
Rotker, Citizens of Fear (2002), Jorge Balán descreve o estado atual 
de muitas regiões urbanas na América Latina:

As cidades latino-americanas, que tradicionalmente prove-
em serviços públicos limitados e insuficientes, com favore-
cimento óbvio da classe média – não necessariamente da 
classe alta, que sempre tem usado o setor privado para se-
guridade de saúde, educação e seguridade social –, também 
estão tentando equilibrar o orçamento frente a uma crise 
fiscal. Dessa forma, os empregos públicos, que representam 
até uma terça parte da força de trabalho formal, estão sendo 
erodidos. Os serviços públicos, ainda que sejam essenciais, 
são reduzidos ou privatizados (p. 3).5 

Desse modo, a sociedade sente a pressão desses processos 
neoliberais. O espaço urbano se torna progressivamente mais 
fragmentado, dividido e construído em torno de zonas, nas quais o 
acesso é muitas vezes limitado. Stephen Graham e Marvin Simon 
em Splintering Urbanisms (2001) demonstram que na maioria das 

5 Latin American cities that provide limited and inefficient public services with an obvious bias 
favoring the middle class - not necessarily the upper-income groups who have always resorted to 
the private sector for health, education, and security - are also attempting to balance the budget 
in the face of a fiscal crisis. Public employment, up to one-third of the formally employed work 
force, is under fire. Subsidized public services, even if essential, are reduced or privatized… (p. 3).
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metrópoles existem dois setores urbanos que estão segregados um do 
outro. Entre as paredes fortificadas dos condomínios e outras comu-
nidades particulares, indivíduos têm acesso tanto a infraestruturas 
de água, sistemas de esgoto, elétrica e comunicações, como segurança 
privada e até às vezes facilidades médicas. Ao mesmo tempo, fora 
desses espaços protegidos, os residentes enfrentam uma realidade 
de sistemas de infraestruturas que estão desintegrando-se ou são 
completamente ausentes.

A urbe ocupa um papel cada vez mais importante como um eixo 
social, político, econômico e cultural, especialmente considerando 
que a população metropolitana da América Latina tem aumentado 
mais de duzentos por cento durante as últimas três décadas. Esse 
incremento resulta numa geografia humana em que três quartos 
da população do continente reside nos espaços urbanos (Pedrazzini, 
2006). Dentro dessa estrutura, James Holston e Arjun Appadurai 
(1999) postulam que a cidadania é realizada e ou negada dentro 
do âmbito metropolitano. De acordo com os dois críticos, “a nação 
já não é um arbítrio bem sucedido da cidadania. Como resultado, o 
projeto duma sociedade nacional de cidadãos manifesta-se cada vez 
mais exaurido e desacreditado (Holston, 1999, p. 2).6 A identidade 
nacional – cívica, social, política e cultural – é corroída pelo aumento 
de disparidades sociais e econômicas entre cidadãos. A disjunção 
se exacerbou a tal ponto, que os indivíduos não subscrevem a ideia 
de uma arena cívica, identidade / discurso cultural compartilhado.

No México, a literatura pós-NAFTA (Tratado de Livre Comércio 
da América do Norte, que entrou em vigor em primeiro de janeiro 
de 1994), situa suas narrativas, na maior parte, no espaço urbano. 
Abandonou, assim, o campo e as sombras da Revolução Mexicana, 
que dominam romances como Los de abajo (Azuela, 1915) y Pedro 
Páramo (Juan Rulfo, 1955), e sequer se ocupam com o romance to-
talizante, como encontramos em escritores como Carlos Fuentes (La 
región más transparente (1958), La muerte de Artemio Cruz (1962), 
Terra nostra (1978), Cristóbal Nonato (1987). Como destaca Tryno 
Maldonado na introdução da sua antologia Grandes hits: nueva 

6 The nation itself is no longer a successful arbiter of citizenship. As a result, the project of a 
national society of citizens… appears increasingly exhausted and discredited… (p. 2).
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generación de narradores mexicanos (v. 1, 2008), de maneira geral, 
a nova geração de narradores mexicanos não escolhe como tema cen-
tral o México e suas problemáticas como nação, que atormentaram 
gerações anteriores: “Es un hecho que México no aparece más como 
tema, ni con mayúsculas, ni como factor de debate ni de tensión en 
los discursos de estos nuevos autores, como sí lo fue para generacio-
nes anteriores” (Maldonado 14). A nação é substituída pelo espaço 
da urbe que palpita no fundo das narrativas, e com isso o leitor se 
encontra num contexto marcado / cicatrizado pelas tensões sociais, 
econômicas e políticas. Esses escritores se carimbam com a estam-
pilha do desencanto, o cinismo e o fracasso das ilusões. Conforme 
Maldonado, nos encontramos frente a

Uma geração a qual o país criou, à base de grandes doses de 
promessas não cumpridas, [...] como uma brincadeira que 
não tem fim. Se lhes permitiu uma ordem social justa logo 
depois de uma revolução que, paradoxalmente, terminou 
por dar à luz ao partido político que governou durante mais 
de sete décadas. Se lhes prometeram as virtudes lenitivas 
e purificadoras do neoliberalismo, do primeiro mundo e 
de uma ordem global... porém disso nada houve... Dessa 
forma, um belo dia decidiram olhar-se uns aos outros com 
desconfiança, esconder a cabeça entre os ombros e rir-se de 
tudo, não fazer nada, abraçar o desencanto, a pouca vitali-
dade, o ascetismo e o tédio, rir-se sobretudo deles mesmos... 
(Maldonado, p. 12).7

Assim, de acordo com Maldonado, as obras desses autores 
carecem de uma agenda sociopolítica, tendo optado pela apatia, a 
indiferença frente à sociedade. Em relação a essa colocação, o crítico 
literário Ignácio M. Sánchez Prado admoesta Maldonado por seu 
desejo de encaixar os escritores dentro da categoria de determinada 
geração, porque “catalogar autores por su fecha de nacimiento es 

7 Una generación a quien su país ha criado a base de grandes dosis de promesas incumplidas, […] 
como una broma que no tiene fin. Se les prometió un orden social justo luego de una revolución 
que paradójicamente terminó por dar la luz al partido político que gobernó durante más de siete 
décadas. Se les prometieron las virtudes lenitivas y purificadoras del neoliberalismo, del primer 
mundo y de un orden global… Pero de eso nada… De esta forma, un buen día decidieron mirarse 
los unos a los otros con desconfianza, hundir la cabeza entre los hombros y reírse de todo, no 
hacer nada, abrazar el desencanto, la poca vitalidad, el ascetismo y el tedio, reírse sobre todo de 
ellos mismos… (Maldonado p. 12).
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anacrónico y falto de creatividad intelectual” (Sánchez Prado, p. 75).8 

Porém, ao mesmo tempo que questiona a possibilidade de entender 
os narradores jovens como uma geração, mais interessante são as 
ideias dele sobre esses escritores e suas obras. Na sua avaliação da 
produção literária mexicana recente,

A deficiência central de Temporada de caça e Os escravos, 
embora sejam romances sintomáticos da narrativa mexi-
cana recente, [...] radica na tentativa de tratar de tema 
– a desumanização – cuja envergadura intelectual não é 
alcançada pelo restrito espectro estético e literário presente 
nesses romances e em boa parte da produção narrativa dos 
escritores jovens (Sánchez Prado, p. 74).9

Concordo com a avaliação de Maldonado a respeito da produ-
ção literária atual em ser permeada do desencanto, do engano e do 
desejo de tratar a desumanização, como destaca Sánchez Prado. 
No entanto, considero que a avaliação de ambos carece da denún-
cia da sociedade contemporânea que a literatura atual manifesta 
e o anonimato que marca muitos dos textos que a nova geração de 
narradores está produzindo. 

A seguir, através de uma breve discussão de alguns dos textos 
da literatura pós-NAFTA desses autores atuais, farei entrever a 
minha apreciação da literatura mexicana contemporânea. 

Las noches de Räda Lounge (2008), de Juan Larrosa, insere o 
leitor no mundo da chamada geração X, seguindo um grupo de jo-
vens nos seus experimentos com sexo, droga e a sua relação com o 
espaço sócio-cultural do seu entorno. O romance elabora uma mapa 
da existência anímica desses jovens da classe média-alta, enquanto 
eles se movimentam entre a Cidade do México hegemônica e zonas 
periféricas da metrópole. Larrosa imita a escopofilia da pobreza e 

8 Na introdução, “Del 68 a la generación inexistente”, da antologia crítica Tendencias de la narrativa 
mexicana actual, o editor José Carlos González Boixo apresenta um questionamento paralelo ao 
de Sánchez Prado: “que queda en el aire es si realmente se puede hablar de una generación, en el 
sentido literario, dado que desde el punto de vista cronológico nadie tiene opción a autoexcluirse. 
De ahí que no sea lo mismo hablar de la generación de los setenta como puro marco referencial 
en cuanto a la fecha de nacimiento, que de una generación que se siente como tal en cuanto a 
proyecto literario” (p. 15). 
9 La deficiencia central de Temporada de caza y Los esclavos, en tanto novelas sintomáticas de la 
narrativa mexicana reciente […] radica en sus intentos de tratar un tema – la deshumanización 
– cuya envergadura intelectual no es alcanzada por el restringido espectro estético y literario 
presente en estas novelas y en buena parte de la producción narrativa de los escritores jóvenes 
(Sánchez Prado p. 74).
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a criminalidade que predomina em filmes como Amores perros e 
Cidade de Deus, num intento de desestabilizá-la. Em lugar de se 
centrar no outro masculino réprobo, o romance destaca como as an-
danças anímicas do grupo são sintomáticas do que Zygmunt Bauman 
chama de “social homelessness” (orfandade social). A estrutura do 
romance, que oscila entre várias vozes narrativas e que emula a gíria 
dos grupos jovens contemporâneos, reflete o senso de desorientação 
e alienação experimentado pelos personagens do romance. Eles não 
dialogam uns com outros e somente entram em monólogos solipsísticos 
alentados pelos meios de comunicação. O texto de Larrosa revela que, 
conforme a escalação de uma lógica consumista e o hedonismo que 
acompanham essa racionalidade e obstruem o engajamento social, a 
definição social da elite ocorre paralelamente às classes subalternas 
num binário que dissemina a ruptura sócio-cultural.

No Cuartos para gente sola (2004) de J. M. Servín, confrontamo-
nos com a urbanização disjuntiva, o cenário da cidadania disjuntiva 
(James Holston, 1998). O protagonista anônimo se move pelas co-
lônias radiais destituídas da Cidade de México, em que se reflete o 
posicionamento tanto dele como de uma multidão de personagens que 
se posiciona como homo sacer (Giorgio Agamben, 1998) e caem nas 
fissuras da cidadania disjuntiva. Conforme Isabel Rojo, “[J. M. Servín] 
propone una alternativa a la literatura hiperrealista mexicana, en 
la que la oscuridad es luz de la violencia arrebatada de los jóvenes 
sin esperanza, y la oscuridad, el momento para soñar de las familias 
divididas”. A comunidade – cívica, política e social – se invalida em 
face à miséria material e ontológica. Para o protagonista de Servín, a 
única forma de transcender seu bare life (despossuídos social, política 
e economicamente) (Giorgio Agamben, 1998) e se perder no mundo 
virtual das communitas da televisão e cinema. Cuartos para gente 
sola expõe as bordas desgastadas da sociedade e como a deterioração 
nos âmbitos cívicos e sociais se perpetua na suspensão dos direitos 
sócio-políticos inerentes à cidade / cidadania disjuntiva.

El huesped (2006), de Guadalupe Nettel: “Comprenda que se 
trata de salvarse entero con sus carencias, con sus callos, con todo 
lo que un hombre puede tener de inconsistente, de contradictorio, 
de absurdo. Todo esto es lo que se necesita poner a la luz: el loco que 
somos” – Jean Paulhan.

A narração da Nettel se pode considerar quase costumbrista na 
sua descrição e estilo. A protagonista, Ana, é uma jovem da classe 

Jeremy Lehnen



112

alta, que desde muito jovem sente dentro dela um outro, La Cosa, 
que pouco a pouco vai se apoderando da sua pessoa. O romance, 
contudo, não simplesmente condena esse outro dentro de cada um de 
nós, porém vai também elaborando uma relação tênue que surge entre 
as duas, Ana e La Cosa, para perguntar por que às vezes as pessoas 
fazem coisas que não parecem ter sentido. Paralelo ao desdobramento 
da protagonista, a cidade também se desdobra. O romance trata de 
indivíduos tocados pela anomia e os efeitos de seu deslocamento social, 
material e ontológico na sociedade contemporânea.

Em Rabia (2008), de Jaime Mesa, cada vez estamos mais 
conectados uns aos outros com a presença ubíqua na nossa vida 
diária do telefone celular, chats, blogs, email, vídeo, internet. Os 
meios eletrônicos ocupam um papel cada vez mais proeminente no 
entendimento do sujeito individual e coletivo do seu entorno social, 
político e histórico. Dessa forma, pode-se arguir que as identidades 
públicas e privadas estão construídas sobre a premissa do homo elec-
tronigraphicus (Edgar Morín, 1956), no qual a sociedade e os meios 
eletrônicos mantêm uma relação dialética que oscila entre virtua-
lização (como a imagem reproduz a sociedade) e atualização (como 
a sociedade incorpora a imagem). Ao mesmo tempo, parece que, à 
medida que nosso mundo se volta cada dia mais estabelecido sobre 
a premissa dos meios de comunicação e cultura eletrônica, o contato 
entre indivíduos parece cair numa brecha crescente. A existência de 
Foster, o protagonista narcíseo de Rabia de Jaime Mesa, está imer-
sa num vazio enorme que o marca. O protagonista, num intento de 
abarrotar sua condição anímica, recorre ao mundo virtual, alijando-
se da vida real e optando pelos intercâmbios sórdidos que surgem 
nas salas de chat. À medida que ele vai se internando no âmbito 
de perversões e do prazer instantâneo oferecido pelos intercâmbios 
sexuais virtuais, a sua vida atual perde sentido. O texto de Mesa 
interroga os efeitos da tecnologia sobre a identidade do indivíduo, 
a ruptura dos seus laços com a comunidade e a anomia resultante. 

Recursos humanos (2007), de Antonio Ortuño, reflete sobre 
o microcosmo do mundo empresarial como um laboratório das 
tensões socioeconômicas que afligem a sociedade. Os atores desse 
teatro absurdo, os funcionários de uma empresa, habitam o am-
biente asfixiante duma oficina, onde a ambição, os privilégios de 
classe, ressentimento, sexismo, as intrigas do amor e engano, e as 
mesquinharias absurdas correm desenfreados e regem o ambiente. 
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O protagonista, Gabriel Lynch, um burocrata amargado da classe 
média-baixa, quer subir socialmente a qualquer custo. Mesmo con-
sumido pelo ódio que sente pelas classes mais altas, a sua meta é 
chegar a fazer parte delas. O que se encontra nos desejos dele é o 
retrato duma sociedade dominada pelo individualismo e erguida 
sobre o consumo. O aborrecimento que Lynch sente pelo seu chefe, 
que o leva a prender fogo ao automóvel dele, no começo da narrativa, 
é a manifestação da violência que resulta dessa lógica. 

Os autores discutidos aqui são apenas pequena amostra da rica 
e diversificada produção literária do México. A literatura pós-NAFTA, 
mesmo que não tenha como temática as mudanças na política eco-
nômica do país, faz, no entanto, entrever os resultados das políticas 
neoliberais impostas pelo governo no final do século vinte e começos 
do vinte e um. Nesse contexto neoliberal, o Estado está cada vez 
mais ausente do setor público, vai sendo substituído pelo mercado. 
Desse modo, o mercado permeia cada vez mais as esferas sociais e 
culturais. À medida que isso sucede, a relação entre o Estado e o 
cidadão é menos significativa, impondo-se a relação do indivíduo 
com o mercado. Paralelamente a essas mudanças, as comunidades 
são cada vez mais fraturadas, seja pelas desigualdades, seja pelo 
individualismo. Assim, o sujeito se encontra num estado precário. 
As intensas mudanças na sociedade, em especial sua fragmentação, 
e a anomia dessas resultante, encontram sua representação nos pro-
tagonistas da produção literária mexicana atual. Nos textos desses 
escritores, os protagonistas vagam pelo espaço urbano numa sorte 
de autoimposta solidão, sujeitos anômicos deslocados do seu entorno.
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Uma literatura fecunda, 
moderna e aberta ao mundo:  

a literatura quebequense
Nubia Jacques Hanciau

Imaginando-se um país, os escritores tomaram o nome de 
quebequenses e disseram ao mundo inteiro que fariam, 
doravante, literatura quebequense. Ora, naquele tempo, como 
hoje, o Quebec era uma metáfora, e o romance quebequense, 
uma metáfora da metáfora.    

Jacques Godbout.

Há mais de trinta anos o Quebec é um tema de interesse e 
objeto de estudo para centenas de pesquisadores, de professores 
e estudantes em todas as partes do mundo.

Robert Laliberté.

Para muitos, trata-se de uma desconhecida, com meio século de 
vida, aproximadamente, contornos generosos, passado tumultuado. 
Para outros, uma bela americana, que fala francês com sotaque 
bem próprio e acena para que nos dignemos a considerá-la além 
dos clichês usados. Estamos falando da literatura quebequense, 
que, há uma década (março de 1999), desembarcou em Paris para o 
19o Salão do Livro, com sessenta autores convidados e outros tantos 
que se apresentaram por conta própria. Na ocasião ficou evidente o 
longo caminho percorrido desde a publicação de Maria Chapdelaine 
(1914), de autoria do francês Louis Hémon, que lida com os mitos 
correntes à época, romance traduzido em muitas línguas e várias 
vezes adaptado para o cinema.

L. Hémon, que esteve no Canadá de 1911 a 1913, lá escre-
veu essa história de amor cujo cenário é o Quebec. Ao exprimir a 
grandeza humana e a miséria do colono, determinou o cânone do 
gênero marcado pelo regional e o idealismo da terra, de acordo com 
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a crítica. Maria Chapdelaine tornou-se então símbolo das virtudes 
tradicionais de um pequeno povo e abriu caminho a outros romances 
que representam os costumes do campo, inscrevendo-se na corrente 
mais importante do romance à época, o romance da terra. Resignada 
heroicamente, obediente às vozes dos ancestrais, Maria reza mil ave-
marias para que o homem que ama, François Paradis, retorne. Deus, 
no entanto, não a atende. François morre em uma tempestade de 
neve. Ela casa-se então com um homem da terra, Eutrope Gagnon, 
em vez de se deixar seduzir por outro pretendente, Lorenzo Surpre-
nant. Esse, de volta dos Estados Unidos, acena com suas riquezas 
e com a possibilidade de acesso ao mundo moderno, mas deve ceder 
o lugar do futuro à “voz do país do Quebec”.

Em breve histórico do romance quebequense, Patrick Imbert 
entende que é

impossível dissociar a história do romance no Canadá 
francês e no Quebec de sua subordinação, desde a origem, 
ao discurso dos críticos, pois é esse que efetivamente de-
terminará o que existe, o que deve ser escrito, separando o 
que deve ser divulgado e ensinado o que deve ser esquecido 
(1999, p. 293-303).

Assim, se voltarmos às origens, veremos que os primeiros avant-
textes são narrativas chamadas Relations, inicialmente das viagens 
de Jacques Cartier (1534), depois de Lescarbot, de Champlain e 
outros navegadores. São escritos dos descobridores, religiosos e 
colonizadores de toda espécie, que, nos séculos 16, 17 e 18, colocam 
em discurso seu espaço-tempo. Esses primeiros autores produziram 
obras práticas ou descritivas, das quais teoricamente a ficção está 
excluída, mas já se infiltra na construção dos primeiros personagens 
da quebecitude literária, que dizem a flora e a fauna, os ameríndios 
e os recém-chegados nesse novo país, não mais a França, mas Nova 
França, mais tarde Canadá e Quebec.1 

1 Acredita-se que a origem do nome Canada venha da palavra iroquesa kanata, que significa aldeia 
ou povoado. Em 1535, nativos americanos, vivendo na região, utilizaram a palavra para explicar 
ao explorador francês Jacques Cartier o caminho à aldeia de Stadacona, local onde se encontra 
atualmente a cidade de Quebec. Cartier utilizou-a não somente em referência à Stadacona, mas 
a toda a região sujeita ao domínio de Donnacona, então cacique de Stadacona. Por volta de 1547, 
mapas europeus passaram a nomear essa região, acrescida das áreas que a cercavam, pelo nome 
Canada. Disponível em <http://pt.wikipedia.org/wiki/Canad%C3%A1>. Acesso em 21/4/2010.
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Cada relator propõe-se narrar sua própria aventura desde a 
chegada ao Novo Mundo, muitas vezes movido pelo dever de reali-
zar a indispensável ligação entre a América e a Europa. Em tempos 
de deriva e dispersão discursivas, improvisam-se historiadores. 
Os diários e discursos epistolares no século 17 e 18, com destaque 
para as sete mil cartas da mística Marie de l’Incarnation ao seu 
filho e a correspondência mundana e romanesca de Elisabeth Bé-
gon ensinam a respeito da sociedade de referência e do estatuto do 
documento escrito. Cada uma a sua maneira, em séculos diferentes, 
mais ou menos isoladas, escreviam aos seus queridos, para contar 
sua aventura espiritual ou dar testemunho daquele tempo. Marie 
Guyard (nome de solteira de Marie de l’Incarnation) e Elysabeth 
Bégon ilustram o estado dos lugares. São representações de um 
verdadeiro braço francês na América. Entretanto, depois da derro-
ta dos franceses em 1759, a vida intelectual entrou em período de 
profunda letargia, quando a maioria das pessoas instruídas voltou 
para a França. Muito poucos ficaram para trás, entre eles, campo-
neses, padres e alguns senhores, limitados à expressão oral de sua 
tradição comum. Salienta-se aqui a importância das lendas, como 
a dos Cadieux, significativa, se considerarmos seu tema: ferido de 
morte, o desbravador das florestas (le coureur des bois) teria cava-
do sua cova e nela escrito, com a casca da árvore mais próxima, a 
narrativa de seus últimos momentos antes de dormir para sempre 
sob as folhas do bordo e sob a neve.

Era necessário preencher as noites durante o longo inverno, en-
quanto os navios não traziam notícias da Europa. Desempenharam 
papel capital nesse tempo as canções populares vindas da França, 
entoadas pelos viajantes e canoeiros espalhados pelo continente. 
Registraram-se igualmente curtas narrativas que deixaram múlti-
plos vestígios nos jornais impressos a partir de 1764, com a chegada 
da imprensa em Quebec, que marca o início da colônia inglesa.

A cidade de Quebec é a única entre o Canadá e os Estados Unidos, cujos muros ainda estão de 
pé. O nome da cidade, bem como o da província, vem de uma palavra de origem algonquina, que 
significa passagem estreita. Isso porque a largura do Rio São Lourenço na região da cidade de 
Quebec é de apenas 800 metros. Seu nome oficial é Québec, usado pelo governo provincial e federal, 
tanto em francês quanto no inglês. No francês, a província é chamada de Le Québec, enquanto a 
cidade é simplesmente Québec. Disponível em <http://www.mundi.com.br/Wiki-Quebec-266432.
html>. Acesso em 2/12/2009.
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Ainda na arqueologia do literário quebequense, Bernard Andrès 
recorre à memória longa, para reforçar a ausência de instituições 
literárias constituídas no período, e mesmo antes da Revolta dos 
Patriotas, em 1837. No entanto, desde o início dos anos 1830, uma 
nova identidade canadense francesa afirma-se, inspirada nos exem-
plos da Nova França do período anterior à conquista inglesa e ao 
tratado de Paris de 1763.

O clero ultramontano ou ultratradicionalista reafirma nesse 
período uma ordem em que domina o princípio da autoridade em 
detrimento dos princípios republicanos e democráticos norte-ameri-
canos pregados pelos patriotas de 1837. É precisamente nesse ano 
que os dois primeiros romances canadenses franceses são publica-
dos, embora nenhum deles mencione a Revolta dos Patriotas ou se 
engaje a favor de uma tomada de posição identitária. Não obstante, 
ambos são rejeitados pela instituição literária, dominada pelo clero 
desde a metade dos anos 1840. O primeiro romance, do ponto de 
vista cronológico, Les révélations du crime ou Cambray et ses com-
plices (As revelações do crime ou Cambray e seus cúmplices) (1837), 
de François Réal Angers, põe em cena crimes ímpios – roubos em 
igrejas, assassinatos – motivados pela ambição material. O crimi-
noso, comerciante de madeira e não um pobre, não agrada à Igreja, 
tampouco aos defensores do liberalismo econômico, o que explica a 
obra não ter sido reconhecida como o primeiro romance, ainda que 
publicada três meses antes de L’influence d’un livre (A influência de 
um livro), de Philippe Aubert de Gaspé filho, tendo por base um fait 
divers local, usado para conduzir o leitor ao mundo dos contos orais 
e das lendas, que se estendem até o misterioso Labrador.

Canadense em espírito e conteúdo, L’influence d’un livre aca-
bou sendo considerado o primeiro romance, seguido em sua visada 
ideológica pelos romances agrícolas, caracterizados por grande ri-
queza sociológica e linguística: La terre paternelle (A terra paternal) 
(1846), de Patrice Lacombe, exalta a agricultura, o desmatamento e 
a religião católica, e faz a defesa contra as ameaças do Canadá inglês 
e as “abominações satânicas” do regime republicano e democrático 
dos Estados Unidos; Charles Guérin (1846), de Pierre-Joseph-Olivier 
Chaveau, ao criticar a dinâmica social ameaçada notadamente por 
estrangeiros, propõe uma forma de utopia católica centrada na de-
fesa da língua e da comunidade rural; os dois volumes de Antoine 
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Gérin-Lajoie, Jean Rivard et le défricheur canadien (Jean Rivard 
e o desbravador canadense) (1862) e Jean Rivard économiste (Jean 
Rivard economista) (1864), trazem por sua vez um texto didático em 
que se misturam descrições, listas de contas, reflexões moralizadoras 
e diretivas pedagógicas, representantes do ideal da sociedade e do 
romance daquele tempo. 

Jacques Allard, ao apresentar o gênero que dominará a ex-
pressão do século 20 no Ocidente e no Quebec, divide o percurso 
temático e estético do romance em três tempos: romance primitivo 
(1534-1904), romance moderno (1904-1965) e romance pós-moderno 
(1965 até hoje). Dois agrupamentos textuais fornecem o tema e a 
forma à prosa narrativa que constitui o romance primitivo: a grande 
narrativa colonial (1534-1837) e o romance canadense (1837-1904).

A melhor síntese da segunda fase do romance primitivo, cha-
mada romance canadense, encontra-se em Les anciens canadiens 
(Os antigos canadenses) (1863), que já não trata do desbravamento 
do solo, da indústria agrícola, da defesa e ilustração da língua fran-
cesa ou da fé católica; também não representa o clássico romance 
balzaquiano ou vitoriano, de que se ressentem alguns leitores 
puristas que invocam o cânone francês do século 19. No entanto, 
faria emergir na cena literária quebequense um romance impuro, 
que mistura lembranças e fatos reais – impureza anunciada desde 
o primeiro capítulo pelo próprio autor, Phillipe Aubert de Gaspé, 
pai. Escritor cultivado, Gaspé propõe uma mistura narrativa, que 
entra na grande história pelas arestas, insurge-se contra a doutri-
na estabelecida e busca seu próprio prazer: o de contar os velhos 
tempos, falar a respeito das canções, das danças, dos ritos pagãos e 
religiosos, das grandes batalhas, sem esquecer suas tristezas ou as 
de sua nobre família, arruinada pela conquista inglesa.

Angéline de Montbrun (1884), de Laure Conan, nome impor-
tante na romanesca canadense de expressão francesa, é considerado 
o primeiro romance escrito por uma mulher no Quebec. Livro par-
cialmente autobiográfico, arquetípico da luta do imaginário femi-
nino aprisionado “na Casa do Pai”, segundo Patrícia Smart (1990,  
p. 45), Angéline de Montbrun é das poucas obras que escaparam da 
autoridade do clero. Após Les anciens canadiens, surgiram outros 
romances históricos em que se apagaram a voz pessoal e a liberdade 
inerente ao grande gênero primitivo, conforme atesta Laure Conan.
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Atravessando rapidamente o tempo do romance moderno, de-
pois de distinguirmos o já citado Maria Chapdelaine (1914), cabe 
sublinhar que até os anos 1940 a família Chapdelaine representava 
o modelo de família ideal, fiel ao passado de uma raça “que não sabe 
morrer”, citação retomada inúmeras vezes em narrativas conformes 
à realidade quebequense. Entre elas destacam-se Menaud, maître 
draveur (Menaud, mestre madeireiro) (1937), de Felix-Antoine 
Savard, Trente arpents (Trinta acres de terra) (1938), de Ringuet 
(Philippe Panneton), Terre paternelle, de Patrice Lacombe, que, em 
1846, abre o ciclo do romance da terra. Todos reforçam a tendência 
enraizada nos valores tradicionais, que prossegue em Le survenant 
(O inesperado) (1945), de Germaine Guèvremont, e sobretudo em 
Un homme et son péché (Um homem e seu pecado) (1933), de Claude-
Henri Grignon, cujo personagem, Séraphin Poudrier – um avaro 
caricato –, fez a alegria dos ouvintes de uma série de programas 
radiofônicos muito populares. Foram vendidos mais de cem mil 
exemplares desse livro, levando a entender que, apesar do peso da 
seriedade clerical tradicional, ao utilizarem a caricatura com ten-
dência à paródia, os autores conseguem criticar em seus escritos 
uma ordem que parece ser, mas não é imutável, no âmbito de uma 
sociedade que se apresenta – desde o fim dos anos 1920 – mais ur-
bana do que rural.

Nesse momento, uma desordem geral se prepara como consequ-
ência da Segunda Guerra Mundial e também como fruto da comoção 
que representou o panfleto Refus global (Recusa global) (1948), de 
Paul-Émile Borduas (e cossignatários), que recusa o tradicionalismo 
em plena época do Primeiro-Ministro da União Nacional, Maurice 
Duplessis, e seu regime autoritário (1936-1938 e 1944-1959).

Os apóstolos da independência ou da liberação nacional aliam-
se em torno das publicações das edições Parti-Pris, correntes em 
que socialismo, nacionalismo e luta de classes caminham juntos em 
reinterpretação das ideias de Fidel Castro e Che Guevara.

No que diz respeito à qualidade da escritura, salienta-se so-
bretudo a de Jacques Ferron, cujas posições independentistas e 
socialistas são textualizadas em paralelo à escritura lúdica, carac-
terizada por um imaginário próximo ao surrealismo. É o caso de La 
nuit (A noite) (1965), versão curta do romance que, retrabalhado, 
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teve seu volume duplicado com Les confitures de coing (Doces de 
marmelo) (1972),2 considerado um dos mais belos livros da época. 
A obra de J. Ferron aponta para um duplo aspecto, moral e estético 
ao mesmo tempo: a liberdade de escrever e a exigência da história 
e sua conformidade ao destino coletivo.

Chegamos ao realismo urbano, representado por Au pied de 
la pente douce, (No pé da suave descida) de Roger Lamelin (1942), 
e Bonheur d’occasion (Felicidade a pouco preço), de Gabrielle Roy 
(1945), esse um dos maiores êxitos do romance urbano, o primeiro 
no Quebec a colocar em cena personagens com problemas típicos 
da cidade. A trama focaliza uma família pobre que vive em bairro 
pouco favorecido do baixo Montreal, onde se luta pela sobrevivência 
cotidiana. O local serve de palco para a história de amor, cuja ex-
pectativa é reprimida por determinantes econômicos e ideológicos.  
A vontade de abordar problemas que oprimem socialmente os menos 
favorecidos manifesta-se igualmente na obra da renomada Marie-
Claire Blais, cujo romance, Une saison dans la vie d’Emmanuel (Uma 
estação na vida de Emmanuel) (1965), premiado na França, parodia 
constantemente o romance da terra. De fato, a autora inverte os 
temas tradicionais que idealizam a vida no vilarejo, fazendo deste 
um inferno econômico e um lugar de obscurantismo.

Vê-se finalmente o romance canadense-francês delinear seu 
tempo: citadino, engajado às ideias e ao real cotidiano, crítico. Se há 
dificuldade em fazer valer essa nova realidade, ela é tributária da 
ideologia que prevaleceu até os anos 1960, quando o Quebec esteve 
confinado pelo governo ultraconservador, pelo clero à moda antiga 
e pela ignorância crassa, hoje repertoriados como período da “gran-
de escuridão”. Nem J. P. Sartre, nem S. de Beauvoir nem outros 
clássicos mais sulfurosos em moda eram permitidos em tempos do 
reinado da censura. Só depois da morte de Maurice Duplessis, em 

2 Além das experimentações intertextuais dos anos 1970, emergem duas tendências: a insistên-
cia na produção de livros que se tornem virtualmente best-sellers ou possam ter seu conteúdo 
explorado pela mídia. É o caso de Le matou (O bichano) (1981), de Yves Beauchemin, que situa a 
problemática da evolução social do campo à cidade no contexto das relações econômicas; e a saga 
Les filles de Caleb (As jovens de Caleb) (1984), de Arlette Cousture, que evoca as difíceis condições 
de uma professora no campo. Desse último, foram vendidos mais de 750.000 exemplares, princi-
palmente na França, e foi encenada uma minissérie televisiva no Quebec. Além dessa literatura 
voltada para o mercado e para a exportação, verifica-se a construção de outra, de questionamento 
existencial de alcance internacional.
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1959, e de um vasto movimento de emancipação, é que as letras se 
arejaram, as edições realmente tomaram impulso e foram criadas 
estratégias para abolir os códigos oficiais, abrindo espaço então para 
os enriquecedores processos de mestiçagem, hibridação e heteroge-
neidade, na busca de criar espaços de habitabilidade e fundar um 
lugar de enunciação quebequense.

Chega-se à nova modernidade depois de 1965, ao chamado 
romance pós-moderno, agora sob a denominação de romance que-
bequense, em que se salienta, além do já citado J. Ferron, Hubert 
Aquin, em Prochain épisode (Próximo episódio), que representam 
claramente as ambições do novo romance: aquele que se inventa, 
faz sua independência e não se contenta mais em ser simples repro-
dução. Ao preferir a improvisação no desenrolar associativo, fílmico 
ou fantasmático da ação narrada, H. Aquin fragmenta a narrativa, 
multiplica pontos de vista para contar a história de um anônimo 
montrealense revolucionário, que, conduzido a uma clínica psiquiá-
trica após atentado frustrado, encontra sua vocação de escritor. Essa 
bizarra figura, ao querer aliviar o tédio, projeta-se nesse romance 
de espionagem desenvolvido na Suíça, encerrado em Montreal, ti-
picamente pós-moderno em sua montagem.3

O ludismo e a inventividade do romance de H. Aquin prosseguem 
nos anos 1970, marcando avanços e recuos na narrativa popular. 
Testemunha disso é La grosse femme d’à côté est enceinte (A mulher 
gorda ao lado está grávida), de Michel Tremblay (1978), entre ou-
tras obras que surgiram na década seguinte: Le matou (O bichano) 
(1981), de Yves Beauchemin,4 e L’ombre de l’épervier (A sombra do 
gavião) (1988), de Noël Audet,5 para citar apenas alguns. 

3 Prochain épisode – romance paralelamente autobiográfico – textualiza toda uma teoria do literário 
e do político sobre fundo de filosofia do romance. O protagonista aparenta ser um escritor que se 
tomava por uma encarnação do seu país e até mesmo da própria obra literária.
4 Romance best-seller da francofonia, Le matou responde plenamente ao gosto dos tempos, ven-
cendo o complexo do miserabilismo que aureolou o escritor quebequense durante muito tempo. 
Aqui é a história de Florent Boissonneault, jovem montrealense que sonha possuir seu próprio 
restaurante. Eis que Yves Beauchemin, além do sucesso literário e financeiro, consegue colocar 
um livro quebequense na vitrine do sucesso internacional e levá-lo às telas.
5 Depois de Refus global, muitos escritores publicaram obras que se baseiam em reflexões próximas 
do surrealismo. É o caso de Claude Gauvreau, cujos textos originais utilizam constantemente o 
imprevisto. Exemplos: o romance Beauté baroque (Beleza barroca) (1952) e o texto teatral Fais-
ceau d’épingles de verre (Feixe de alfinetes de vidro) (1961), entre outros, que chegam ao ponto de 
destruir a estrutura das palavras na direção da glossolalia e do hermetismo total.
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A modernidade alcançada no Quebec com a Segunda Guerra 
Mundial foi substituída rapidamente pela mistura dos gêneros e 
pela hibridação dos discursos em contato ativo e direto com um pós-
modernismo que contempla o diferente, o múltiplo, o movimento. 
Mestre do intertexto, Réjean Ducharme deve ser incluído nesta 
breve retrospectiva histórica, pois conduz a um texto duplo, que 
propicia leituras em diversos níveis e várias significações em obra 
de verdadeira explosão escritural e lúdica, que contempla dois dos 
aspectos mais interessantes do intertexto: o anagrama e o pastiche.6 

A partir dos anos 1960, as mulheres ganharam importância 
cada vez maior, não apenas na sociedade, mas nas profissões e 
no domínio da literatura. “A literatura muda. Ouve-se uma voz 
de mulher. Durante longo tempo essa voz foi abafada, camuflada.  
É um som muito puro que vê o dia. Uma voz nova” (Hanciau, 1999, 
p. 309), diz Anne Hébert, provavelmente a mais célebre escritora 
quebequense. Seu sucesso foi conquistado como poetisa, dramatur-
ga, contista, mas notadamente como romancista. Falecida em 2000, 
a francofonia perdeu naquele ano um de seus ícones: a obra de A. 
Hébert compreende mais de noventa títulos e muitos prêmios lite-
rários. Os mais conhecidos: Kamouraska (1970), que lhe valeu dois 
desses prêmios, Les enfants du Sabbat (Os filhos do sabá) (1975) 
– um dos três prêmios Gouverneur Géneral que arrebatou – e Le 
premier jardin (O primeiro jardim) (1988). Seu último romance, Un 
habit de lumière (1999), em inglês A suit of light, se traduzido para 
o português poderia intitular-se Enfeitado de luz.

A problemática feminista desenvolvida por Marie-Claire Blais 
foi retomada por autores como Nicole Brossard, em L’Amèr (O amar-
go) (1977), ou por Louky Bersianik, cujo Pique-nique sur l’Acropole 
(Piquenique na Acrópole) (1979), charge profunda com relação aos 
a priori do Banquete de Platão, foi fundador de uma racionalidade 
monopolizada pela ordem masculina. As escritoras interagem levan-
do em conta a contrapartida canadense inglesa e as obras de outras 
mulheres no resto do Canadá.

6 O conjunto da obra de R. Ducharme, de L’Avalée des avalés (1965) a Dévadé (1990), foi recusado 
no Quebec por ser ousado demais; apesar disso foi publicado em Paris. 
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Les deux solitudes (As duas solidões), das quais falava o escritor 
canadense inglês Hugh McLennan (1945), foram rompidas por nova 
abordagem que escapa aos limites tradicionais fundados sobre a 
oposição linguística, com a criação de novos tipos de solidariedade 
pelas mulheres, que quebraram muitos tabus e propuseram reno-
vadas formas de escritura e de solidariedade social e individual.7 

Hoje, qual a função do escritor quebequense?

Para Maurice Lemire, os escritores no Quebec nestes últimos 
anos estão mais atuantes do que nunca. Isso se verifica em seu 
engajamento político, através do reconhecimento da literatura pelo 
Estado, pela crítica e pelos leitores. Não se deve, contudo, esquecer 
que foi nos anos 1960, com a criação do Ministério da Cultura e a 
política do livro que se estabeleceu o desenvolvimento e o estímulo ao 
mundo literário que se registram na atualidade (Lemire, 1997, p. 7). 
Essa viabilidade da literatura quebequense, na verdade, aconteceu 
bem antes, em 1876, quando a Instrução Pública decidiu premiar 
os livros canadenses. Os editores abandonaram então a publicação 
de jornais para se consagrarem à impressão de livros; as livrarias 
iniciaram a comercializar, e as bibliotecas a comprar. A escola ainda 
hoje desempenha também papel primordial na difusão da literatura: 
professores de todos os níveis inscrevem as obras em seus programas 
e promovem as vendas, uma das principais causas da renovação da 
classe letrada e da democratização do ensino, associada às reformas 
propostas pelo Ministério da Educação.

Se desde os anos 1940 preparava-se uma ebulição cultural que 
culminaria com a Revolução Tranquila, foi igualmente de grande 
importância a tribuna oferecida pela Sociedade Televisão Rádio 
Canadá (1952), que injetou sangue novo na vida cultural e permitiu 
ao público – através da televisão (entrevistas, intervenções, mesas-
redondas) – obter informação de maneira crítica, participando dos 
acontecimentos.

7 Cf. HANCIAU, Nubia; CAMPELLO, Eliane; SANTOS, Eloína Prati dos (org.). A voz da crítica 
canadense no feminino. Rio Grande: FURG, 2001.
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É inegável que a oposição do clero ao livro e à leitura deixou 
consequências negativas na vida literária da província; muitos pas-
saram diretamente da tradição oral à televisão, sem frequentar os 
impressos. Em vários lares, até hoje, a mídia supre a inexistência 
de jornais, revistas e livros, mesmo que o ensino e a escolarização 
tenham feito crescer sensivelmente o número de leitores virtuais.

Foi nos anos 1950 que os poetas do país tomaram a palavra e 
formularam o sonho nacionalista; a poesia e a música foram impor-
tantes alavancas para mobilizar a alma popular. 8 Gaston Miron, 
Gilles Vigneault, Félix Leclerc mostraram o caminho a muitos que, 
mesmo tendo escrito para sua tribo, em segredo ou não, esperavam 
receber a consagração parisiense. Anne Hébert, Jacques Poulin, 
Jacques Godbout, Réjean Ducharme preferiam ser publicados no 
mercado francês e estão entre os raros que conseguiram impor-se ao 
leitorado que, até pouco tempo, conhecia apenas Maria Chapdelaine. 
A longa tradição da aristocracia que marcou durante três séculos a 
evolução do francês na Europa acentuou a distância que separava 
a língua dita literária da modelada pelos habitantes do Canadá, 
depois do século 17.

Para quebequenses ainda habituados ao passado colonial,  
a história escreve-se alhures, e os acontecimentos são ecos dos 
eventos europeus. Na verdade, a literatura francesa continua sendo 
ainda a referência. Tão logo a literatura quebequense tomou forma, 
ganhou certo destaque, ela foi buscar legitimação no exterior. As-
sim aconteceu com as escritoras Gabrielle Roy, Antonine Maillet e 
Anne Hébert. Assim acontece hoje com Dany Laferrière, na esteira 
do pensamento de muitos críticos que consideram erro preferir a 
literatura local em detrimento das obras-primas da literatura uni-
versal. Essa situação, se não houvesse as variantes atuais, do ponto 
de vista literário, manteria o Quebec na condição de colônia.

Se hoje alguns estudantes ignoram a produção contemporânea 
e ainda os clássicos da literatura tradicional, em contrapartida 
conhecem as recentes produções da literatura estadunidense, sul-
americana e até mesmo francesa. O corpus delimitado que toda 
pessoa cultivada deveria conhecer não se impõe mais. O escritor 

8 Cf. HANCIAU, Nubia; DION, Sylvie; NEIS, Ignacio (org.). Pequena antologia da poesia quebe-
quense. Rio Grande: FURG, 2009.
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pode escolher seus autores e lhes dedicar culto exclusivo. A cultura 
literária dispensada pelo ensino atual distingue-se menos pelo co-
nhecimento de um corpus canônico do que pelo aprofundamento da 
reflexão sobre o ato de escrever. Assim, a nova geração tem concepção 
diferente da literatura e não mais compartilha do mesmo sistema 
de referência das gerações anteriores. 

Nos anos 1970, o governo restituiu aos leigos a autoridade no 
ensino. Consideráveis investimentos multiplicaram universidades, 
cegeps (colégio de ensino geral, situado entre o secundário e a uni-
versidade) e escolas polivalentes. Postos se abriram, e escritores 
famosos puderam conciliar o ensino universitário, seu ganha-pão, 
com a escrita ficcional e crítica, exercendo considerável influência 
na evolução da literatura. Em sua maior parte, os adeptos das novas 
teorias dedicam-se a dissecar o fenômeno literário para desconstruir 
todas as fases da criação. Lise Gauvin, professora na Universidade 
de Montreal e escritora, observa que, ao mesmo tempo criador de 
sentido e analista, o professor-escritor desenvolve a hiperconsciência 
do fenômeno literário, passando a ser o grande pregador do novo 
culto, o inventor de uma linguagem particular.

Se nos anos 1980 os postos universitários tornaram-se mais 
raros, os cegeps revelaram-se meios favoráveis à escrita, recrutando 
os mais jovens, os vanguardistas. Outros não menos famosos traba-
lham em casas de edição.

Voltando ao âmbito da poesia, os melhores poetas, Nelli-
gan, Saint-Denys Garneau, segundo Pierre Nepveu em L’écologie 
du réel (A ecologia do real) (1988), são emblemáticos da literatura 
catastrófica a curto prazo. Frustrada por não ocupar o primeiro lugar 
no cenário universal, a literatura vinga-se na própria literatura, 
esforçando-se por destruí-la. Esse novo tipo de formação fecha o 
campo literário, ameaça o equilíbrio de um mercado tão pequeno, a 
exemplo do Quebec.

Foi ainda durante os anos 1970 que o romance suplantou a 
poesia como gênero literário. Para Northrop Frye (Anatomia da 
crítica), em 1969, “escrevem-se poemas porque poemas foram lidos”. 
Os mais novos sabem que escrever é uma profissão que se aprende, 
sobretudo depois que as universidades estabeleceram suas normas. 
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Nas décadas de 1970-90 os escritores tinham, em geral, formação 
superior à de seus predecessores, muitos deles com especialidade 
em literatura ou criação literária.

Foi também nessa época, garante Yolande Villemaire, que o 
Quebec viveu a “idade da prosa”, mais conveniente à liberdade. Ro-
mancistas renomados aperfeiçoaram sua técnica. Kamouraska, de 
Anne Hébert (1970), distingue-se pela rara qualidade da escritura, 
mas conserva uma organização convencional. Será mais tarde, em 
Les fous de Bassan (Os gansos selvagens de Bassan) (1982), que a 
autora adotará o código da pluralidade de vozes preconizado pelo Pós-
modernismo, contando a mesma história pela voz de cinco narradores 
diferentes, com pontos de vista singulares e estilos particulares, tes-
temunha da vontade de renovação da autora. Um pouco antes, nos 
anos 1960, ressurgiu a narrativa fantástica – que já entusiasmara 
os leitores do século 19 –, nova forma de escrita praticada por An-
dré Carpentier, Marie-José Thériault e Michel Lord. Conhecedores 
da teoria do gênero, eles dominam os mecanismos, fazendo oscilar 
suas narrativas entre o insólito, o mágico e o maléfico. Mais uma vez 
Anne Hébert legitima o gênero com Les enfants du sabbat (1975) e 
Héloïse (1980). Uma década mais tarde, certamente por influência 
das vizinhas estadunidenses, se observou mudança significativa no 
terreno da escrita feminina e das minorias. As mulheres, os grupos 
étnicos, os negros e os homossexuais exprimem sua dissidência e 
reclamam direitos iguais. Essa nova estratégia identitária propõe-se 
legitimar a diferença e consagrar o direito à alteridade. As feminis-
tas não desejavam apenas obter a igualdade jurídica e econômica, 
mas evacuar o mundo patriarcal que habitava seu imaginário para 
substituí-lo por outro concebido à sua imagem e semelhança.

Segundo essa nova geração de mulheres deve-se reinventar a 
língua, menos para restabelecer a ordem do que para constituir um 
mundo próprio, estabelecendo assim uma espécie de sindicato em 
defesa e promoção da identidade feminina. 

Durante os anos 1990, novos escritores deram orientação di-
ferente ao romance, não mais buscando subverter a narrativa nem 
jogar com as palavras. Algumas vezes a intriga pouco importa. O 
objetivo é comunicar os estados da alma de vidas degradadas pelo 
álcool, sexo e drogas.
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Por outro lado, país aberto, primeiro no mundo a proclamar-
se oficialmente multicultural, é impossível conceber o Canadá e o 
Quebec sem levar em conta a questão da migração. Graças ao san-
gue novo trazido por imigrantes que chegaram ao país, a literatura 
canadense de expressão francesa foi irrigada por esses novos ima-
ginários que renovaram a língua e as fontes de inspiração, cedendo 
espaço a uma literatura universalista, eclética, caracterizada por 
representações inéditas, imagens diferentes, ritmos e olhares novos, 
que muito devem aos fluxos migratórios.

Ao considerarmos que os processos migratórios são multi-
dimensionais, dinâmicos, e que eles comportam interações 
complexas, nas quais contam fatores políticos, sociais, 
culturais, do meio ambiente e individuais, veremos que no 
Canadá essas complexidades são submetidas com frequên-
cia a exame em seu conjunto, em estimulante contexto de 
trocas e debates pluridisciplinares e interdisciplinaires, os 
quais têm desencadeado estudos, políticas e leis que visam 
a definir o pluralismo do país e sua diversidade cultural, 
temas-objeto de várias publicações (Hanciau, 2006, p. 100).

Se a problemática relação do sujeito com seu espaço cultural, 
seus contornos históricos ou imaginários e o discurso que os toma por 
objeto constituem o ponto de observação privilegiado para as interro-
gações identitárias que caracterizam uma das correntes do romance 
quebequense contemporâneo, essa mesma problemática associa-se, a 
partir dos anos 1980, à produção de escritores que imigraram, e que, 
em sua orientação, englobam práticas literárias múltiplas, que dão 
conta das novas tensões por meio de uma incessante reconfiguração, 
que Pierre Nepveu denomina de “escritura migrante”:

‘Escritura migrante’ [...], preferencialmente à ‘imigrante’, 
esse último termo me parecendo muito restritivo, acentuan-
do a experiência e a realidade da imigração, da chegada ao 
país e sua difícil habitação (o que efetivamente numerosos 
textos contam ou evocam), enquanto ‘migrante’ enfatiza 
muito mais o movimento, a deriva, os múltiplos entrecruza-
mentos que suscita a experiência do exílio. ‘Imigrante’ é uma 
palavra com alcance sócio-cultural, enquanto ‘migrante’ tem 
a vantagem de apontar em direção a uma prática estética, 
dimensão evidentemente fundamental para a literatura 
atual (Nepveu, 1988, p.199).
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La Québécoite,9 primeiro romance de Régine Robin – nome 
representativo da chamada literatura migrante do Quebec, autora 
de ensaios relevantes a respeito dos conceitos de origem, memória e 
construções identitárias na Pós-modernidade – explora as possibili-
dades de uma das suas “escritas de vida”, situando-se entre as obras 
ficcionais mais representativas dessa produção. Nesse romance, 
R. Robin oferece ao leitor rico terreno para abordar a questão das 
des-continuidades inerentes ao imaginário e ao discurso i/migrante. 
Romancista e ensaísta, ela é uma das primeiras autoras a propor 
em seus trabalhos a valorização da migrância e sua justificativa 
discursiva.

Com semelhantes características encontra-se a premiada obra 
do citado D. Laferrière, escritor de origem haitiana, que vive entre 
Montreal, Haiti e Estados Unidos. D. Laferrière declara-se ambicioso 
demais para pertencer a um só país. Para sublinhar esse seu lado 
universal, a universitária austríaca Ursula Mathis-Moser assina o 
primerio estudo aprofundado que lhe é consagrado ao abordar seus 
romances em Autobiographie américaine (Autobiografia americana), 
sob o tema geral da deriva espacial (da cidadezinha à metrópole) e 
temporal (os diversos tempos da narrativa), desvelando os jogos da 
intertextualidade e da autoficção que subjazem a essas narrativas. A 
americanidade do autor é confirmada em seu percurso iniciático, que 
constitui a passagem de Porto Príncipe, capital do Haiti, onde nasceu 
em 1953, à Petit-Goâve, onde viveu, Montréal e Miami, errância que 
o aproxima da hibridação, da mistura, da mestiçagem. Seu primeiro 
livro, Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer (Como 
fazer amor com um negro sem se cansar) data de 1985. Romance 
humorístico, mas também filosófico e sociologicamente pertinente 
no contexto do Quebec e do Canadá multiculturais, coloca em cena 
as difíceis relações entre um negro e as quebequenses francófonas 
e anglófonas. Em Je suis fatigué (Estou cansado) (2001), o escritor 
manifesta seu cansaço de tudo.

Do Brasil imigrou ao Quebec o psicólogo aposentado e pintor 
Sergio Kokis, que fez da língua francesa seu laboratório de escritura 
e hoje se situa entre os expoentes da literatura quebequense. Seu 

9 N. da autora: composição neologística formada pela junção da palavra québécoise (quebequense) 
com o adjetivo coite (calada).
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primeiro romance, Le pavillon des miroirs (A casa dos espelhos) 
(1994), traduzido para o português, foi saudado pela crítica e ob-
teve quatro grandes prêmios literários.10 Com La gare (A estação) 
(2005), seu décimo quarto romance, Kokis recebeu o Prix littéraire 
France-Québec: prix des lecteurs. Nesse livro um homem viaja com 
a mulher e o filho em um trem. Logo depois da parada imprevista 
em uma estação aparentemente abandonada ele desce para “esti-
car as pernas”. Ao retornar à plataforma não há mais trem. Sem 
nenhum meio de comunicação ele caminha até o vilarejo vizinho. 
Nesse universo fechado, adornado de personagens pitorescos, o 
absurdo da situação o levará ao questionamento sobre a sensação 
de ser estrangeiro, de estar só em outro lugar, de incerteza a res-
peito da vida e do futuro.11

A presença do internacional também se faz sentir em Nancy 
Huston. Nascida em 1953, em Calgary, província de Alberta, N. 
Huston é prolífica autora em língua francesa e inglesa. Ela vive 
na França desde os anos 1970 (assim como viveu a quebequense 
A. Hébert). Muito premiada, N. Huston escreveu, além de vários 
romances a partir de Variations Goldberg (1981), provocadores e 
ecléticos ensaios, entre eles Espèce fabulatrice (Espécie fabuladora) 
(2007), também traduzido para o português, obras que lhe valeram 
prêmios e a colocam hoje na cena literária francesa como um dos 
nomes mais reconhecidos. Traduzida em muitas línguas, a escritora 
ingressou no cenário literário brasileiro com Marcas de nascença 
seguido por Dolce agonia, publicados pela L&PM, respetivamente 
em 2007 e 2008.12

Ainda na esteira das escrituras migrantes, o italiano-montrea-
lense Antonio d’Alfonso frisa, em Avril ou l’anti-passion (Abril ou a 
anti-paixão) (1990), romance profundamente marcado por uma poe-
sia discreta, que “não há país puro, nós somos todos de outro lugar”.

10 Prix de l’Académie des Lettres du Québec, 1994; Grand Prix du livre de Montréal, 1994; Prix 
Québec-Paris, 1994, e Prix Desjardins du Salon du livre de Québec, 1995.
11 Entre suas numerosas publicações, destacam-se Le magicien (O mágico] (2002), Les amants 
d’Alfama (Os amantes de Alfama) (2003), L’amour du lointain (O amor do além) (2004), Le fou de 
Bosch (O louco de Bosch) (2006), Le retour de Lorenzo Sánchez (A volta de Lorenzo Sánchez] (2008).
12 Sobre N. Huston, cf. artigos, resenhas de seus romances e ensaios em <www.revistabecan.com.br> e 
em HANCIAU, Nubia. A feiticeira no imaginário ficcional das Américas. Rio Grande: FURG, 2001.
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R. Robin, D. Laferrière, S. Kokis, N. Huston, A. D’Alfonso, entre 
tantos outros, são atores de primeira linha no concerto dos povos 
que compartilham o uso do francês para tratar de temas que dizem 
respeito a todos os indivíduos, homens e mulheres. São reconheci-
dos no Quebec de hoje, que se situa na encruzilhada de influências, 
tanto americanas quanto europeias, e nela encontram eco em suas 
escolhas estéticas; são reconhecidos mundialmente pela originali-
dade, amplidão e bem-sucedida integração à interdisciplinaridade. 
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Literatura canadense 
de língua inglesa

Eloína Prati dos Santos

O Canadá inglês primeiro foi parte da natureza selvagem, 
depois parte da América do Norte e do Império Britânico, e 
então parte do mundo.1 

Northrop Frye, 1995, p. 221.

Devo dizer que há algum tempo deixamos de tentar isolar o 
gene da canadianidade. Em um país de milhares de milhas 
de largura e quase o mesmo de altura, que cobre terrenos tão 
diversos quanto o ártico gelado, as pradarias, a floresta tropical 
da costa oeste e as rochas da Terra Nova; no qual cinquenta e 
duas línguas indígenas são faladas – nenhuma delas o inglês – e 
mais ou menos uma centena de outras estão em uso; [...] é meio 
difícil de apontar tal coisa. 

Margaret Atwood, 1995, p. XIII.

Para entender a literatura canadense de língua inglesa é preciso 
levar em conta a questão central da identidade nacional, passando 
pela diversidade das identidades regionais, a história, a geografia 
e o clima do país, bem como a dinâmica de sua multiculturalidade.  
O Canadá sempre foi um país dividido por regiões, línguas, etnias, 
mas, apesar da preocupação permanente com a integridade, a coesão 
e a identidade nacionais, da lenta evolução da canadianidade ao 
longo dos séculos, o país encontrou elementos e símbolos unificantes 
que norteiam sua cultura.

William Louis Morton (1908-1981) aponta quatro fatores re-
levantes na história canadense: o caráter boreal, a dependência à 
histórica, o governo monárquico e um destino nacional comprometido 
a manter relações especiais com os demais estados (Morton, 1988, 
p. 37). O caráter boreal provém de origens mais antigas que o Ca-
nadá, das fronteiras setentrionais que compreendem da Noruega às 

1 Todas as traduções de citações e epígrafes deste capítulo são nossas.
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ilhas do Atlântico norte, a Groenlândia, “uma fronteira em todos os 
sentidos” (Morton, 1988, p. 37), orientada por seu movimento em 
direção ao mar. Nessa fronteira setentrional e marítima começaram 
a colonização do Canadá e o desenvolvimento de uma economia 
de características específicas. O excedente de peixes, madeira, 
peles e produtos exóticos como falcões e ursos polares garantiram 
fundos para o metal, os cereais e outras necessidades das colônias 
do norte, da base do rio São Lourenço aos vales do Saskatchean e 
ao delta do Fraser. Os viquingues, pescadores normandos e mer-
cadores de Brístol, não escolheram a rota longa, mas certa, eleita 
pelos espanhóis e elisabetanos para cruzar o Atlântico, uma vez 
que seu conhecimento de navegação e experiência marítima lhes 
permitiram atravessar o Atlântico norte no final da primavera e no 
verão, tornando a ocupação do Canadá distinta dos demais países 
da América. Esse fato histórico-geográfico desfaz as noções de que o 
Canadá é um Estados Unidos de segunda categoria ou uma paródia 
do império norte-americano e explica a marca da setentrionalidade 
explícita nos fortes ritmos sazonais que governam o país, a aventura 
na natureza, a alegria do retorno da natureza selvagem para a paz 
do lar, da metrópole, nitidamente marcadas na psique canadense.

Outra característica é a dependência estratégica, econômica e 
política dos laços externos. Também o caraterizam a dependência da 
economia setentrional da sazonalidade de seus produtos e do clima, 
a dependência dos franceses e o zelo dos missionários franceses.

Os canadenses sempre precisaram confrontar uma natureza 
de características radicais, e isso se reflete com intensidade na sua 
literatura. Além disso, politicamente, o Canadá foi o palco da dis-
puta entre dois poderes europeus – França e Inglaterra – no século 
dezoito, além de ter promovido um movimento de independência 
contra seu poderoso vizinho, os Estados Unidos, no século dezenove.

No Canadá dos séculos 16 e 17, só as vozes dos aventureiros 
e viajantes se faziam ouvir, como no restante do continente ame-
ricano. Somente no século 18 começou a ouvir-se uma tímida voz 
britânica, que começava a esboçar a imaginação local a partir de 
modelos europeus. No século 19, o Canadá lutou para constituir a 
Confederação sem conseguir uma autodefinição clara. A partir de 
1867, o Quebec passou a manter uma resistência franco-canadense 
frente ao fortalecimento da cultura anglo-canadense, e ambos os 
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lados passaram a narrar uma realidade mais nativa – o inverno, 
os animais locais, a vida dos imigrantes – em um esforço para se 
comunicarem com seus próprios habitantes.

No início do século 19, um conservantismo radical sobreviveu 
dentro de uma das mais dinâmicas nações do mundo, mantendo-se 
na contracorrente da história por várias décadas. As duas guerras 
mundiais, porém, mudaram esse quadro e trouxeram elevados 
números de imigrantes de todas as partes do mundo ao Canadá, 
impondo grande dinamismo ao país. Por outro lado, a manutenção 
de um laço sólido entre Igreja e Estado assegurou o desenvolvimento 
de uma cultura distinta ao norte do continente. Até o separatismo 
quebequense reforça a emergência súbita e dramática da cultura 
canadense após 1960.

Após a segunda guerra mundial, as características isolacio-
nistas começaram a se dissolver, e uma nação moderna emergiu no 
Canadá. O ritmo descentralizador nas regiões tornou-se uma vanta-
gem, assim como a ligação da população imigrante com a natureza, 
seus animais e as populações nativas. Northrop Frye (1912-1991) 
declara que

Para onde quer que olhemos na literatura ou pintura cana-
dense, somos enfeitiçados pelo mundo natural e nem mesmo o 
mais sofisticado artista canadense consegue manter sua ima-
ginação afastada de algo primitivo e arcaico (1988, p. 214).

Desde que as colônias britânicas da América do Norte constitu-
íram a Confederação do Canadá, em 1867, proclamava-se a neces-
sidade de uma literatura nacional. Essa ideia que já existia antes 
da Confederação, em exemplos como a antologia Selections from the 
Canadian poets (Uma seleção dos poetas canadenses),2 de 1864, or-
ganizada por Edward Hartley Dewart (1828-1903), que considerava 
a literatura um elemento essencial à formação do caráter nacional.

No entanto, até o final do século 19, a poesia e o romance cana-
denses não apresentavam originalidade na forma ou nas imagens 
evocadas, enquanto o teatro e a crítica apresentavam-se embrioná-
rios. Os primeiros a buscarem inspiração em seu próprio país foram 
os poetas Archibald Lampman (1861-1899), Charles Douglas Roberts 
(1860-1943) e Duncan Campbell Scott (1862-1947), mas mantinham 
ainda o estilo dos românticos ingleses. Lampman descreve com 
entusiasmo seu encontro, em 1888, com o livro de poemas Orion 
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(1880), de Roberts. A amizade de Roberts com Scott, seu companheiro 
de caminhadas e expedições de canoagem pelos campos que tanto 
amavam, reflete-se em seus poemas que apareceram com frequência 
em periódicos canadenses, britânicos e estadunidenses. Junto com 
seus amigos Scott e Wilfred Campbell, Roberts escreveu uma coluna 
literária e social para o Globe. Publicou ainda Among the millet and 
other poems (Entre os grãos de painço e outros poemas) (1888) e teve 
seus demais poemas publicados e resguardados por seu amigo Scott 
após sua morte prematura. Como Keats e Tennyson, suas maiores 
influências, Lampman foi o mestre da sonoridade, com poucos ri-
vais na literatura canadense e, ao mesmo tempo, exibiu uma nova 
liberdade rítmica. At the long sault (Na longa corredeira) mostra 
um impressionante contraste entre os jâmbicos livres da narrativa 
principal e os anapésticos mais regulares do final lírico.

Roberts e Scott, no final de suas carreiras, tinham encontrado 
a nova linguagem para o novo país e publicaram poemas experimen-
tais. Roberts ainda encontrou nas histórias dos animais e sua luta 
contra a natureza um tema nativo que lhe rendeu reconhecimento. 
Mais tarde, o poeta A. J. M. Smith compilou as antologias A book of 
Canadian poetry (Coletânea de poesia canadense) (1943), The Oxford 
book of Canadian verse (Coletânea Oxford de versos canadenses) 
(1960) e Modern Canadian verse (Verso canadense moderno) (1967), 
onde se destacam a diversidade da poesia canadense e algumas 
tendências da cultura nacional. 

Scott confrontou o dilema de todos os “poetas da confederação”: 
reconciliar a tradição literária ocidental – principalmente a influ-
ência dos românticos e vitorianos – com os cenários e os habitantes 
canadenses. Labor and Angel (Labuta e anjo) (1898) é sua primeira 
tentativa de lidar com os assuntos nativos do país. The Onodonga 
Madonna (A madona de Onodonga), p. ex., é o retrato de uma jovem 
mãe índia cuja raça se está extinguindo e cujo filho não conhecerá as 
emoções da batalha, embora a linguagem seja romântica, e a forma 
o soneto, de Petrarca.

2 Traduções literais dos textos inéditos no Brasil, feitas por nós, aparecem ao lado dos títulos 
originais em inglês.
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Roberts é chamado de o pai da literatura canadense pela acla-
mação internacional e a criatividade de seus primeiros poemas. 
Também considerado o inventor da história moderna sobre animais, 
foi dos primeiros a mitologizar com sucesso, em poesia e em prosa, o 
ambiente das províncias marítimas, do Arcadismo, das comunidades 
rurais e pesqueiras, da vida nas florestas remotas de New Brunswi-
ck. Roberts, além de uma carreira prolífica, é insuperável em sua 
fascinação com a interpenetração da civilização com a vida selvagem. 
Seus poemas expõem uma natureza divina, um espírito que encontra 
consolo nos ciclos da natureza, enquanto suas histórias de animais 
mostram violência e destruição, a sobrevivência, mera sorte.

No início dos anos 20 do século 20, alguns romancistas come-
çaram a ganhar reconhecimento. The imperialist (O imperialista) 
(1904), uma sátira política, e Cousin Cinderella; or a Canadian Girl 
in London (Prima Cinderela ou uma jovem canadense em Londres) 
(1908) são as mais canadenses e as melhores obras de Sarah Je-
annette Duncan (1861-1922). Ambas são centradas no emergente 
sentido de consciência nacional e luta contra o colonialismo tardio. 
Os dois romances indígenas de Duncan, Set in authority (Situado 
na autoridade) (1906) e The burnt offering (A oferenda queimada) 
(1909) lidam com o imperialismo frente ao emergente militarismo 
nacionalista indígena, e ambas as obras mostram simpatia pelos 
personagens indígenas e aventuram-se por assuntos inter-raciais, 
embora o melodrama prevaleça no final.

Stephen Leacock (1869-1944), como seus mestres Dickens e 
Twain, foi um grande contador de histórias baseadas na tradição 
oral estadunidense, como Sunshine sketches of a little town (Esboços 
ensolarados de uma pequena cidade) (1912). 

Nas décadas de 30 e 40 já se podia detectar uma identidade 
canadense na literatura do país, em obras como Wild geese (Gansos 
selvagens) (1925), de Martha Ostenso, Master of the Mill (Mestre 
do moinho) (1944), de Frederick Philip Grove, e They shall inherit 
the Earth (Eles herdarão a terra) (1935), de Morley Callagham. 
Ostenso (1900-1963) desenvolve a ação de seu romance no período 
entre a chegada dos gansos selvagens na primavera e sua partida 
no outono. O personagem principal é comparado ao solo de onde 
tira o sustento, rude, exigente e tirânico, enquanto a sexualidade e 

Eloína Prati dos Santos



138

a beleza da personagem central são comparadas às de “um animal 
de fábula”. Embora tenha elementos românticos, o romance repre-
senta um desenvolvimento relevante em direção ao realismo. Grove 
(1879-1948) alcançou reconhecimento no final da vida, com The 
master of the Mill, seu segundo romance sobre Ontário, um relato 
do crescimento do capitalismo através da história da dinastia Clark; 
In search of myself (Em busca de mim mesmo) (1946), uma autobio-
grafia ficcional; e Consider the ways (Estude os caminhos) (1947), 
uma sátira em que uma colônia de formigas estuda a raça humana. 
A maioria de seus romances expõe pioneiros dinâmicos, criativos, 
mas limitados, cujas ambições se tornam cinzas com a alienação da 
família e da comunidade. Suas obras são classificadas como realismo 
rigoroso ou trágico, e sua escrita ainda chama a atenção de leitores 
atuais, principalmente nas universidades. Callagham (1903-1990) 
escreveu obras moralistas, na linha de Gide e Camus, ambientadas 
no período da depressão econômica pós-guerra, que seus personagens 
enfrentam, mas evita as conclusões políticas que outras ficções da 
época procuraram. Seus personagens sofrem com uma finalidade 
espiritual que, infelizmente, só espreitam como que através de uma 
vidraça escura. Sua trilogia Such is my beloved (Assim é minha ama-
da) (1934), They shall inherit the earth (1935) e More joy in heaven 
(Mais alegria no paraíso) (1937) apresentam notável economia de 
forma e grande lucidez de expressão e sentimento, que as situam 
entre as melhores obras canadenses da década de 30 e talvez das 
mais injustamente negligenciadas.

O período entre as guerras mundiais encontra uma poesia 
modernista e um romance realista que se desenvolvem a partir do 
reforço da identidade canadense como nação, seu desligamento dos 
laços imperialistas britânicos e sua resistência à poderosa cultura 
estadunidense. Obras como As for me and my house (Sobre mim e 
minha casa) (1941), de Sinclair Ross (1908-1996), e Two solitudes 
(Duas solidões) (1945), de Mac Lennan (1907-1990), dão origem a 
uma consciência nacional e nacionalista, embora tradicionais na 
forma. A obra de Ross também é ambientada na Depressão e re-
flete sobre as dificuldades de um ministro e artista frustrado para 
sobreviver e expressar-se em um ambiente claustrofóbico, crítico e 
hipócrita. O romance recebe atenção crítica até hoje por suas ricas 
ambiguidades e estrutura complexa. O romance de MacLennan rece-
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beu um prêmio Governador Geral e tornou-se um sucesso comercial. 
O título, baseado no poema de Rilke, passou a representar a relação 
disfuncional entre o Canadá anglófono e o francófono, discutida na 
luta do personagem principal para reconciliar suas duas heranças 
culturais.

O romance canadense só se desenvolveu plenamente depois 
do final da segunda guerra: a literatura canadense é um fenômeno 
pós-boom, como as demais literaturas da Américas (com exceção 
da estadunidense). A quantidade de livros publicados e de revistas 
literárias em circulação, o número de editoras, livrarias e leitores 
constituem um fenômeno admirável, e a criação do Conselho das 
Artes contribui para essa expansão ao facilitar a produção e distri-
buição de livros, peças de teatro, quadros.

Surgem nos anos 60 e 70 figuras notáveis, como as romancistas 
Margaret Laurence, Audrey Thomas e Marian Engel, os poetas Earle 
Birney e Al Purdy. Além de Laurence, que viveu na África, outros 
escritores canadenses, que passaram muitos anos fora do país, po-
voaram suas obras com personagens e paisagens canadenses, entre 
eles Mordecai Richler e Mavis Gallant, representantes da vigorosa 
cultura inglesa de Montreal.

A crítica literária assumiu seu lugar entre os gêneros literários 
canadenses a partir de A Literary history of Canada (Uma história 
literária do Canadá) (1965), de Nortrop Frye (1912-1991), e se reforça 
com a presença de Survival (Sobrevivência), de Margaret Atwood 
(1939) e Articulating West (Articulando o oeste), de Wiliam Herbert 
New (1938), ambos de 1972.

A Literary history of Canada mudou a história da literatura 
canadense e alterou para sempre a paisagem da crítica no país. 
Vários autores tinham feito tentativas de agrupar escritores cana-
denses dentro de certas tendências literárias e ou de acordo com 
certas preocupações ideológicas ou estéticas. Frye, no entanto, 
foi o primeiro a produzir um livro de referência sobre a literatura 
canadense. Verdadeiramente compreensivo, com um longo ensaio 
de conclusão (28 páginas), que ele descreve como “uma coleção de 
ensaios sobre história cultural” (1965, p. 822), onde introduz uma 
teoria de muita influência sobre a evolução da literatura canadense 
e sobre as mudanças na forma de representar essa evolução.
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É obvio que a literatura canadense, seja qual for seu mérito 
inerente, é uma ferramenta indispensável para o conheci-
mento do Canadá. Ela registra ao que a imaginação cana-
dense tem reagido, e ela nos diz coisas sobre esse ambiente 
que nada mais vai nos dizer. 

Um dos temas que percorre este livro é o desejo óbvio e 
insaciável do público cultural canadense de identificar-se 
através da sua literatura (Frye, 1995, p. 217- 218).

Ele comenta o reconhecimento dos autores através de bolsas, 
prêmios, medalhas, cargos universitários e empregos na mídia. Edi-
toras agem de forma responsável pela literatura, inclusive pela poe-
sia local e uma boa proporção dos livros comprados por canadenses 
são de autores canadenses. Frye ainda aponta um fator seminal: o 
fato de a mentalidade literária canadense, tendo começado tão tarde 
na história cultural do Ocidente, ter sido estabelecida não em uma 
base mitológica, mas em uma base histórica (p. 233).

Em sua Conclusão à Literary history, Frye chama a obra pro-
duzida por essas condições de isolamento físico de “mentalidade de 
guarnição”, ocasionada pela tendência dos colonos em isolar-se da 
natureza, enquanto mantinham a cultura do velho mundo. Isso se 
aprofundaria mais tarde pela divisão religiosa e política entre fran-
ceses católicos e ingleses protestantes, as “duas solidões” de Hugh 
MacLennan, embora sempre tenha procurado o lado positivo sobre 
a vida intelectual do país (p. 227-228). Segundo Frye, cada região do 
Canadá está encerrada em uma fronteira circular, fechada por sua 
própria geografia: a Colúmbia Britânica está separada dos planal-
tos centrais pelas Montanhas Rochosas, as pradarias estão seladas 
pela grande extensão gelada ao norte de Ontário, o Quebec está 
separado das Províncias Marítimas pela protuberância do estado 
estadunidense do Maine, e as províncias marítimas estão separadas 
da Terra Nova pelo mar. Além desses isolamentos geográficos há 
ainda o vasto, silencioso norte, onde muitos rios, lagos e ilhas gelados 
e esparsamente habitados nunca foram visitados pela maioria dos 
canadenses (p. 207).

Frye também aborda o problema da identidade instável dos 
canadenses, vivendo entre dois grandes impérios, o britânico e o 
estadunidense. Isso já mudou bastante, e neste início de século 21 o 
Canadá é visto como um país pacifista, multicultural e de invejável 
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qualidade de vida, embora sua cultura, sua história e sua literatura 
sofram com a maciça presença de uma pedagogia anglo-americana.

O livro de Wiliam New foi dos primeiros a quebrar o modelo 
nacionalista de crítica e a examinar a função das escolhas formais 
dos escritores, em particular sua resistência aos modelos herdados 
e a busca por uma linguagem mais flexível para tratar dos mitos de 
uma natureza selvagem indeterminada e metafórica.

Margaret Atwood conta como cresceu lendo gibis do Capitão Mar-
vel, Batman e Pato Donald, livros como Alice no país das maravilhas, 
Sir Walter Scott, Edgar Allan Poe e outros ícones anglo-americanos, 
até o dia em que ganhou dois livros bem diferentes. Eram Kings in 
exile (Reis no exílio) (1910), de Charles G. D. Roberts (1860-1943), 
e Wild animals I have known (Animais selvagens que eu conheci) 
(1898), de Ernest Thompson Seton (1860-1946). Essas eram histórias 
que lhe diziam algo familiar: os animais atormentados, capturados 
em armadilhas, enjaulados, eram animais reais, dos bosques atrás 
da sua casa, não de um circo. Para uma Atwood adolescente, um 
porco-espinho agonizante era mais real que um homem de armadura. 
Esses livros originais ensinavam como evitar comer a fruta errada 
ou provocar um alce no cio. Eram questões de vida ou morte em um 
mundo em que o super-homem não ia aparecer voando para salvar 
os indefesos. Não havia finais felizes, só fugas momentâneas, até que 
a próxima armadilha o capturasse (Atwood, 1972, p. 29-30). Atwood 
conclui que o Canadá não é um país de heróis, mas de sobreviventes, 
e suas narrativas sobre sobrevivência — título do seu livro, publicado 
em 1972 — um guia temático sobre literatura canadense, e um dos 
primeiros livros destinados a ensinar literatura canadense a jovens 
canadenses e dar a estudantes e professores a familiaridade que ela 
não teve com sua literatura nacional.

Quando finalmente Atwood se deparou com um livro intitulado 
A book of Canadian short stories (Um livro de contos canadenses) 
de Robert Wever e Helen James, 1952, aqueles animais estavam 
lá, tentando escapar, e aqueles homens que tentavam evitar um 
acidente fatal: um mundo de corpos congelados e um sentimento de 
insegurança sobre tudo que os rodeava.

Avisando a seus leitores que para definir um objeto é preciso 
generalizar, Atwood defende a busca de uma ideia unificadora para 
definir o Canadá: a noção de sobrevivência. É uma ideia multifa-
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cetada e adaptável: sobrevivência em um clima e geografia hostis, 
sobrevivência cultural à sombra de dois impérios de língua inglesa. 
Essa ideia central, na opinião de Atwood, gera uma ansiedade qua-
se intolerável, e a preocupação com a sobrevivência estende-se aos 
obstáculos a ela: primeiro os físicos, mais tardes os internos, mais 
difíceis de identificar.

Na mesma época, o texto dramático ganhou presença nos palcos 
canadenses com The ecstasy of Rita Joe (O êxtase de Rita Joe) (1967), 
de George Ryga (1932-1987), e Walsh (1973), de Sharon Pollock (1936), 
entre outros. A novela e o conto também reapareceram com força pelas 
mãos de Alice Munro (1931) e William Patrick Kinsellla (1935), p. ex.

Com poucas exceções, como The Double hook (O anzol duplo) 
(1959), de Sheila Watson (1909-1998), a literatura canadense só 
abandona de vez a forma tradicional no final dos anos 60, embora 
se perceba até nos realistas Richler e Laurence alguma experimen-
tação com o tempo ou a memória. Margaret Atwood em Surfacing 
(Emergindo) (1981) e Robert Kroetch (1927) em The studhorse man 
(O dono do garanhão) (1969) já representam um desenvolvimento 
formal com seus estudos sensíveis da alma e da mente humana, 
evidentes na obra de escritores mais jovens como Matt Cohen com 
seu melodrama The disinherited (Os deserdados) (1974), e Timothy 
Findley (1930-2002) na fantasia histórica Famous last words (Fa-
mosas últimas palavras) (1981).

Poetas notáveis entre os representantes do pós-boom estão Le-
onard Cohen (1934), George Bowering (1935) e Michael Ondaatje 
(1943), todos com incursões bem sucedidas também pelo romance 
e legítimos representantes da grande diversidade da literatura 
canadense.

Cohen, nascido na comunidade judaica anglofônica em Mon-
treal, é uma figura fantástica, autor de obras marcantes como 
seu primeiro livro de poesia, Let us compare mythologies (Vamos 
comparar mitologias) (1956), e do romance Beautiful losers (Lindos 
perdedores) (1966), e hoje mais aclamado como compositor e cantor. 
Mythologies, inspirado por poetas como García Lorca, foi publicado 
logo após a formatura de Cohen na Universidade MacGill, reunindo 
poemas escritos dos quinze aos vinte anos, que se tornaram êxito 
imediato e ainda continuam relevantes. Beautiful losers – um dos 
mais famosos romances experimentais dos anos 60 – examina de 
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forma minuciosa e explícita a amizade, a sexualidade e a espirituali-
dade de um triângulo amoroso em que três amigos são tragados por 
suas obsessões sexuais e fascinação por uma santa mítica: Catherine 
Tekakwitha, uma virgem Mohawk do século 17.

Bowering é originário da Colúmbia Britânica, formado em his-
tória e com mestrado em Inglês. Sua poesia sofreu forte influência de 
outros poetas estadunidenses como William Carlos Williams, Robert 
Duncan e Charles Olson, membros do Universidade Black Mountain, 
na Carolina do Norte. O mais conhecido de um grupo de poetas da 
Univeridade da Colúmbia Britânica nos anos 50 manteve, com seus 
colegas Frank Davey, Fred Wah, Jamie Reid e David Dawson, a inova-
dora revista Tish. Depois de lecionar nas universidades de Calgary, 
Western Ontário e Concórdia, se estabeleceu na Universidade Simon 
Fraser, em Vancouver, na Colúmbia Britânica, onde lecionou por 
trinta anos. Seu primeiro livro de poesia, Sticks and Stones (Paus 
e pedras) (1963), foi prefaciado por Creeley. 

Bowering mostrou-se autor prolífico, com mais de noventa livros 
publicados: escreveu romances e contos, peças de teatro, crítica literá-
ria e foi um ativo editor. Recebeu vários prêmios, entre eles o Prêmio 
Governador Geral de 1980 por seu romance Burning water (Água 
fervendo), uma biografia paródica de George Vancouver. Expoente 
do romance pós-moderno, a obra relata minuciosamente a explora-
ção da costa oeste do Canadá, com citações dos diários do capitão 
Vancouver, usadas com permissibilidade ilimitada e muito humor.

Ondaatje nasceu no Sri Lanka, viveu na Inglaterra e naturali-
zou-se canadense em 1962. Poeta, romancista, roteirista e professor 
na Universidade de York, tem uma obra com temáticas bem variadas. 
Running in the family (Traços de família) (1993) é uma biografia 
ficcional afetiva que percorre a história de seu pai, suas tias, ami-
gos no Ceilão da sua infância, ao qual retorna em Anil´s ghost (O 
fantasma de anil) (2001), uma história sobre amor e identidade em 
meio às crueldades de um Sri Lanka destroçado pela guerra civil 
no final do século 20. O paciente inglês (1993, tradução brasileira 
de 1998) analisa o sofrimento de um desconhecido queimado na 
queda de um avião durante a segunda guerra, o qual relata a uma 
enfermeira suas lembranças íntimas enquanto agoniza. O romance 
recebeu o Prêmio Booker em 1992, ano de sua publicação, e tornou-
se filme dirigido por Anthony Manghella, em 1996. Na pele de um 
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leão (1988, tradução brasileira de 1999) relata a vida dos imigrantes 
estrangeiros que trabalharam para construir Toronto nos anos 20. 
The collected works of Billy the Kid (Obras reunidas de Billy the 
Kid) (1996) é um romance versificado sobre a mitológica figura do 
oeste estadunidense, e Coming through Slaughter (Cruzando Slau-
ghter) (1996) é um passagem pelo meio oeste dos Estados Unidos 
nas pegadas de um músico de jazz. Romancistas como Rudy Wiebe 
(1934), com A discovery of strangers (A descoberta dos estranhos) 
(1994) tiveram um grande impacto sobre o imaginário canadense, 
sua cultura, história e política. Mais recentemente, as vozes da região 
emergiram com versões inuit e de outros povos indígenas do norte, 
como Kiss of the Spider Woman (Beijo da mulher aranha) (1988) de 
Tomson Highway (1951).

Em todas as demais regiões do Canadá surgem com bastante 
vigor vozes aborígines como as de Jeanette Armstrong (Okanagan), 
Beth Brant (Mohak), Basil Johnston (Ojibway), Lee Maracle (Salish-
Métis), Janice Acoose (1954), Thomas King (Cherokee), Daniel David 
Moses (Delaware).

Com essa evolução, Montreal e Toronto deixam de ser os úni-
cos centros políticos, econômicos e culturais, abrindo espaço para o 
oeste da Colúmbia Britânica e às províncias marítimas do Atlântico, 
produtoras de uma arte descentralista.

Muito mudou no Canadá desde a formulação de Atwood, espe-
cialmente com a chegada de massas de imigrantes de todas as partes 
do mundo, ainda em números de 200 ou 300 mil ao ano, trazendo suas 
culturas, seus mitos, sua história, que eles precisam naturalizar de 
formas mais ou menos intensas e inovadoras para sobreviverem no 
país adotivo. Esses imigrantes produzem uma literatura dinâmica, 
variada, de qualidade, todas competindo pelo mesmo espaço no mer-
cado editorial e nos programas de estudos da literatura canadense. 
De ponta nessa competição aparecem a poesia sino-canadense, os 
escritores ítalo-canadenses, os afro-canadenses da Nova Escócia, as 
vozes indo-caribenhas, escritores de comunidades indianas, árabes, 
polonesas, latino-americanas, e uma infinidade de outros sujeitos 
diaspóricos que fazem do Canadá seu novo mundo.

Linda Hutcheon (1947) reforça essa ideia no prefácio de um livro 
intitulado Splitting images (Imagens fendidas) (1991). Ela defende 
que os canadenses não devem
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[...] ao invés de choramingar sobre o destino em nome de 
uma espécie de complexo de inferioridade coletiva, que tal 
tornar uma virtude nosso emcimadomurismo, nossa fuga 
de apostas sobre a difícil duplicidade de ser canadense e 
norte-americano, canadense, mas parte de economia globa-
lizada e multinacional? Esta virtude pode muito bem ser 
a ironia (p. vi).

Essa virtude pode muito bem ser a ironia, ela propõe. Para Hu-
tcheon, a ironia é o resultado de mais de um século de negociações 
sobre as muitas dualidades e multiplicidades que vieram a definir 
o Canadá. Uma conjunção de ironia e política dá conta de um tipo 
de arte e literatura que estica as margens das expectativas sociais 
e culturais.

A medida de todas essas reflexões sobre a literatura canadense 
reside exatamente no fato irônico do reconhecimento de que ela constitui 
uma das mais produtivas, variadas e originais literaturas do pós-boom 
e ao mesmo tempo está longe de merecer o reconhecimento mundial 
que merece, a não ser por alguns grandes nomes. Mesmo dentro do 
Canadá competem por espaço nos programas de inglês com as lite-
raturas inglesa e estadunidense. No Brasil, a Associação Brasileira 
de Estudos Canadenses, com o apoio da Embaixada do Canadá no 
Brasil e de vários núcleos de estudos canadenses espalhados por 
universidades de norte a sul do país, encontra lugar limitado em 
programas ainda predominantemente anglo-americanos.

É bem provável que muitos dos leitores nunca tenham lido ou 
sequer ouvido falar na maioria dos grandes autores canadenses, além 
de Atwood, a mais traduzida dos autores canadenses globalmente e 
frequentadora dos jornais e revistas brasileiros por sua presença na 
FLIP de Paraty, ou de Michael Ondaatje, identificado como o autor 
do romance que deu origem ao belo filme O paciente inglês. Além 
dos escritores citados neste texto, Susan Swan, Carol Shields, Joy 
Kogawa, Dionne Brand, Paul Yee, Evelyn Lau, Rienzi Crusz, Fúlvio 
Caccia, Rohinton Mistry, Austin Clarke, Bharati Mukherjee estão 
entre inúmeros escritores canadenses de uma ampla gama de raças 
e etnias com as mais diversas visões do país e memórias de seus 
países e culturas de origem.

Em um país coberto de livros ingleses e filmes estadunidenses 
por um lado e totalmente globalizado por outro, a literatura re-
presenta um desafio para todos os escritores canadenses, nativos, 
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imigrantes de várias gerações ou recentes em termos de busca de 
identidade, de preservação de memória, de penetração no mercado 
editorial. Como comenta Atwood,

O adjetivo canadense pode lembrar apenas a foto de uma 
nébula espiral: um denso aglomerado de pontos brilhantes 
no meio, onde se pode dizer que o objeto como um todo 
está mais ou menos localizado, e depois há outros pontos, 
mais para fora, que revolvem excentricamente no mesmo 
campo gravitacional. Algumas histórias [...] só poderiam 
ser canadenses, e você sabe disso assim que as lê. Com 
outras, você precisa piscar ou espiar a biografia do autor. 
Alguns [autores] nasceram canadenses, alguns atingiram 
canadianidade, outros tiveram a canadianidade jogada 
sobre eles. Então vamos dizer que a maioria dessa gente 
tem (ou teve ou terá) seus passaportes em ordem, e vamos 
deixar por aí (1995, p. XIV).
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Relações literárias interamericanas
Zilá Bernd 

Le problème est de retrouver ce “tout 
autre” (dirait Lévinas) qu’a été l’Amérique à 
l’origine, de réinventer notre monde à partir de cela 
et de nous réinventer par conséquent nous mêmes, 
poétiquement comme sujets. Pierre Nepveu. 
Intérieurs du Nouveau Monde, 1998.

Relações literárias interamericanas é a denominação de um GT 
da ANPOLL,1 que foi originariamente uma das quatro linhas de 
pesquisa do GT de Literatura Comparada ao qual eu pertencia. Com 
o aumento do interesse de pesquisadores de diferentes literaturas, 
sobretudo latino-americana, francófonas e de língua inglesa, os pro-
fessores ligados a essa linha passaram a constituir um GT à parte, 
empenhados em entabular diálogos interamericanos, ou pelo menos 
em abrir caminhos para que esses diálogos pudessem acontecer.  
A meta era buscar os fatores de interculturalidade e de transtextua-
lidade entre as culturas/literaturas do Brasil, da América Latina, do 
Caribe, da América do Norte, compreendendo o Canadá (literatura 
de língua inglesa) e o Quebec (literatura de língua francesa).

A América Latina foi indevidamente assim chamada pelos 
europeus que, através desse apelativo, pretenderam opacificar a 
produção em línguas crioulas, além de elidir pura e simplesmente as 
culturas e literaturas do Caribe que se exprimem em língua inglesa, 
como a Jamaica, ou em língua holandesa, como na Guiana Holande-
sa. Ora, se há equívocos nessa denominação corrente, por que não 
incluir, quando se fala de América Latina, o Quebec, que tem uma 
rica produção literária em francês, língua neolatina? Foi portanto 
missão primordial desse GT alargar as fronteiras das Américas e 
considerar como americanas não apenas a cultura de um país cha-
mado Estados Unidos da América, mas todas aquelas engendradas 
no espaço territorial e cultural das três Américas.

1 Grupo de Trabalho da Associação Nacional de Pós-graduação em Letras e Linguística.
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Se queremos trilhar percursos interculturais e estabelecer rela-
ções privilegiadas entre as Américas, é necessário, em um primeiro 
tempo, que determinadas categorias sejam contempladas, como 
a americanidade, que pressupõe a existência de uma identidade 
americana. Não haverá perigos na aboradagem desse tema, dada a 
extraordinária heterogeneidade com que se apresentam as produções 
culturais nas Américas? Tentar vislumbrar recorrências e abarcar em 
uma tecitura cultural feita de constantes mestiçagens não implicaria 
em cair em armadilha essencialista? Não será também uma tenta-
tiva vã e utópica, representando uma espécie de volta ao início do 
século para reeditar os sonhos de José Martí, expressos em Nuestra 
América? Nossa proposta se afasta, de início, de qualquer vinculação 
do conceito de americanidade com a possibilidade de retraçar uma 
identidade homogênea, delimitada e previsível. Nos identificamos, 
portanto, sobretudo com o conceito de americanização, que traz em 
seu bojo a noção de processo e deriva constante, distanciando-se do 
uso trivial que associa americanização ao fato de tornar-se americano 
no sentido de estadunidense. Pensamos nesse sintagma no sentido 
de pertença à América, isto é, ao continente americano. 

Com Pierre Nepveu, nos perguntamos o que possam ter sido 
as primeiras experiências americanas: como sujeitos desenraizados 
chegados ao continente, muitas vezes por obra do acaso, deram 
início à elaboração de uma cultura? Deve ter sido “uma verdadeira 
provação a elaboração de uma cultura concebida não apenas como 
uma maneira de viver e de ocupar o espaço, mas como um trabalho 
psíquico: ruptura, privação, consciência, relação de si ao real, re-
definição do eu como um lugar novo” (1998, p. 44). O mesmo autor 
conclui sobre os desafios que representa ainda hoje pensar a América 
em função da subjetividade e da cultura, uma vez que, ocupados que 
estivemos em construir identidades nacionais, não deixamos de nos 
conceber como sujeitos americanos. É tarefa de redescoberta e de 
reapropriação que está ainda por ser realizada. 

Refazendo o percurso de uma reflexão

Em realidade, essa nossa trajetória teve início em 1992, quando 
editamos, em Montreal, um volume coletivo que pretendia evidenciar 
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as bases de uma comparação literária Brasil-Quebec (Confluences 
littéraires: Brésil-Québec, les bases d´une comparaison, 1992) bus-
cando o estatuto de tal comparativismo e suas possíveis bases, além 
de pretender explorar e desenvolver vias de aproximação compa-
ratista entre os dois contextos literários. Já nesse momento Wlad 
Godzich chamava a atenção para as dificuldades de tal abordagem, 
uma vez que a literatura comparada, enquanto disciplina, havia 
sido concebida para examinar as fontes e as influências nas litera-
turas periféricas das grandes literaturas hegemônicas europeias de 
reconhecido prestígio. Percebemos que a nossa proposta trazia já 
em si um elemento de subversão do discurso comparativista ritual, 
uma vez que a empresa demandaria desde o início que literaturas 
emergentes em situação pós-colonial fossem o alvo da comparação. 
Constatamos também que toda uma série de conceitos afins ao 
literário teriam que ser acionados: os da antropologia cultural, os 
relativos a processos identitários e de mestiçagem, à questão das 
minorias e da etnicidade, ou seja, era preciso adentrar o campo dos 
chamados estudos culturais.

Após esse primeiro desafio, empreendemos uma segunda tenta-
tiva, apelando para a reflexão de colegas canadenses de língua ingle-
sa e francesa e brasileiros, em torno da noção de hibridação cultural, 
que nos pareceu de capital importância, quando se pretendia inter-
rogar as possibilidades de as Américas possuírem uma cultura que, 
apesar de sua prodigiosa heterogeneidade, apresentasse traços que 
nos permitissem falar de uma identidade americana, de uma grande 
narrativa das Américas ou de uma americanidade. No momento, 
focalizamos o conceito de hibridação por sua operacionalidade, pois, 
ao mesmo tempo em que se nos oferecia como um procedimento 
comum à gênese cultural das três Américas, nos permitia falar de 
americanidade como um conceito móvel e heterogêneo. A categoria de 
híbrido, tal como foi definida por Néstor García Canclini, na medida 
em que nos oportuniza ultrapassar certas convenções, como as sepa-
rações estanques entre culturas, tradicionalmente hierarquizadas 
em alta, média e baixa, funcionou como poderosa lente objetiva, no 
sentido de nos permitir melhor vislumbrar os processos constantes 
de absorções, telescopagens, devorações, exclusões, mestiçagens e 
reciclagens, que presidiram a formação cultural das Américas.

Zilá Bernd
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Já em 1998, apresentamos aos leitores interessados nas relações 
literárias interamericanas um terceiro volume coletivo intitulado 
Escrituras híbridas; estudos em literatura comparada interame-
ricana que buscou – através do estudo das convergências entre a 
literatura brasileira, as literaturas do Caribe francófono (Antilhas), 
Quebec e da América do Norte (Canadá e Estados Unidos) – mapear 
a pluralidade dos discursos, gêneros, estratégias narrativas e níveis 
de hibridação que configuram as literaturas americanas como um 
vasto painel imprevisível e impuro. Constitui-se em estratégia her-
menêutica do trabalho recorrer não só ao manancial interpretativo 
de pensadores e críticos americanos, como a seus próprios mitos fun-
dadores e a práticas ancestrais, como o nomadismo e a antropofagia. 
Assim, autores como Silviano Santiago, Walter Mignolo, Maximilien 
Laroche, Walter Moser, Octavio Paz, Angel Rama, Pierre Nepveu, 
entre outros, foram de vital importância. Mitos fundadores como os 
que implicam metamorfoses (camaleão voador, zumbis, feitiçaria, 
lobisomens) nortearam e confirmaram a tendência de extrema mo-
bilidade e capacidade de transformação de nossa cultura. Recorrer a 
práticas ancestrais como o nomadismo, existente antes da chegada 
dos europeus, pode corresponder a uma tentativa dos escritores das 
Américas de se identificarem com uma forma de conceber o mundo 
própria às Américas, representando a errância uma abertura para 
o Diverso e a Relação com o Outro. Apontou-se, ainda, com o auxílio 
desse instrumental teórico, que a americanização é um processo 
dialético, que passa por constantes metamorfoses, produzindo nesse 
percurso – no âmbito das três Américas – figuras híbridas que se 
manifestam através de personagens que se transformam, como bru-
xas, lobisomens, camaleões, zumbis, centauros, seres bicéfalos etc., 
os quais funcionam como um paradigma inquieto da definição iden-
titária das Américas. Indicamos ainda o oxímoro, como figuração do 
híbrido, como figura privilegiada para caracterizar a possibilidade, 
no concerto das culturas americanas, da justaposição de conceitos 
que se excluem mutuamente para a produção de novos sentidos.

O processo de hibridação, tomado como uma interminável me-
tamorfose, foi ainda aprofundado em outro volume coletivo, editado 
em Amsterdan, em 2000, e que representa uma colaboração estreita 
entre pesquisadores da British Columbia University (Canadá) e da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Trata-se mais uma vez 
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de retomar o conceito de híbrido, aqui com base nos ensinamentos de 
Homi K. Bhabha. Nesse sentido, o conceito de híbrido nos confronta 
com o colapso dos binarismos e com o estatuto ontológico dessas 
categorias, salientando a natureza antiessencialista da construção 
identitária. No âmbito dessa publicação, intitulada Unforseeable 
Americas: Questionning Cultural Hybridity in the Americas, a hi-
bridação permaneceu como uma ideia-chave para a interpretação de 
culturas e de sua predominância como lugar privilegiado de relações 
hegemônicas de poder. 

Outro desdobramento de nossa linha de pesquisa, que busca 
estabelecer relações interculturais e mais especificamente literárias 
entre as Américas, aconteceu com a publicação de Le littéraire et 
l’identitaire dans les Amériques (Quebec, 1999). Com a colaboração 
majoritária de intelectuais quebequenses da Université du Québec 
à Montréal, pensamos tratar-se de uma boa ocasião para examinar 
o modo pelo qual as jovens literaturas americanas haviam forjado 
um imaginário coletivo entre os séculos 19 e 20, interrogando-se 
também sobre as novas relações que passaram a manter com as ex-
metrópoles. Do Quebec ao Brasil, passando pelo Caribe anglófono e 
francófono, tratava-se de saber quem éramos, ou antes, em que nos 
havíamos transformado após as independências políticas conquis-
tadas ou abortadas. Como se sabe, a soberania política não garante 
a autonomia cultural. Na maioria dessas coletividades novas, os 
laços com as metrópoles europeias permaneceram sólidos, quer se 
trate da França, da Inglaterra, da Espanha quer de Portugal. Em 
toda parte, por longo tempo, o Velho Mundo assombraria o Novo. 
Do mesmo modo que no Velho Mundo, cada literatura nacional teve 
que se definir em relação aos seus próprios valores: para imitá-los, 
assimilá-los ou transgredi-los, conforme o caso, no Novo Mundo 
registraram-se, no mínimo, duas tendências: a de reproduzir de 
forma mais ou menos idêntica os valores das correntes dominantes 
europeias e a de reproduzir na diferença, através de deslizamentos 
e rupturas com os modelos matriciais e a procura de apropriação 
simbólica de novos espaços (Bouchard, 1999, p. 63-83). A maioria 
das análises do coletivo teve como meta assinalar as diferentes es-
tratégias de détour (desvio), praticadas nas Américas, através dos 
caminhos incertos de uma definição identitária que não fosse vivida 
nem como exclusão nem como ensimesmamento (repli), apontando 

Zilá Bernd



152

para a compreensão de que toda a literatura, para nascer um dia, 
deve de repente não mais corresponder ao que ela pensava ser. 

Ainda no mesmo ano de 1999, publicou-se Identidades e estéticas 
compósitas. A proposta da obra foi apresentar estudos centrados na 
problemática do contexto literário brasileiro, com destaque para as 
contradições na composição de personagens híbridos, nos aspectos 
multifacetados do narrador autobiográfico, na errância de persona-
gens ex-cêntricos, como o índio degradado construído por Antonio 
Callado em Concerto carioca. Outros estudos mantêm o diálogo 
interamericano explícito entre autores brasileiros e caribenhos, 
como Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Maryse Condé, Alejo 
Carpentier ou quebequenses como Noël Audet, Nancy Huston e 
Régine Robin.

Na medida em que as vigas mestras da pesquisa são as identi-
dades e as estéticas como construções compósitas, ficam abrigadas 
no âmbito dessa linha várias questões de investigação, tais como:

• questões associadas à negritude e sua superação pelo fenô-
meno mais abrangente da crioulização, tal como se apresenta 
nos contextos brasileiro e caribenho;

• questões de identidade no feminino, reveladas através da 
figura híbrida das feiticeiras;

• questões ligadas à literatura e à etnicidade, com a preserva-
ção de vestígios (trace) do repertório memorialístico judaico 
no Brasil e no Quebec;

• questões relativas à transculturação e ao barroco ameri-
cano, tal como foram expressos por Fernando Ortiz e Alejo 
Carpentier;

• questões que envolvem inovações formais, como a superpo-
sição de épocas históricas diferentes, visando à fundação de 
uma estética compósita diretamente ligada a uma ética da 
existência nas Américas; 

• questões relativas a identidades migrantes que levam os 
autores a contemplarem e reivindicarem mais de um cenário 
espacial, linguístico e cultural de pertença. 

Identidades e estéticas compósitas constitui-se em uma proposta 
provocadora, pois, no limite, o sintagma apresenta-se como um oxí-
moro, na medida em que o que caracteriza a identidade é a unidade e 
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a homogeneidade. Se a identidade costuma ser associada ao conjunto 
de características que define a pertença a uma etnia, a uma nação, 
a uma cultura ou a um gênero, em princípio, o adjetivo compósita 
causa estranhamento. Trata-se de um título propositamente oxi-
mórico, pois acreditamos que em todo processo identitário, seja ele 
de natureza étnica, nacional, cultural, de gênero ou religiosa, deve 
haver uma salutar dose de ambiguidade, de ambivalência e de acei-
tação da diversidade constitutiva de qualquer estado de sociedade. 
Assim, as identidades se constituiriam na tensão entre o apelo do 
enraizamento e a tentação da errância, num espaço que Maffesoli de-
nomina, lançando mão igualmente de um oxímoro, de “enraizamento 
dinâmico” (1997). Assim, com a introdução e a consequente reflexão 
sobre o adjetivo compósita para qualificar as identidades e as esté-
ticas das três Américas, pretendemos, de um lado, estabelecer uma 
oposição às culturas atávicas, que se desenvolveram e enraizaram 
suas crenças em seus respectivos territórios, e, de outro, abarcar o 
conjunto de mesclas, hibridações, aglutinações e telescopagens que 
ocorrem na geografia ficcional americana. 

A tentativa de estabelecer, via literatura, relações interame-
ricanas que vêm norteando nossos esforços de pesquisa, desde os 
anos 1990, levou-nos a perceber a dificuldade de acesso a textos 
fundacionais, não só para os conceitos de americanidade e ameri-
canização, como para questões ainda anteriores, como pertença à 
América, autonomização e dependência literárias, questões básicas 
para se pensar o possível estatuto de um comparativismo literário 
interamericano. Ora, textos pioneiros e seminais sobre o assunto ou 
nunca haviam sido traduzidos para o português, ou pertenciam a 
edições esgotadas, com acesso apenas a bibliófilos ou pesquisadores. 
Pensamos que seria prioritário, para levar a cabo nossos objetivos, 
conceber a possibilidade de traduzir para o português textos escritos 
originalmente em espanhol, francês e inglês, disponibilizando-os em 
CD-Rom e na internet (www.ufrgs.br/CD-Rom), que apresentam a 
imensa vantagem de poder armazenar ainda hipertextos, imagens 
e sons e de oferecer-se à consulta entrecruzada de informações.

Mais de setenta pesquisadores em todo o país e no exterior acei-
taram integrar o corpo de tradutores e comentaristas, no sentido de 
viabilizar a empreitada de construção do projeto Antologia de textos 
fundadores do comparatismo literário interamericano que reuniu, 
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em 2001, em um único meio, mais de setenta textos divididos em 
dois grandes grupos: textos fundadores do literário e do identitário 
nas três Américas e textos fundadores para uma teoria da literatu-
ra comparada interamericana. No primeiro conjunto, procedeu-se 
à coleta de autores (críticos, ensaístas e poetas) que desde o início 
deste século procuraram, através de manifestos, ensaios e poemas, 
problematizar as questões de autonomização e identidade america-
nas, como Aimé Césaire, Price Mars, Manoel Bonfim, Lezama Lima, 
Mario e Oswald de Andrade, Machado de Assis, Ralph Emerson 
e muitos outros. No segundo grupo de textos, elencamos os mais 
relevantes no que tange a suas repercussões através das Américas, 
por seu caráter inovador e dessacralizante, como os discursos da ne-
gritude (Glissant, Chamoiseau e Dépestre), os calcados nas questões 
identitárias (Bouchard, Létourneau, Laroche), os que propõem novas 
leituras do texto literário no entrecruzamento com os estudos culturais 
(Hutcheon, Firmat, Santiago, Pizarro, Candido, Paz), os que pleiteiam 
claramente a possibilidade de comparação entre os diferentes corpi 
(Godzich, Bastide, Piglia, Galeano, Valdez, Mignolo etc).

Acredita-se que esse projeto constiui-se em importante ferra-
menta para a viabilização de uma crítica cultural nas Américas, mais 
sólida e mais criadora. No âmbito dessa linha interamericana, as 
parcerias com colegas de outras universidades brasileiras que inte-
gram o GT ANPOLL foram fundamentais, como também o foram as 
parcerias com colegas canadenses, como a equipe do departamento 
de Estudos Literários da UQAM (Université du Québec à Montréal). 
Em 2002, com Simon Harel, organizou-se o colóquio que resultou em 
um CD-Rom: Penser les transferts culturels: pratiques et discours du 
pluralisme (Montréal: Celat/Omni3, 2002). Esse trabalho foi parte de 
um projeto mais amplo pilotado pelo Conseil International d´Études 
Canadiennes (ICCS-CIEC) voltado para o estudo das transferências 
culturais (transferts culturels) que reuniu esforços de intelectuais 
brasileiros e quebequenses para refletir sobre essa questão, já que 
o Canadá é de certa forma dividido entre o multi e o intercultural. 
Introduzir a reflexão sobre o trans veio de alguma maneira contri-
buir para a implosão de binarismos e para mostrar que as noções 
de transcultura e transculturação, que já haviam sido introduzidas 
no contexto do Caribe por Fernando Ortiz nos anos 1940, foram re-
tomadas pelos escritores migrantes do Quebec, criadores da revista 
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trilíngue Vice-versa, como alternativa às polarizações do multicul-
tural (política cultural do Canadá) e interculturalismo (contraponto 
quebequense à política multicultural do governo federal canadense).

Em 2003, editou-se Americanidade e transferências culturais, 
apresentando resultados da pesquisa de mesmo título apoiada 
pelo CNPq. Nessa obra, os ensaístas operaram como tradutores da 
transculturação, procurando repertoriar as zonas de contato, as 
passagens, as superposições e os entrecruzamentos que ocorrem nos 
processos de autonomização e de maturação das culturas no con-
texto das três Américas. Procurou-se fazer um balanço de conceitos 
básicos, tais como deslocamentos conceituais da transculturação, 
americanidade, migrações nas Américas, entrelugar, figuras e mi-
tos da americanidade, transferências culturais, suas diversidades 
e metamorfoses.

Em 2004, nova parceria, desta vez com Bernard Andrès (UQAM) 
e Gérard Bouchard (Université du Québec à Chicoutimi), nos levou a 
organizar um evento e editar um CD-Rom sobre o imaginário ameri-
cano, suas figuras, seus mitos e suas utopias. Esse colóquio teve um 
efeito tão fertilizador, que deu origem a duas outras publicações de 
impacto nos estudos sobre americanidade e sobre as relações inter ou 
transamericanas: Mythes et sociétés des Amériques, editado em Mon-
tréal em 2007, e Dicionário de figuras e mitos literários das Américas 
(DFMLA), organizado por Zilá Bernd em Porto Alegre. Enquanto 
a primeira obra coletiva teve a finalidade de propor a discussão so-
bre o mito e sua eficácia nas sociedades americanas, estudando em 
profundidade apenas doze mitos, o segundo reuniu setenta e sete 
pesquisadores do Brasil, França e Canadá para o estudo de cerca de 
110 figuras míticas e utopias, apontando a grande deriva americana 
desses mitos que emergem, desaparecem e renascem em diferentes 
pontos do continente americano. O DFMLA revelou também a im-
portância dos enriquecedores processos de apropriação feita pelos 
escritores americanos de mitos oriundos da África e da Europa que, 
no contexto americano, são ressemantizados. 

Em 2007, no âmbito do Programa de Pós-graduação em Letras 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e com o tradicional 
apoio da Abecan (Associação Brasileira de Estudos Canadenses), 
promoveu-se, com a adesão de dois colegas canadenses, Jean-Fran-
çois Côté, sociólogo, e Danielle Forget, da área de discurso e teoria 
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literária da Université d´Ottawa, um colóquio sobre as mobilidades 
(trans)culturais nas Américas, que resultou em livro de mesmo título, 
editado no mesmo ano. Foi retomado o debate sobre a questão da 
americanidade com oportuna intervenção de Côté que assim a define:

O conceito de americanidade parece-me ser sempre portador 
de uma tensão forte, reveladora das estratégias do signifi-
cado de uma identidade das Américas ainda não acabada, 
mas cujo trabalho em curso é, em todo caso, sensível tanto 
no plano das práticas quanto no plano da reflexão, planos 
esses que agem para a sua transformação. A continuidade 
desse trabalho parece-me, hoje, ganhar importância na 
medida em que nos torna cada vez mais capazes de traduzir 
uma evolução histórica, levando-nos cada vez mais perto 
daquilo que somos (2001, p. 36). 

Marco importante nessa trajetória que não cessa de se des-
dobrar em outras problemáticas foi a publicação em Quebec, no 
âmbito da coleção Americana, dirigida por J.-F. Côté, do ensaio 
Américanité et mobilités transculturelles (2009), conjunto de ar-
tigos de Z. Bernd abordando a temática inter e transcultural de 
2002 a 2008. Esse conjunto de textos foi escolhido na tentativa de 
delinear os avanços – e também os recuos – dessa linha de estudos 
que tenta se construir desde os anos 1990. O livro é o resultado do 
esforço de, ao longo de vários anos, analisar a migração dos mitos e 
dos processos de transferências culturais no contexto das Américas, 
percebendo-os como respostas eficazes às situações de dominação, 
representando um esforço de afirmação identitária. A perspectiva 
comparatista empregada nesse ensaio contribui para desvendar os 
interiores do novo mundo e para dinamizar as relações transversais 
nas Américas. Privilegiar a análise dos imaginários coletivos à luz 
das mobilidades transculturais e dos fenômenos de crioulização, 
que articularam as práticas e os discursos da americanidade, pode 
ser a chave para a integração do Diverso e da Relação nos estudos 
americanistas, canadenses e quebequenses.

Em 2010 foi editado o Dicionário das mobilidades culturais: 
percursos americanos, sobre as figurações da mobilidade cultural nas 
Américas, elencando figuras que – no nosso ponto de vista – preci-
sam ser entendidas, pois se constituem em articulações vitais para 
as travessias inter e transamericanas que queremos empreender. 
Como figuras da mobilidade que regem a constituição cultural nas 
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Américas, elencamos: a autoficção, a deriva, a migrância, a desterri-
torialização, o nomadismo, a arte da fuga (variações), as trajetórias 
transnacionais, as braconagens, as circulações urbanas, a noção 
de percurso, as diásporas, os movimentos memoriais, entre outros.  
O interessante dessa obra, que conta com a colaboração, como já se 
tornou habitual, de pesquisadores brasileiros e canadenses, é que 
ela terá uma versão reduzida publicada em Montreal (2010 ou 2011) 
sob a coordenação de Pierre Ouellet e Z. Bernd, o que comprova a 
real existência de redes de conhecimento que foram tecidas ao longo 
desses últimos 20 anos de colaboração efetiva na busca de melhor 
compreender o Quebec, o Canadá e suas relações com o Brasil e as 
Américas.

Contribuições para o diálogo interamericano e 
continuidade e desdobramentos possíveis da linha

Persistindo nessa linha de pesquisa, temos buscado dar uma 
contribuição no sentido de minimizar o desconhecimento entre nós 
de certas produções literárias, cujas linhas de intersecção com a 
nossa própria cultura são numerosas e instigantes. Apesar da dife-
rença de temáticas, de linguagens simbólicas, de caracterização de 
personagens e de outros recursos narrativos, a maioria dos escri-
tores que se exprimem no espaço americano confrontam-se, no ato 
de criação de suas obras, com uma problemática comum, qual seja 
a de lidar com um vasto tecido multifacetado que se lhes oferece 
como matéria-prima que deverá ser reciclada, transformada em 
algo novo. Diante de tal material, a tendência dos autores tem sido 
a de valer-se dele como de uma extraordinária riqueza ofertada 
pela presença simultânea em solo americano de povos de origens 
diversas. Essa riqueza precisa, contudo, ser profanada, mesclada, 
justaposta, aglutinada e hibridizada, em suma, transculturada, no 
sentido de produzir algo novo e compósito, de maneira a representar 
uma identidade americana, efêmera, instável, móvel.

A pesquisa nessa área tem se renovado continuamente com a 
contribuição fertilizadora de membros do GT da ANPOLL, sobre-
tudo das colegas Maria Bernadette Porto, Eurídice Figueiredo e 
Nubia Hanciau, que investem de modo significativo na abertura de 
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caminhos alternativos e de novas vias de desvendamento do inefá-
vel inscrito nas culturas americanas. Publicaram em colaboração 
com colegas brasileiros e canadenses o incontornável Conceitos de 
literatura e cultura (2005), que desenvolve análise atualizada dos 
conceitos-chave para desvendar os interiores do Novo Mundo, para 
retomar a expressão de Pierre Nepveu, tais como Negritude, Ameri-
canidade etc. Em 2007, Figuras da alteridade (Niterói: Edusp, 2007) 
põe em relevo a alteridade como elemento essencial para as relações 
culturais e literárias interamericanas. A descoberta do outro em sua 
diversidade é etapa indispensável desse processo.

Outras contribuições, como as de Patrick Imbert com Trajec-
toires culturelles transaméricaines: médias, publicité, littérature et 
modialisation (2004), de Jean-François Coté com a Coleção Ameri-
cana, publicada pelas Presses de l´Université Laval, Pierre Ouellet, 
com a coleção Le soi et l´autre editada em Montreal, fizeram avançar 
de maneira substantiva a interlocução entre as Américas em geral 
e entre o Brasil, o Canadá e o Quebec de modo particular.

A continuidade e os possíveis desdobramentos dessa linha de 
pesquisa, que pretende dar conta das relações inter e transculturais 
entre as Américas, fazendo do exercício comparativo a base teórica 
de seu labor, terão de considerar os seguintes pontos de referência: 
a transculturalidade, as mobilidades culturais e os vestígios da 
memória social e dos imaginários coletivos americanos inscritos na 
cultura das três Américas. A interlocução interamericana não pode 
prescindir do resgate da memória social, dos lugares de memória e 
das relações entre memória e esquecimento que estiveram presentes 
na construção da história, da cultura e das literaturas das Américas 
de norte a sul. O DFMLA tentou retraçar as recorrências memoriais 
que entram na constituição dos imaginários coletivos americanos, 
mas esse segue sendo um campo ainda pouco explorado e que cer-
tamente contribuirá para que se penetre na densidade simbólica 
de obras que tentam, desde os primeiros anos após a conquista, se 
construir entre o que Le Clézio chamou de sonho americano, ou seja, 
o pensamento pré-colombiano que se contrapõe à lógica europeia.
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