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Ora se deu que chegou 
(isso já faz muito tempo) 
no bangüê dum meu avô  
uma negra bonitinha 
chamada nega Fulô. 
               Jorge de Lima 

 

Le métissage n'est pas une tare mais un enrichissement. 
                   Xavier  Orville 

 

Mistura do colonizador português, do autóctone e do escravo negro africano, a 

formação do povo brasileiro constitui ainda hoje objeto de pesquisas desenvolvidas por 

especialistas na busca sempre recomeçada das identidades. Um estudo porém, cuja 

perspectiva seja a de distinguir os tipos humanos mais representativos da literatura 

brasileira, deve ter como objetivo, sem nenhuma dúvida, a inclusão da mulata. 

Louvada ou exaltada, por vezes determinada por representações satíricas e 

desqualificantes, a mulata é uma figura recorrente em nossa literatura, marcando sua 
                                                           

*Professora titular na Fundação Universidade Federal do Rio Grande. Mestre em Estudos Francófonos e 
Doutora em Literatura Comparada pela UFRGS. Este texto foi escrito originalmente em francês para 
apresentação no II Colóquio Internacional da AIÉQ, em Aix-en-Provence, França. A tradução para o 
português é da autora. In: Cadernos Literários, Rio Grande: Editora da FURG, vol. 7, 2002, p. 57 a 64. 
1Imagem resumida, condensada, simplificada, injusta e banal, extraída de uma realidade passada, 
parcialmente ou dubitavelmente vivida, o estereótipo é definido por David Brookshaw, em Raça e cor na 
literatura brasileira (1983), como a causa e o efeito de um prejulgamento a respeito de uma pessoa com 
relação à outra, conforme a categoria à qual pertence. Geralmente essa categoria é étnica; indo mais longe 
pode-se até dizer que todos os grupos étnicos são estereotipados com relação aos outros. Porque 
dependem de sua flexibilidade, os estereótipos podem mudar conforme os desenvolvimentos sócio-
econômicos e ideológicos. Um estereótipo do tipo desfavorável pode adquirir, por exemplo, qualidades 
positivas. Sinônimo de clichê, para o Dicionário Larousse, o estereótipo corresponde a tomadas de 
posições, idéias/opiniões preconcebidas, redutoras das singularidades. Para Roland Barthes “o estereótipo 
é a palavra repetida, fora de qualquer magia, qualquer entusiasmo, como se fosse natural, como se por 
milagre essa palavra, que volta, fosse sempre adequada, por diferentes razões, como se imitar pudesse não 
mais ser sentido como imitação: palavra à vontade, que pretende consistência e ignora sua própria 
insistência. Nietzsche observou que a ‘verdade’ era apenas a solidificação de antigas metáforas. Assim, 
nesse caminho, o estereótipo é a via atual da ‘verdade’, o traço palpável que deixa transitar o ornamento 
inventado em direção à forma canônica, limitante, do significado”. In: Le plaisir du texte,1973, p. 69. 
Tradução livre de Nubia Hanciau.   
2 Para Zilá Bernd, “é interessante observar o caráter de inflexibilidade subjacente ao termo: o indivíduo 
que se deixa conduzir pelos preconceitos fecha-se numa opinião determinada e recusa-se aceitar o outro 
lado dos fatos” (Bernd, 1994). O preconceito trata “de um julgamento ou de uma opinião formada sem 
considerar os fatos que os contestariam”. João Batista Ferreira, em entrevista para A Gazeta, em 
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presença muitas vezes com traços positivos, que a distinguem e a caracterizam como 

mulher exótica, bela, alegre, solidária, dotada de irresistível sensualidade, hábil 

cozinheira, com vocação para a música, a dança e o canto. Mas também será vista com 

traços negativos – particularmente os de uma mulher libertina – que deixam emergir sua 

imoralidade, adaptando-se muito bem à representação da “outra”, a companheira de 

aventuras amorosas e extraconjugais, cujo fascínio seduz os mais virtuosos...  

O que se comprova porém, é que do século XVII até os autores contemporâneos 

Jorge Amado e João Ubaldo Ribeiro, essa figura mestiça desfila em nossos textos, 

revelando traços que compõem o conjunto de uma convenção literária sensivelmente 

homogênea, apesar de algumas mudanças a partir dos anos 1980. 

Tida por muito tempo como discípula menor da Europa, a literatura brasileira 

beneficiou-se, por ocasião da comemoração dos 500 anos da “descoberta do país”, de 

um lento reconhecimento no cenário internacional3. Não está assegurado contudo, que o 

olhar externo em direção ao Brasil esteja definitivamente liberto das imagens redutoras, 

da condescendência e do exotismo. 

Convidado de honra em 1998 no Salão do Livro em Paris, nosso país esteve por 

alguns dias na primeira página da imprensa francesa. Falam por si só as seguintes 

expressões: terre des contrastes (terra dos contrastes), pays aux mille visages, où 

l’exotisme est assuré (país das mil caras, onde o exotismo é garantido), com suas 

charmosas “cariocas”, suas danças afrodisíacas, suas belas e estonteantes mulatas.  

 Esse olhar exótico que ainda hoje nos é dirigido e com o qual somos medidos, 

remonta à época colonial e às grandes viagens das descobertas; está presente desde os 

textos inaugurais, nos diários de bordo das expedições de Cristóvão Colombo4, Jacques 

Cartier e Pero Vaz de Caminha, entre outros, que desempenharam um papel essencial na 

                                                                                                                                                                          
31/8/1966, afirma: “o preconceito é sobretudo uma crença e, como tal, profundamente enraizado no 
domínio das emoções humanas”. 
3 Segundo Leyla Perrone Moisés, “publicar em português é permanecer em segredo”. Cabe lembrar aqui 
que, no Salão do Livro de Paris, em 1999, o Quebec foi a província/país convidado de honra. Com 3% da 
população brasileira, o Quebec levou à França 125 escritores representando sua literatura, enquanto nosso 
país, convidado anterior foi representado por apenas aproximadamente trinta escritores. Cf. Le Devoir, 20 
fev. 1999, p. A1. 
4 No registro de Colombo lê-se seu maravilhamento, ante o exótico tropical: “Aqui os peixes são tão 
diferentes dos nossos que é maravilha. Há os que são como galos, enfeitados com as mais finas cores do 
mundo: azul, amarelo, vermelho e todas as cores. Outros são tingidos de mil maneiras e suas cores são tão 
belas que não há homem que não fique maravilhado ao olhá-los. Há também as baleias. Em terra não vi 
nenhum animal de espécie alguma, excetuando os papagaios e os lagartos” (Colombo, 1991, p. 71). Pode-
se pensar aqui no fenômeno primário do exotismo. Quanto mais a realidade “referencial” é distanciada do 
navegador e do seu quotidiano, mais ele terá dificuldade em confrontar esse referencial ao seu “real” 
conhecido. Nesta hipótese, a leitura do Novo Mundo será menos crítica, mais inclinada a aceitar o que lhe 
é mostrado, no tempo em que lhe é apresentado.  
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construção das representações coletivas e, mais tarde, serviram como matrizes textuais 

aos cronistas franceses André Thevet5, Jean de Léry6 e Michel de Montaigne7. A 

releitura desses primeiros escritos sobre o espaço americano e brasileiro nos remete às 

análises e às críticas ao exotismo de Tzvetan Todorov, que diz: 

 
Os melhores candidatos ao papel do ideal exótico são os povos e as culturas 
mais afastados e mais ignorados. Ora, o desconhecimento dos outros, a recusa 
em vê-los tal qual eles são, podem dificilmente ser assimilados a uma 
valorização. É bem ambíguo o cumprimento que louva o outro simplesmente 
porque ele é diferente de mim. O conhecimento é incompatível com o exotismo, 
mas o desconhecimento, por sua vez, é inconciliável com o elogio dos outros; 
ora, é precisamente isto que o exotismo gostaria de ser: um elogio do 
desconhecimento. Este é o seu paradoxo constitutivo (Todorov, 1989, p. 298).  

 

Os devaneios exóticos e seus paradoxos, de que nos fala Todorov, estão na base 

das primeiras elaborações do sentimento nacional, inscrevem-se nos textos inaugurais e, 

no século XVII, marcam o Barroco, que demarca nossa literatura pelo gosto da 

exaltação da realidade e pela apologia do gigantismo do país. A “cor local” continua a 

ser celebrada de geração em geração e domina o discurso que erige o autóctone – 

ancestral mítico e sem manchas – à categoria de herói nacional até o século XIX, 

quando José de Alencar (1829-1877) engaja-se na missão de produzir o que Alfredo 

Bosi (1994, p. 137) chama de a “soma romanesca” do Brasil. 

 

Uma figura sui generis 

                     “Nosso mundo é a margem”. 
                                   Carolina de Jesus 
  

Embora em aparência igual à mulher negra – ainda condenada a uma vida 

destinada aos trabalhos subalternos – a situação da mulata é diferente. Segundo Roger 

Bastide, ela guarda as características da mulher branca, “com o acréscimo desta 

pontinha de fogo, dessa lascívia atraente que lhe dá o sangue negro” 8. Interposta a meio 

caminho cromático entre brancas e negras, a mulata concentraria o exotismo das negras 

sem sofrer as desvantagens estéticas atribuídas às brancas. Bem ao contrário, a cor de 

sua pele parece servir muito bem para despertar a sensualidade, sugerindo atrativos 

inacessíveis à brancura nem sempre expressiva das jovens e das mulheres livres. 

                                                           
5 Les singularités de la France Antarctique. 
6 Histoire d'un voyage fait en terre du Brésil. 
7 Essais. 
8 Bastide & Fernandes, 1959, p. 205.  
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 Se quisermos ir um pouco além quanto à origem da fixação dessas idéias, é 

preciso voltar à época em que o país foi colônia portuguesa e lembrar um conhecido 

provérbio evocado por Gilberto Freyre em Casa-grande & senzala, que diz: “A negra 

no fogão, a mulata na cama e a branca no altar”9. Numa sociedade ainda rural, em que 

os homens deveriam afirmar sua virilidade e as mulheres chegar virgens ao casamento, 

a constante presença da escrava no meio ambiente e sua situação submissa estimulavam 

nos senhores o desejo da posse sexual. Cabe lembrar também que a experiência pré-

matrimonial masculina era não só permitida, mas largamente estimulada. Como 

conquistar essa experiência e ao mesmo tempo preservar a indispensável castidade das 

solteiras, sem apelar ao encanto das escravas? 

Assim, assegurados da preservação da integridade social da raça dominante e já 

tendo experimentado a liberdade de uma união fora do grupo étnico, os senhores não 

resistiam à estética e aos dotes físicos da mulher de cor. Para guardar a boa reputação, 

entretanto, o novo habitante do país vai apontar para a imoralidade e o irresistível 

atrativo das mulatas, argumentos eficazes para justificar suas pulsões extraconjugais. 

 

A temática e suas variações 

A porta do barraco era sem trinco 
E a lua furando nosso zinco 
Salpicava de estrelas nosso chão 
Tu pisavas nos astros distraída 
Sem saber que a ventura desta vida  
É a cabrocha, o luar e o violão... 

                     Ataulfo Alves 

 

Embora os provérbios, as máximas, as brincadeiras, as marchinhas e as canções 

carnavalescas constituam fonte abundante para a análise, será na produção literária que 

encontraremos elementos para a compreensão da configuração estereotipada e 

preconceituosa que inscreve a mulata na literatura. O poeta Gregório de Matos (1623-

1696), servindo-se das próprias experiências “nos recantos tropicais”, foi um dos 

primeiros a inscrever sua imagem nos textos – “bela como a Aleluia”, “elegante como 

um pássaro” – e transformá-la em elemento catártico, que lhe permitiu experimentar 

irresistíveis paixões. Para reconhecer em Bartola, Vicência, Catona, Anica, Córdola e 

                                                           
9 Freyre, Gilberto, 1975, p. 104. Nossos colonizadores já conheciam a deliciosa figura da “moura 
encantada, de pele escura e olhos negros, o que explicaria sua disposição favorável a aceitar a estética da 
mulher não-européia”. 
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Luzia, a solidariedade humana, a alegria, o vigor físico e a beleza  (sem esquecer alguns 

defeitos), Matos escolhe a Bahia como décor, terra reconhecida em razão dos excessos 

sexuais e misturas genealógicas, favorecidos pela coabitação dos diferentes grupos 

étnicos, uma das características da província que, na época, abriga a capital do Brasil. 

“Era uma mulatinha de 18 a 20 anos, estatura média, largos ombros, peito 

erguido, cintura fina e pés pequeninos; seus olhos eram muito negros e vivos, os lábios 

carnudos e úmidos, os dentes muito brancos, a conversa repousante, a voz clara doce e 

melodiosa...” (p. 169), assim Manuel Antonio de Almeida10 (1831-1861), em Memórias 

de um sargento de milícias (1852-1853)11, retrata a atraente Vidinha, ao mesmo tempo 

que descreve a vida do Rio de Janeiro.  

Um pouco mais tarde, na esteira do romantismo regionalista, Bernardo 

Guimarães (1825-1884) atacará a escravatura negra ao criar a figura branca da escrava 

Isaura12, atribuindo-lhe as melhores qualidades físicas e morais. Desde o início Isaura 

aparece pálida como cera, sem conseguir atrair a atenção masculina. Mas aos poucos 

sua pele ganha uma tonalidade que deixa dúvidas: seria uma andaluza de Cádiz ou uma 

napolitana? Ao “se colorir” Isaura também não consegue ficar livre do estigma da 

irresistibilidade e da atração física.13 

Neste breve repertório não esqueçamos Rita Baiana, moradora do submundo de 

O cortiço (Botafogo une cité ouvrière)14. Desvergonhada, Rita divertia-se todas as 

noites, totalmente governada por sua sensualidade e seus caprichos. É ela quem 

oferecerá os elementos para a exploração das premissas na moda e corresponderá à 

típica heroína naturalista, cuja composição biológica – a própria natureza – domina o 

comportamento. Bela, inquieta e sedutora, cantando e dançando no carnaval, simples e 

primitiva, toda feita de paraíso e pecado, Aluísio de Azevedo não poupou nenhuma 

oportunidade para acentuar a libertinagem de sua personagem.  

De um lado, a voluptuosidade de Rita parece querer simbolizar a abundância da 

natureza brasileira. De outro, enquanto moradora do submundo, ela o reproduz e reflete. 

                                                           
10 Com o pseudônimo de “um brasileiro”. 
11 Se Gregório de Matos, dotado de temperamento e caráter irreverentes, agride suas mulatas com 
censuras e aviltamentos, Almeida, sem liberá-las da amoralidade e da irresponsabilidade, não economiza 
elogios à sua Vidinha. Não obstante, alguns paralelismos aproximam os dois escritores: a originalidade, o 
vigor na criação, “o humor amoral” e a espontaneidade discursiva.  
12 A escrava Isaura, publicado pela primeira vez em 1875.  
13 O papel que lhe é reservado corresponde, de uma certa forma, ao reservado a Vidinha. Ambas servem 
para desencadear os acontecimentos, para desvelar o caráter e as intenções das personagens, bem como 
estabelecer novos esquemas de vida.  
14 Romance de Aluísio de Azevedo, autor também de O Mulato (1881). Tradução francesa: Le Mulâtre. 
Paris: Club Bibliophile de France, 1953. 
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Segundo Rui Mourão, que prefacia a edição de 1976 de O cortiço “Nessa mulata 

encontrava-se o grande mistério, a síntese das impressões que ele [Jerônimo, o 

português] recebeu aqui chegando: ela era a luz ardente do meio-dia; o calor vermelho 

das sestas do interior; o aroma quente e estonteante dos trevos e da baunilha das 

florestas brasileiras; a palmeira virgem e fugidia, que não se dobra a nenhuma planta; o 

veneno e o acúcar delicioso...”15. Dote físico, caráter e inteligência fazem de Rita 

Baiana um agente catártico que coloca à prova o estrangeiro ante à realidade nacional e 

a tornam responsável pelas metamorfoses ilustradoras do que se poderia chamar, na 

época da monarquia brasileira, de “brasilianidade portuguesa”.  

Rita Baiana é seguida por Maria Olho de Prata. Tão desejável quanto fascinante, 

esta personagem do romance João Abade, de João Felício dos Santos, inflama e 

humaniza os bastidores da insurreição de Canudos, refúgio do líder Antônio 

Conselheiro. A todos que a procuravam, Maria Olho de Prata distribuía a graça de sua 

feminilidade e as delícias do seu corpo sensual, belo e perfumado, uma exceção em 

meio à feiúra e sujeira, produtos da ignorância, das superstições e da seca da região. 

Num ambiente anestesiado pelo fanatismo e pelo frenesi belicoso, Maria Olho de Prata 

simboliza o prosaico apelo à sobrevivência. 

No mesmo veio, mas com todo o peso de sua originalidade, Guimarães Rosa 

também vai dizer “a outra”, o desvio, através da personagem Jini16. O mato no interior 

de Minas Gerais servirá de pano de fundo para desenhar o retrato de mais uma mulher 

tentadora e vulgar, que multiplica os companheiros sem a menor preocupação moral. 

Com sua pele morena, seus olhos verdes, seu corpo dotado de intensa sensualidade, a 

inconstante Jini colocará à prova os princípios até então coerentes e sólidos de seu 

namorado, que, como um pião, gira à sua volta, tomado por violenta e cega paixão. 

Embora o ambiente rural confira à Jini sua autenticidade, Guimarães Rosa também se 

deterá nas características físicas de sua personagem e reterá os mesmos atributos das 

outras mulatas, reforçando a manutenção dos estereótipos e preconceitos machistas.  

Vai ser Jorge Amado17 – para muitos dos raros escritores que conseguiu encarnar 

a alma mestiça do Brasil, reputada inapreensível –  quem nos levará a encontrar em seu 

famoso Gabriela, cravo e canela a síntese dessa galeria de prodigiosas mulatas. Entre 
                                                           
15 MOURÃO, Rui. Prefácio. In: O cortiço, 1976. 
16 No conto “A história de Lélio e Lina”, que integra a coletânea No urubuquaquá, no pinhém (Corpo de 
baile). 
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todas – Vidinha, Isaura, Rita Baiana, Maria Olho de Prata e Jini – Gabriela é a mais 

minuciosamente descrita, a mais célebre. Tão linda quanto as outras, ela se torna mais 

fascinante ainda graças ao perfume de cravo e canela, que evoca as longínquas 

especiarias, e à sua boca cor de pitanga, um apelo poderoso ao apetite erótico, associado 

à idéia de sensualidade e poder, condição dos conquistadores ansiosos por satisfazer 

seus desejos no exotismo de outras terras, outros aromas, outras mulheres...  

Vivendo na cidade grande, Gabriela adapta-se melhor a novas situações. Mesmo 

assim, será através de seus atrativos físicos – valorizados com insistência – que Jorge 

Amado vai  apresentá-la: “corpo esguio, rosto sorridente, mordendo uma goiaba”; “uma 

nesga na saia mostrando um pedaço da coxa cor de canela”. Para Gabriela “a vida era 

boa, bastava viver. Quentar-se ao sol, tomar banho frio, mastigar goiabas, comer manga 

espada, pimenta morder. Nas ruas andar, cantigas cantar, com um moço dormir. Com 

outro moço sonhar” (p. 403). 

Bem-dotada também para a cozinha, seu marido, o árabe Nacib, curva-se frente a 

qualquer refeição que ela lhe prepara e entusiasma-se quando sente o cheiro que exala 

da galinha de cabidela. Prisioneiro pelo estômago e pelo sexo, como ele viveria sem as 

refeições de Gabriela, seus pratos perfumados e seus molhos dourados...? Que faria sem 

seu sorriso claro e tímido, sua cor bronzeada, seu perfume e seu calor? 

Pratos e concessões eróticas aproximam-se. A mulata é imbatível na cozinha e 

na cama. Cozinhar, amar, duas atividades complementares que se tornam sinônimas e 

são exploradas em toda sua complexidade e ambigüidade na ficção de Jorge Amado. As 

imagens “mulher-fruto”, “mulher-refeição” e, finalmente, “mulher-presa” remetem aos 

estudos de Maximilien Laroche e Affonso Romano de Sant’Anna, que trabalham o tema 

na perspectiva canibalesca, principalmente no que concerne às relações entre o homem 

branco e a mulher negra ou mulata: “caçá-la/comê-la/devorá-la constituem aspectos 

reveladores de um esquema representativo das relações eróticas inter-raciais que os 

escritores brasileiros desenvolveram por mimetismo de neocolonizado”  (Laroche, 1989, 

p. 16).18 

Jorge Amado, incontestavelmente o mais prestigioso e discutido representante 

nacional da cultura afro-brasileira na França e no mundo, serve-se de Gabriela para 

                                                                                                                                                                          
17 Autor de aproximadamente meia centena de livros, traduzidos em mais de cinqüenta línguas, Amado é 
o mais célebre dos escritores brasileiros no meio acadêmico do exterior, designado “o romancista das 
prostitutas e dos vagabundos”. Revista Nouvel Observateur, março de 1998. 
18 Em La Découverte de l'Amérique par les Américains. Sobre o assunto, ver também o primeiro capítulo 
de O canibalismo amoroso (1984), de Affonso Romano de Sant'Anna. 
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transmitir sua visão idealista da alma popular. Ela será o símbolo do compromisso cada 

vez maior do autor com as qualidades da cultura popular da Bahia e os valores da 

“brasilianidade negra”. Conforme Teófilo de Queiroz Júnior, com Gabriela “atinge-se o 

ponto de saturação literária do tipo”19. A idéia da liberdade na pobreza, já evidenciada  

em outros romances amadianos, colabora mais uma vez com a crítica dirigida contra os 

costumes da classe dominante.  

Até aqui esta rápida seleção tentou distinguir escritores que pertencem a 

correntes literárias diferentes, cujos discursos estão situados em diversos contextos da 

sociedade brasileira, em distintos momentos da nossa história. É bem verdade que a 

importância de seus nomes na sociedade e a atração do público por suas obras 

contribuiu ainda mais para a cristalização das imagens estereotipadas até aqui 

apontadas20. A ficção apenas confirma a representação das contradições na organização 

social brasileira que, desde a época colonial, tem julgado os indivíduos pelas suas 

características aparentes. Em função da petrificação discursiva e da extrema aderência 

às idéias estandardizadas, as vozes dissidentes ainda são minoritárias e têm grande 

dificuldade para desconstruir as imagens dominantes21. A representação hegemônica 

adquire a consistência de uma doxa, que ajuda a manter a separação entre os indivíduos 

das duas principais etnias que compõem a sociedade brasileira. 

Os exemplos citados, veiculados na francofonia e no mundo por meio de 

traduções, apontam para a imagem da mulata na literatura brasileira, mas não compõem 

uma enunciação que lhe pertença; embora estatisticamente ela represente uma 

                                                           
19 Em Preconceito de cor e a mulata na literatura brasileira, p. 35. 
20 “O pouco amor que os homens têm pela verdade faz, na maioria das vezes, com que não se penalizem 
em distinguir o que é verdadeiro do que é falso. Deixam entrar em sua alma todo tipo de discurso e 
máximas, preferem supô-los verdadeiros ao invés de examiná-los: se não os compreendem, querem 
acreditar que outros os compreenderão bem; e assim, preenchem a memória com uma infinidade de coisas 
falsas, obscuras e mal-entendidas, e raciocinam a seguir em torno desses princípios, quase sem considerar 
nem o que dizem, nem o que pensam”. Antoine Arnauld e Pierre Nicole. Logique de Port-Royal, 1662. In: 
DURANTE, Daniel Castillo, Du stéréotype à la littérature, 1994, p. 11. 
21 No que concerne à escrita negra – apesar de algumas tentativas anteriores isoladas – foi nos anos 80 que 
ela tomou forma no Brasil. Com o objetivo de desconstruir a imagem estereotipada através da qual a 
mulher negra foi representada na literatura, Miriam Alves nos leva ao passado mítico das mulheres 
corajosas e revolucionárias esquecidas pela historiografia oficial e apagadas no imaginário social, e presta  
homenagem em seus poemas a Luiza Mahin, uma figura lendária. Celebrada por sua coragem e seu  
espírito indócil, ela teria comandado a Rebelião dos Machos (1835). Seu poema “Pedaços de Mulher”  
revela sua obsessão pela reversão da atual condição feminina, baseada na submissão e na alienação. 
Convoca também as mulheres da comunidade negra brasileira a lutar contra sua coizificação. Embora 
minoritária, a participação das mulheres no conjunto da produção literária negra brasileira é significativa. 
Entre outras, devem ser notadas: Maria Firmina dos Reis, Antonieta de Barros – escritora e professora, a 
primeira deputada negra brasileira – Carolina Maria de Jesus e Anajá Caetano. 
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proporção não negligenciável da população nacional22, nem sua voz nem suas 

reivindicações conseguiram até hoje romper completamente a cristalização discursiva. 

 Abafada pelo discurso que tem o poder de representá-la, a presença da mulata é 

escamoteada em benefício de uma lógica que tem origem no estereótipo. Na realidade, é 

o “outro”, o homem branco, que a vê (ou a oculta?) e a descreve “mulata”; o respeito 

pelo cânone moral determinado pela burguesia branca, associado à ingenuidade, à 

submissão e à ausência de consciência crítica, conduziram-na a aceitar esse papel de 

mulher-objeto que a marginaliza.23 

Embora o mito da “democracia racial” seja proclamado freqüentemente como 

uma das características brasileiras, os casamentos mistos sejam aceitos e as práticas 

culturais integradas, não se pode deixar de constatar, contrariando as aparências, que há 

ainda hoje uma espécie de mal-estar com relação a tudo o que escapa ao “mesmo”, uma 

dificuldade em celebrar a diversidade. Bem recentemente no entanto, assistiu-se à 

transgressão desse ritual discursivo que reservara à mulher dita “de cor” o papel de 

objeto erótico/exótico por excelência. Entre os escritores que vão dar uma dimensão 

mais humana à figura da mulata, João Ubaldo Ribeiro, um dos mais significativos 

autores brasileiros contemporâneos, faz surgir, finalmente, uma imagem subversiva, a 

de Maria da Fé, personagem de Viva o povo brasileiro. Espécie de divisor de águas 

entre o discurso sobre a mulata e o discurso da mulata, ela corresponde ao desejo de 

renovar a representação convencional construída ao longo dos séculos. 

Em Viva o povo brasileiro encontra-se o processo de desmistificação e a 

reversão dos preconceitos e estereótipos que marcaram a formação da história do Brasil. 

Heróis e heroínas obscuros, saídos das camadas populares, ocupam a cena em um 

                                                           
22 Darcy Ribeiro (1995) dá conta de um decréscimo progressivo dos “puros” negros no Brasil, que 
passaram a um vigésimo, ou seja 5% da população no século vinte. Os brancos saltam para 55% e os 
mestiços detêm crescentes 39% da população nacional, dos quais a grande maioria é composta por  
mulatos. Mesmo que haja controvérsias quanto a estes dados, sua importante dimensão no contexto 
nacional é indiscutível, embora a história dos negros ocupe um lugar derrisório na historiografia 
brasileira. Negros e mulatos são ainda vítimas da marginalização geográfica e social, encontrando-se com 
muito maior freqüência nas prisões do que nas escolas ou nas universidades. Suas produções intelectuais 
ou artísticas não são valorizadas, o que não deixa de ser ainda tocante. Mais de cem anos depois da 
assinatura da Lei Áurea (1888) e da eliminação da escravatura, os negros (entre eles os mulatos) estão 
longe de uma real integração na sociedade brasileira; aproximadamente 42% são analfabetos (contra 15% 
entre os brancos), 60% ganha um salário mínimo (contra 33% de brancos) e 80% dos condenados à prisão 
são negros ou mulatos. Cf. João Carlos Rodrigues, 1988. 
22 A degradação histórica dos negros e dos mulatos, mulheres e homens originários da escravatura, sua 
pobreza e difícil integração na sociedade combinaram-se para engendrar seu isolamento econômico e 
sócio-cultural, que pode ser considerado aberrante em uma nação que se quer competitiva, aberta e 
democrática. 
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empreendimento explícito para subverter os textos fundadores de nossa nacionalidade, 

que ignoraram a participação de outras etnias além da branca. 

Maria da Fé – a “que semeia o terror e a desordem” retira-se para o espaço 

virgem da floresta tentando unir os negros em torno da idéia da valorização de sua 

cultura – dita bárbara – e tenta revitalizar sua linguagem, que eles mesmos 

consideravam um “charabia idiota e primitivo”. Seu objetivo é o de liberar os escravos 

e unir o povo, o que só acontecerá quando for recuperado o orgulho de ser brasileiro. 

Em torno dessa heroína giram valores positivos, tais como a preocupação com a 

memória coletiva o enaltecimento do trabalho e da morte digna, o espírito da revolta 

contra a opressão, enquanto entre as elites circulam valores opostos: a falsidade, a 

corrupção, a mentalidade colonizada, a alienação cultural e a morte indigna. Conforme 

Zilá Bernd, o caráter do herói épico tradicional que assume a personagem Maria da Fé 

justifica-se pela intenção do autor em mostrar que o Brasil se ressente de líderes 

provenientes das classes desfavorecidas, que poderiam guiá-lo em direção a outros 

destinos que não a miséria e a exploração (Bernd, 1995, p. 99). 

Com Maria da Fé anuncia-se uma lenta mas real e desejável transformação, que 

degrada os aspectos negativos da herança cultural ligados ao passado colonial; a 

continuidade literária rompe-se com a construção de uma manifestação artística 

inovadora. Fazendo a arqueologia de três séculos da história do país, João Ubaldo 

Ribeiro toma posição e propõe formulações que vão de encontro à perpetuação das 

idéias preconcebidas.  

 Ao concluir 

.... cabe almejar que, depois de cinco séculos de cruzamentos, os sectarismos 

estejam em grande parte ultrapassados, o que permite às questões identitárias serem 

tratadas pela real aceitação do múltiplo e do diverso como elementos constitutivos da 

brasilianidade. Ora, para que se possa conceber a mulata, desvelar sua alteridade, é 

necessário renunciar aos clichês familiares e internacionais e à crispação identitária que 

a petrificou por muito tempo, percebendo-a apenas através de seus sinais exteriores, cor 

da pele e atributos físicos. 

Desde 1908 Victor Segalen, em seu Essai sur l’exotisme, convida a rever a 

relação com a diversidade cultural. Suas palavras sugerem, 
 

Jogar fora tudo o que a palavra exotismo contém de limitado e rançoso. 
Despojá-la de todos os seus artifícios: a palmeira e o camelo; capacete colonial; 
peles negras e sol amarelo; e com o mesmo golpe desvencilhar-se de todos os 
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que a empregaram com uma tola eloqüência. [...] despojá-la de uma única 
acepção, tropical e geográfica. O exotismo não é apenas um dado no espaço, 
mas também em função do tempo. Conseguir definir brevemente, dar a sensação 
de Exotismo: que nada mais é do que a noção do diferente; a percepção do 
Diverso [...] e o poder do exotismo, que nada mais é do que o poder de conceber 
o outro (Segalen, 1978, p. 36). 
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